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LOS TRASTORNOS DEL COMPORTAMIENTO,
ENTRE EL PENSAMIENTO Y LA ACCION*

Adela Abella**

El titulo de este simposio invita a considerar los trastornos
del comportamiento y su tratamiento desde un punto de vista
particular: entre el pensamiento y la accién. Este tipo de pato-
logia puede en efecto ser comprendida como un fracaso del
pensamiento, de la mentalizacion, con el resultado de una ten-
dencia, en el nifo y en el adolescente al igual que en el adulto,
a la expresion del conflicto fundamentalmente a través de
actuaciones comportamentales. La consecuencia grave de
este fracaso de la mentalizacion es que el comportamiento y la
accion, privados del efecto modulador y regulador del pensa-
miento, tienden a adoptar formas extremas y violentas, con fre-
cuencia peligrosas para el sujeto y para su entorno, sin valor
adaptativo y que finalmente resultan dafinas para el desarrollo
del individuo.

Pero el problema es mas complejo. Esta concepcion cla-
sica de una oposicién entre pensamiento y accion se ha enri-
quecido posteriormente con la idea de la existencia de otro
tipo de relacion entre ambos términos. Asi, se han descrito en
la clinica pensamientos que son utilizados como una forma de

* Ponencia presentada en el XX Congreso Nacional de Sepypna que bajo
el titulo “Entre el pensamiento y la accién: abordaje terapéutico de los trastor-
nos de conducta en el nifio y en el adolescente” se desarrollé en Badajoz del
25 al 27 de octubre de 2007. Reconocido de interés cientifico-sanitario por la
Consejeria de Sanidad de la Junta de Extremadura.
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48 LOS TRASTORNOS DEL COMPORTAMIENTO, ENTRE EL PENSAMIENTO Y LA ACCION

accion y acciones que tienen la finalidad fundamental de tras-
mitir una comunicacion. Se trata por ejemplo de la palabra que
intenta no comunicar sino influenciar al otro, hacerle algo,
hacer que el otro sienta algo o que el otro haga algo. Asi, la
palabra que hiere o que calma o que seduce: en el fondo, mas
accion que palabra.

A la inversa, ciertas acciones tienen fundamentalmente un
valor comunicativo, son acciones que dicen lo que el nifio o el
adolescente no puede expresar verbalmente. Comportamien-
tos que son en realidad peticiones de ayuda, o intentos de
comunicar sentimientos de tristeza, de ira, de amor.

Actualmente los estudios empiricos sobre los resultados de
la psicoterapia dan por aceptada su eficacia en el tratamiento
de buen nombre de patologias psiquicas, entre ellas preci-
samente los trastornos del comportamiento del nifio y del ado-
lescente. No es de este aspecto de lo que voy a tratar. La pre-
gunta que quisiera plantear concierne la naturaleza del proceso
psicoterapéutico con este tipo de pacientes. Es decir: cémo
aparecen los trastornos del comportamiento en el curso de
una psicoterapia?, ¢qué valor toma en este contexto preciso
lo que el nifio o el adolescente dice o hace? Paralelamente
¢,coémo interviene y qué efecto tiene lo que el psicoterapeuta
dice o hace? En otros términos, {cémo se expresan, qué valor
toman el pensamiento, la palabra y la accion en el contexto de
una psicoterapia, de qué forma pueden ponerse al servicio del
cambio psiquico o, al contrario, entorpecerlo?

ACCION Y PENSAMIENTO EN
EL PENSAMIENTO PSICOANALITICO

En la historia del pensamiento psicoanalitico accién y pen-
samiento aparecen en una doble relaciéon: a veces como
opuestos, otras veces como interdependientes.

Freud propone considerar el problema del origen del pen-
samiento en relacion con la existencia de dos tipos de funcio-
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namiento mental, el primero bajo el dominio del principio de
placer, el segundo supeditado al principio de realidad (Freud,
1910-11). El primero reposa fundamentalmente sobre la ac-
cidn, el segundo sobre el pensamiento. La creacién de pensa-
mientos aparece asi ligada a la ausencia de satisfaccion y es
posible gracias al fracaso de la realizacién alucinatoria del
deseo. Es decir, confrontado a la frustracién, el bebé alucina la
satisfaccion, de forma que el pensamiento llena el vacio de la
gratificacién esperada con una representacion. La idea impli-
cita es que necesitamos imaginar, pensar sélo aquello que esta
ausente.

Un aspecto importante de esta conceptualizacién freudiana
es el hecho de que se situa en el contexto de la nocién de un
estado inicial de narcisismo primario. Con estos términos alude
Freud, bajo la influencia de las concepciones neurofisioldgicas
de la época (Manzano, 2007), a un estado hipotético en el que
el bebé ignora la existencia de un mundo externo. Asi, se
puede decir que el modelo freudiano inicial se sitla en lo que
se ha llamado una “psicologia de una persona”: el origen del
pensamiento puede ser entendido en términos de la manera
como el individuo gestiona, al interior de si mismo, en circuito
cerrado, entre él y él, la frustraciéon de sus necesidades.

Los autores post-freudianos han insistido sobre el rol del
objeto en el proceso del origen y desarrollo del pensamiento.
La reflexion psicoanalitica ha pasado asi gradualmente a ser
una “psicologia de dos personas”. Segun esta manera de ver,
el pensamiento se desarrolla por y en la relacion.

En esta linea de desarrollo tedrico, Melanie Klein aporta
una nocion fundamental. Se trata de la idea de la existencia de
una relacion de objeto desde los primeros estadios de la vida
(Klein, 1932). La nocién de un narcisismo primario es reempla-
zada por la idea de que toda experiencia, tanto del bebé como
del adulto, esta contextualizada por una relacién, es decir, que
el sujeto vive cada una de sus experiencias como vinculadas
a un objeto. Esto implica la existencia, desde un principio, de
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representaciones, incluso si éstas son inicialmente rudimenta-
rias y primitivas. Estas representaciones iniciales se enriquece-
ran posteriormente, de forma gradual, a través del intercambio
entre el sujeto y el objeto por medio de multiples identificacio-
nes proyectivas e introyectivas.

En esta conceptualizacién la nocién de ausencia no desa-
parece. Por el contrario, esta nocién mantiene una importancia
fundamental pero opera de una manera diferente. La ausencia
no interviene ya en la creaciéon del pensamiento sino en su
desarrollo posterior. Es decir, las representaciones, presentes
desde el principio y conectadas de entrada con el objeto
adquiriran su independencia, su verdadero caracter de simbolo
despegado del objeto inicial a través y en la medida en que el
sujeto se separa del objeto. EI modelo inicial se ha transfor-
mado. En este nuevo modelo la ausencia, 0 mas precisamente
la capacidad de tolerarla, interviene en un segundo momento:
los pensamientos se originan en y por la relacién de objeto
pero adquieren su caracter especificamente mental, se con-
vierten en verdaderos simbolos en la medida en que se despe-
gan del objeto.

La dificultad de este proceso reside precisamente en que
se sitla al interior de una relacién de objeto. Asi el proceso de
desarrollo del pensamiento se ve estrechamente vinculado a la
complicada gestién de la relacion con un objeto que es simul-
taneamente amado y odiado y del que es extremadamente difi-
cil separarse y hacer el duelo. Asistimos aqui a una paradoja.
Esta paradoja reside en el hecho de que es precisamente
aquello que permite un determinado proceso lo que le plantea
las mayores dificultades a dicho proceso. El enemigo esta en
casa. Dicho mas precisamente, la relacién de objeto permite el
desarrollo del pensamiento, y al mismo tiempo su mayor difi-
cultad reside precisamente en los avatares de dicha relaciéon
de objeto. De esta forma, en este modelo, los fracasos en el
desarrollo del pensamiento, sus inhibiciones o su caracter
demasiado concreto —las ecuaciones simbdlicas— derivan de
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los conflictos. Mas exactamente, tienen su origen en las defen-
sas frente a los diversos conflictos inherentes a la relacion pro-
fundamente pulsional y ambivalente que el sujeto mantiene
necesariamente con el objeto.

Winnicott aborda la cuestion desde un punto de vista dife-
rente. La nocion fundamental es aqui la de “creado-encon-
trado” (Winnicott, 1951). La idea de base es que el pensamien-
to se origina cuando el objeto necesitado por el bebé coincide
con el objeto presentado por la madre. Este encuentro se rea-
liza en lo que Winnicott llama el &rea de la ilusion. El bebé
necesita algo, la madre se lo ofrece: de la conjuncién entre una
necesidad y la presentacién del objeto capaz de satisfacerla
nace su representacién. Aqui también, la ausencia no inter-
viene mas que en una segunda fase. Una vez el pensamiento
formado, cada vez que el nifo siente una necesidad, el pensa-
miento correspondiente sera evocado. El aspecto decisivo aqui
es que, por la fuerza de la realidad, este pensamiento evocado
en la mente del nifio coincidira algunas veces con la presencia
real del objeto en el exterior pero no siempre. De esta forma, a
través de la ausencia, a través de la experiencia de desilusion,
el pensamiento se ird desligando progresivamente del objeto
original. Es decir, el encuentro en lo que Winnicott llama el area
de la “ilusién” entre la necesidad y el objeto que la satisface da
origen, crea el pensamiento; y el desencuentro entre el pensa-
miento y la realidad externa correspondiente, la “desilusion”,
permite el desarrollo de dicho pensamiento.

Bion da un paso mas. Este autor modeliza el funciona-
miento mental de dos maneras particularmente sugestivas
para la clinica (Bion, 1962). La primera consiste en ver este
funcionamiento a imagen del sistema muscular: la mente trata
de expulsar, de evacuar las experiencias frustrantes. Se trata
de un funcionamiento rudimentario al servicio del principio del
placer. El segundo modelo recurre al aparato digestivo: con-
frontado a la inevitabilidad de la frustracion, el aparato mental
no tendra otro remedio que tratar de modificar la realidad,
digerirla y trasformarla —ya se trate de la realidad externa o
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interna—. Este segundo modelo de inspiracion digestiva se
aplica por tanto a un funcionamiento mas evolucionado, capaz
no soélo de tener mas en cuenta la naturaleza de la realidad
sino de influir sobre ella, de intentar transformarla.

En este vertex, pensamiento y accion no aparecen como
opuestos sino que van de la mano: el pensamiento no es solo
una manera de representar la realidad ausente, sino una forma
de transformar la experiencia. El pensamiento se acompana
por tanto de una accién sobre el objeto. Dicho de otra manera,
la oposicion importante no recae ya entre pensamiento y ac-
cion como formas alternativas y excluyentes sino entre un pen-
samiento que es accion evacuativa y un pensamiento que
toma valor de accién transformativa.

El aspecto comun entre el modelo Bion y los otros mode-
los post-freudianos reside en la idea central de que esta evo-
lucién se realiza a través de la relacién con el objeto. Es decir
que lo significativo no es solo, ni siquiera fundamentalmente, el
hecho de que el objeto aporte la satisfaccién de una necesidad
del sujeto. A través del concepto de la capacidad de reverie
maternal Bion introduce la nocién de la importancia del pensa-
miento y de la accién del objeto. Bion proporciona asi un
modelo explicativo de la naturaleza del aparato de pensar pen-
samientos y de la génesis de la funcion alfa. Muy brevemente
resumido, por el término de funcion alfa Bion entiende el pro-
ceso de transformacién de elementos sensoriales y emociona-
les brutos, cuyo caracter concreto les aparenta a cosas capa-
ces de ser expulsadas pero no pensadas, en productos mas
elaborados que tienen ya el caracter de pensamientos. Segun
esta légica, lo que permitirda al bebé desarrollar su capacidad
de pensar y construir sus pensamientos no es otra cosa que la
capacidad de la madre de recibir, contener y desintoxicar las
experiencias emocionales brutas del bebé, devolviéndole un
producto mas elaborado, mas “pensado” y mas “pensable”
que el bebé puede asimilar y utilizar.

Mas recientemente, los estudios sobre el desarrollo tempra-
no han aportado cierta confirmacion experimental a estos ulti-
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mos desarrollos. Por una parte estos estudios han mostrado
como el bebé nace en efecto con una serie de competencias y
como influye activamente, desde los primeros dias de su vida,
en las personas que le rodean. Otros estudios se han centrado
mas particularmente en el rol de la interaccién en la estructu-
racion del pensamiento. Su resultado ha sido mostrar como el
pensamiento se crea y se estructura no en oposicion a la ac-
cién sino como consecuencia de la accion. Asi Stern (1995) de-
fiende la idea de que para poder construir sus pensamientos,
el bebé necesita la presencia de un objeto sobre el cual pueda
actuar. El contacto con el objeto, la posibilidad de poder mani-
pularlo, de explorar sus caracteristicas y sus respuestas, es lo
que permite al bebé construir una representacion de dicho
objeto. La ausencia del objeto interviene secundariamente,
suscitando la evocacion del pensamiento. La idea fundamental
es aqui la de una interdependencia genética entre pensamiento
y accién, y por tanto entre la creacion del pensamiento y la
relacién con un objeto sobre el que es posible actuar.

De manera muy resumida se puede decir que todos estos
modelos post-freudianos comparten la idea de base de la ne-
cesidad de dos fases en el proceso de desarrollo del pensa-
miento: una primera fase en la que es imprescindible la presen-
cia y la intervenciéon del objeto, seguida de una segunda fase
en la que el elemento fundamental es la capacidad de tolerar
su ausencia. Se podria decir que todos ellos heredan del mo-
delo freudiano la idea de la necesidad de la ausencia del objeto
y que la innovaciéon decisiva es el hecho de anteponer a esta
fase de necesaria ausencia una fase de obligada presencia.

MODELOS PSICOANALITICOS DE PROCESO TERAPEUTICO

Lejos de revestir un interés meramente académico, estas
diferentes maneras de concebir el origen del pensamiento y su
relacién con el objeto, con la accion, estan intimamente ligadas
a la manera en que comprendemos tanto el desarrollo del nifio
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como la accién terapéutica de la psicoterapia. En efecto, hay
una interdependencia entre el modelo de desarrollo temprano,
explicito o implicito, y el modelo de accion terapéutica, expli-
cito o implicito. Esta interdependencia deriva del hecho que el
problema del desarrollo mental y el problema de la manera
como la psicoterapia puede promover el cambio psiquico se
resumen a la cuestion de cédmo concebimos la manera como
el individuo construye su relacién consigo mismo y con los
otros, como el individuo se conoce y conoce su entorno, qué
actitud adopta ante la realidad externa e interna y como inten-
ta transformarla. Dicho en otros términos, como simboliza y/o
como integra.

Actualmente disponemos de varios modelos diferentes que
intentan explicar el desarrollo del nifio y del adolescente al
igual que el proceso de una psicoterapia. Cada uno de estos
modelos determina la manera de comprender la relacién esta-
blecida entre el terapeuta y el paciente y, lo que es mas impor-
tante, marca un estilo de escucha y de intervencién diferentes
por parte del terapeuta. Cada uno de estos modelos privilegia
ciertas hipotesis sobre la naturaleza del cambio psiquico y, a
partir del momento en que influye en la actitud del terapeuta,
hace pesar ciertos riesgos y ciertos limites sobre el trabajo
terapéutico. Es también posible que haya diferentes procesos
terapéuticos y diferentes tipos de efecto terapéutico, por ejem-
plo unos mas profundos y estables, otros mas sintomaticos y
pasajeros.

Antes de pasar a discutir una vifieta clinica, voy a intentar
resumir brevemente los principales modelos de proceso tera-
péutico actuales.

Segun uno de estos modelos, se trata en la psicoterapia
de levantar las represiones instaladas en la infancia con objeto
de remplazarlas por nuevas represiones mas adaptadas que
permitan una gestién pulsional mas adecuada para cada indi-
viduo. Es decir, el objetivo es recuperar el pasado para modifi-
car la manera de comprenderlo, para pensarlo, para mentali-
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zarlo de una manera mas adecuada. La idea de base es que
todos sufrimos de nuestro pasado. En una versién mas re-
ciente de este punto de vista el acento recae sobre los hipoté-
ticos traumatismos sufridos durante la infancia, traumatismos
que se supone dejan como cicatriz fundamental un defecto de
representacion. Como consecuencia, se trata en la psicotera-
pia de reconstruir los traumatismos antiguos con objeto de
permitir su mentalizacion.

Dicho de manera resumida, es como si el terapeuta dijera
implicitamente a su paciente, nifio o adolescente: “cuando eras
mas pequefio, como consecuencia del conflicto entre esta pul-
sion y esta prohibicion superyoica, estableciste esta represion”
o bien “cuando eras mas pequefno sufriste de este trauma-
tismo de tal manera que tu capacidad de pensarlo fue corto-
circuitada”. Es decir, este modelo tiende fundamentalmente a
la recuperacion del pasado, incluyendo en dicho término lo
que podriamos llamar “pasado ausente”. Me refiero aqui, se-
gun la formula winnicottiana, a aquellas experiencias que el
nifo no tuvo pero que se piensa hubiera debido tener.

Una de las posibles derivas de este modelo es una con-
cepcién ortopédica o reparativa del proceso terapéutico:
segun esta forma de pensar la psicoterapia debe ofrecer al
paciente aquello que le falté cuando nifio. Lo mas frecuente-
mente, esta reparacion se entiende en términos simbdlicos: se
trata de ofrecer una cierta escucha, una cierta presencia que
permitan al nifo o al adolescente vivir las experiencias que le
faltaron. Otras veces, se entiende que el terapeuta debe sumi-
nistrar a su paciente las representaciones que el paciente no
puede elaborar. Estamos en un modelo deficitario: el paciente
sufre de la falta de algo necesario, lo que debe hacer el tera-
peuta es proporcionarselo.

Segun el segundo modelo, lo fundamental no son tanto
las experiencias concretas vividas durante la infancia, sino
la manera como el sujeto las ha comprendido, lo que ha he-
cho de ellas y como las ha conservado. Llamamos fantasma
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inconsciente (Hinshelwood, 1989) a esta huella dejada por las
experiencias de la infancia tal como han sido vividas a través
de la pulsionalidad del sujeto. Se les podria describir en tanto
que paradigmas relacionales complejos que caracterizan el
mundo interno de cada individuo. O dicho de otra manera, en
tanto que conjunto de pulsiones, angustias y defensas que
configuran las relaciones de objeto caracteristicas de un indivi-
duo dado.

Lo importante en este modelo es que se considera que
estos paradigmas relacionales se mantienen activos en el pre-
sente con enorme vitalidad y potencia, de forma que determi-
nan no solo las expectativas del individuo y la manera como
percibe la realidad que le rodea sino su actitud y su comporta-
miento hacia dicha realidad. Dicho de otra manera, estos para-
digmas relacionales inconscientes no representan Unicamente
la huella del pasado sino que influyen en el contenido real de
la experiencia actual. Son en cierta manera “pensamientos en
accién”, pensamientos que influyen fuertemente no sélo en
nuestra percepcion de la realidad sino que tienen la capacidad
de suscitar ciertos tipos de realidad. Es decir, que influyen tam-
bién en el contenido y la naturaleza de la realidad. En conse-
cuencia, se podria decir que no sufrimos tanto de nuestro
pasado como de los modelos relacionales que hemos cons-
truido a partir de dicho pasado, modelos que se mantienen ex-
tremadamente potentes y activos en la actualidad. Este mo-
delo no hace ya tanto hincapié en el déficit como en el conflicto.

Como consecuencia de esta poderosa vitalidad, estos
paradigmas relacionales complejos se encarnan y actualizan
necesariamente en las relaciones actuales del sujeto, entre
ellas, y con particular transparencia, en la relacion transferen-
cial. De aqui una actitud terapéutica que retoma la recomenda-
cién de Freud en 1914 de tratar la enfermedad del paciente “no
como un acontecimiento del pasado sino como una formacion
actualmente activa”. Es precisamente esta actividad en el pre-
sente la que nos ofrece la posibilidad de ponerlos en evidencia
en y a través de la relacién entre el terapeuta y el paciente.
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El objetivo de la terapia, segun este modelo, sera la com-
prension y posterior transformacién de dichos fantasmas
inconscientes. Desde este punto de vista lo que el terapeuta
dice implicitamente al nifio o al adolescente es lo siguiente:
“nuestra relacién nos muestra la forma en que entras en rela-
cioén con tu entorno, lo que esperas y lo que suscitas”. En este
modelo, mas que la recuperacion del pasado el objetivo es la
transformacién de los paradigmas relacionales construidos por
el individuo sobre la base de sus experiencias pasadas tal y
como han sido vividas a través de su pulsionalidad.

Un tercer modelo de proceso terapéutico se ha desarrollado
a partir de los afnos 70, particularmente en Estados Unidos,
pero no Unicamente. Se trata del modelo constructivista e inter-
subjetivo, el cual propone una aproximaciéon hermenéutica y
relativista a la comprensién del funcionamiento mental (Leary,
1989, 1994). Segun esta concepcion, existen diversas versiones
sobre una realidad dada, todas ellas dependientes del punto de
vista particular del sujeto. Ninguna de estas versiones puede
aspirar a una mayor legitimidad: la unica diferencia entre ellas
reside en su utilidad para el sujeto. A partir de este punto de
vista, lo importante son los nuevos estilos relacionales desarro-
llados entre el terapeuta y el paciente y la construccion de nue-
vas narrativas que autorizan una mejor adaptacion a la realidad.

Este modelo se apoya los estudios del desarrollo temprano
que muestran la relacién entre la creaciéon de pensamientos y
la accion. La consecuencia de esta idea es concebir el cambio
terapéutico como resultado de la interaccién, aqui y ahora, del
paciente y del analista, incluyendo en la interaccion las res-
puestas del analista asi como sus contribuciones espontaneas.
Segun esta manera de ver, lo que permite el cambio es la
incorporacion de estas nuevas representaciones relacionales
en la memoria implicita, y no la interpretacion de representa-
ciones inconscientes, basadas en la ausencia.

En alguna variante de este modelo, y bajo la influencia de
Bion, el acento recae mas especificamente sobre el desarrollo
de la capacidad alfa a través de la gestién de las experiencias
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emocionales que surgen en la sesion. Dicho de manera esque-
matica, en estos modelos constructivistas, la consigna del
terapeuta seria: “lo importante no es tanto ni lo que se ha
vivido ni los paradigmas relacionales que uno ha construido,
sino la manera como se entra en relacion en el momento
actual. Se trata por tanto de desarrollar relaciones mas sanas”.
O bien, en su version bioniana, “lo importante es la manera en
que uno es capaz de metabolizar la experiencia actual” a tra-
vés del pensamiento.

A cada uno de estos modelos corresponde una manera
diferente de entender el proceso psicoterapéutico y una actitud
diferente por parte del terapeuta. Asi, en el modelo centrado en
las represiones establecidas y/o los traumatismos vividos en la
infancia, el terapeuta recurre con frecuencia a la reconstruc-
cion de un pasado fantasmatico o real. En el modelo que
intenta favorecer la transformacion de los fantasmas incons-
cientes, el Uutil terapéutico por excelencia es la interpretacion
de los aspectos clivados. Finalmente el modelo que persigue el
desarrollo de la capacidad de pensar del paciente o el esta-
blecimiento de nuevas relaciones hace con frecuencia hinca-
pié en lo que aporta de nuevo el terapeuta —se habla aqui de
co-construccion o de co-pensamiento-.

UNA VINETA CLIiNICA

Os propongo ahora intentar desarrollar estas ideas con
ayuda de una vifeta clinica. Se trata un nifio de 9 afios, que
voy a llamar Mateo. En el momento en que se sitla la vifieta
que voy a relatar yo llevaba viéndole desde hacia 2 afos a
razén de tres sesiones por semana. Mateo presentaba graves
trastornos del comportamiento desde su primera infancia.
Durante el primer afio sufri6 de insomnio pertinaz y a partir del
segundo de terribles crisis de colera frente a frustraciones
banales. A pesar de ser un nifno inteligente, sus capacidades
de aprendizaje se veian seriamente perturbadas por su agita-
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cién, su comportamiento provocador y su tendencia a hacer
sistematicamente todo lo prohibido. Sus disputas con sus pa-
dres y hermana eran constantes, se peleaba violentamente con
los otros nifios y sufria de repetidos accidentes. Debido a
todos estos problemas habia sido integrado en una institucion
especializada, donde su comportamiento continuaba siendo
de una extrema violencia. A pesar de todo, habia logrado esta-
blecer relaciones carifiosas con varios educadores, era un nifio
entrafable al que los adultos se apegaban facilmente.

La historia de Mateo era particularmente dificil. Adoptado a
la edad de 4 semanas junto con su hermana gemela, ambos
padres adoptivos habian encontrado serias dificultades para
entenderse con los nifos. El padre se refugiaba en el compor-
tamiento rigidamente severo con el cual él mismo habia sido
educado, comportamiento que era incapaz de considerar criti-
camente. La madre tenia tendencia a adoptar una actitud
sumamente demostrativa de desconsolada victima, y parecia
obtener gran satisfaccién de sus quejas constantes y de inva-
riable tonalidad dramatica. Sintiéndose constantemente des-
bordada por los nifios, habia encontrado la siguiente solucién
cada vez que Mateo gritaba mas de la cuenta: tirarse al suelo
y fingirse muerta. Maniobra que resultaba, explicaba la madre
con orgullo, decididamente exitosa: Mateo se callaba inmedia-
tamente y se precipitaba aterrorizado hacia su madre con
objeto de reanimarla.

El conflicto entre ambos padres era crénico y violento. Los
servicios de proteccion de la infancia habian intervenido varias
veces en respuesta a inadecuaciones educativas flagrantes,
tales como dejar a los niflos todo el dia solos en casa durante
las vacaciones escolares mientras los padres trabajaban.

La vifeta clinica que voy a relatar tuvo lugar al final del
segundo afno de psicoterapia. Mateo llega directamente de la
institucion donde ha pasado el dia. Ya en la sala de espera
me doy cuenta de que esta furioso, fuera de si y rojo de rabia,
incapaz de controlarse. Una vez en mi despacho, se pasea
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como fiera enjaulada, dando patadas y gritando una letania de
insultos dirigidos a un comparfero de la institucion, lvan. De
toda esta sabrosa sarta de insultos, que sobrepasan amplia-
mente mis conocimientos en francés sobre la materia, retengo
sobre todo que Ivan es un “indatil”. Yo le escucho tranquila-
mente, sin interrumpirle. Al cabo de un largo rato, Mateo pare-
ce comenzar a darse cuenta de mi presencia. De repente, se
interrumpe bruscamente, me mira con fijeza durante unos se-
gundos, luego sonrie ampliamente y me dice: “Estas pen-
sando. Y yo sé en qué piensas. Piensas que si digo que lvan
es un inutil es para consolarme, para que el inGtil sea él y no
yo”. Luego, después de una breve pausa afiade: “Ya me lo
habias dicho una vez”. Inmediatamente, ya calmado, se sienta
y comienza a dibujar. El resto de la sesién transcurre pacifica-
mente, Mateo me cuenta su problema con Ivan y pasa luego a
otras cosas.

DISCUSION

¢ Coémo se puede entender esta breve vifieta clinica?

El primer elemento importante me parece ser el paso
desde un modo de accién a un modo de pensamiento o, si se
prefiere, desde un pensamiento evacuativo a un pensamiento
transformativo. En efecto, lo mas llamativo en esta secuencia
es la manera en que Mateo pasa bruscamente de una forma de
funcionamiento a otra. En la primera parte de la sesién, Mateo
se muestra violento, agitado, incapaz de utilizar el pensamiento
para calmarse y digerir —“mentalizar’- la experiencia penosa
que acaba de vivir con Ivan. Esta tan invadido por sus afectos
que no puede entrar en relacién conmigo. En esta parte de la
sesién, Mateo es todo accion, no tiene sitio para pensar, sélo
para evacuar. Es un funcionamiento fundamentalmente proyec-
tivo y de caracter concreto, operativo, que recurre masiva-
mente al comportamiento. Sus palabras tienen escaso valor
comunicativo, Mateo parece usarlas fundamentalmente como
proyectiles destinados a desviar su frustracion hacia el exterior.
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Bruscamente, aparece otro Mateo, capaz de pensar con
cierta distancia, que puede entrar en relacién con el otro y
ponerse en su lugar, capaz de imaginar lo que el otro piensa y
de recordar cosas que han sido dichas previamente. En este
momento, Mateo puede utilizar la relaciéon y la memoria para
restablecer su continuidad y su estabilidad interna. El placer
que experimenta Mateo en la recién adquirida capacidad de
poder pensar y digerir la situacion penosa, deriva probable-
mente del restablecimiento de su sentimiento de continuidad
interna y de la experiencia de lograr un cierto dominio de la
situacion.

El segundo aspecto importante es que esta evolucién se
sitla al interior de la relacion con el terapeuta. Las palabras de
Mateo hablan en este sentido: “sé lo que estas pensando, ya
me lo has dicho una vez”. Se podria decir que Mateo es ahora
capaz de entrar en relacién con el otro, de aceptar lo que
piensa que el otro le envia y de utilizarlo para transformar una
experiencia emocional penosa en un pensamiento consolador
y por tanto en parte agradable. Sus palabras tienen ahora fun-
damentalmente un valor comunicativo. Una vez esta experien-
cia transformada, digerida, Mateo puede calmarse y pasar
tranquilamente a otra cosa, manteniéndose en la relacion.

A un nivel mas tedrico, jcomo seria posible conceptualizar
este cambio? Segun los diversos modelos de que hemos
hablado se ofrecen varias posibilidades. Se podria pensar por
ejemplo que esta micro-evolucion desde el pensamiento hacia
la accién es el resultado de un trabajo de representacién que
ha sido previamente realizado por el terapeuta y que Mateo ha
podido luego incorporar. En efecto Mateo retoma y hace suya
una interpretacion previa del terapeuta como lo indican sus
palabras: “ya me lo habias dicho una vez”. Desde este punto
de vista se podria comprender la terapia como un dispositivo
anti-traumatico en el sentido de que el espacio terapéutico
permitiria el desarrollo de una capacidad de simbolizaciéon inhi-
bida por los supuestos traumatismos precoces. En efecto,
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sabemos que los padres han tenido por momentos comporta-
mientos groseramente inadecuados.

También se podria pensar que lo fundamental no es tanto
la representacion particular que el terapeuta ha ofrecido al nifio
sino la capacidad de pensar de que éste ha hecho prueba a lo
largo de la terapia. En las palabras de Mateo: “estas pensando
y Yo sé en qué piensas” se puede ver una alusion a una iden-
tificacion del nifio con la capacidad de contencién y de reverie
del terapeuta. La terapia habria asi permitido desarrollar la
capacidad alfa del nifio. Lo que sabemos de los padres nos
hace en efecto sospechar que estos han podido carecer con
frecuencia de la necesaria capacidad de escucha y de desin-
toxicacion de las experiencias emocionales brutas del nifio.

Desde una perspectiva intersubjetiva, se podria aducir que
lo fundamental en este proceso ha sido el aprendizaje de nue-
vas maneras de entrar en relaciéon y de “estar con” el otro.
Dicho de otra manera, en lugar de pelearse y gritar, Mateo ha
aprendido que es mas eficaz pensar y hablar. O bien se podria
avanzar la hipotesis de que lo fundamental es la elaboracion
de una nueva narrativa que permite al nifio situarse en el pre-
sente de una manera mas coherente y adaptada. Esta nueva
narrativa podria consistir aqui, por ejemplo en equiparar las cri-
sis de colera con intentos de auto-consolacién. En esta logica,
esta nueva narrativa podria permitir al nino comprender sus cri-
sis de colera, darles un sentido y en consecuencia facilitar a
Mateo una mayor tolerancia y control de sus rupturas de con-
tinuidad interna.

Pienso que en la terapia de Mateo han intervenido proba-
blemente, en diferentes medidas, estos diversos mecanismos.
Sin embargo, en mi opinion ninguno de ellos puede explicar
aisladamente el cambio terapéutico de manera satisfactoria.
Por otra parte en estas aguas se corre el gran riesgo de una
concepcion ortopédica, reparativa de la psicoterapia. Segun
esta manera de ver, la funcion de la psicoterapia seria compen-
sar los fallos del entorno del nifio, suministrarle lo que le falté
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en un principio. Dicho de una manera mas caricatural y algo
provocadora, se podria concebir la psicoterapia como el
intento de proporcionar al nifio unos padres sustitutivos mejo-
res que los que ha tenido, por ejemplo unos padres que le per-
mitan simbolizar o que incluso simbolicen por él. Desde mi
punto de vista, este fantasma —ser mejores padres que los ver-
daderos padres— conlleva una grave amenaza de colusién con
los fantasmas inconscientes del nifio, asi como importantes
riesgos de sugestion y seduccién. Voy a intentar desarrollar
estas ideas un poco mas.

CONCLUSIONES

Desde mi punto de vista, el elemento fundamental de esta
micro-evolucion en Mateo viene indicado por el siguiente seg-
mento de su frase: “Si digo que Ivan es inutil es... para que el
inutil sea él y no yo”. Me parece que estas palabras revelan de
forma transparente la toma de conciencia de un movimiento de
proyeccion en el nifio. Mateo parece entender que una parte
de si mismo, la parte “inutil” ha sido depositada en Ivan. Per-
cibe igualmente que es él mismo quien ha hecho este traspaso
y las razones que lo han motivado: “para consolarme... para
que el indtil sea lvan y no yo”.

De esta forma, durante esta secuencia, el movimiento pro-
yectivo es asi parcialmente y momentaneamente corregido por
un movimiento opuesto de integracién. Mateo puede recuperar
la parte “indtil” de si mismo. Dicho de otra manera, su fan-
tasma inconsciente puede comenzar a modificarse. Este fan-
tasma evoluciona desde su formulacion original: “son los otros
los que son inudtiles y me persiguen” a una version mas inte-
grada: “no quiero ver que el inutil soy yo”. Al tener menos ne-
cesidad de depositar este aspecto descalificado de si mismo
en el exterior, se siente menos perseguido y su rabia dismi-
nuye. Ya no ve necesariamente la realidad habitada por los
aspectos malos de los que quiere desprenderse y contra los
cuales tiene que defenderse. Ahora puede ver el exterior —su
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terapeuta incluido— como menos amenazadores. Esto que le
permite entrar en contacto con el otro y mantener una relacién
tranquila y de intercambio mutuo. De esta forma, durante lo que
queda de sesion Mateo puede liberarse del paradigma relacio-
nal extraordinariamente coactivo que le impulsa regularmente
no soélo a percibir la realidad como “inGtil ” y amenazadora, sino
a actuar de manera que la realidad confirme sus expectativas.

Se puede pensar que esta transformacion se acompana de
los mecanismos de que hemos hablado antes: desarrollo de la
simbolizacién, identificacién con la capacidad alfa del tera-
peuta, establecimiento de relaciones mas adaptadas, creaciéon
de narrativas menos deformadas. Si embargo hay aqui un
matiz importante. Se puede hacer la hipétesis de que todos
estos procesos son mas bien consecuencia de la transforma-
cion del fantasma inconsciente y del movimiento integrativo.
Podrian ser asi considerados como efectos colaterales, como
acompafnantes bienvenidos pero jerarquicamente subordina-
dos a un elemento de importancia mayor. Este elemento no
seria otro que la transformacién del paradigma relacional
inconsciente que determina de manera general la actitud de
Mateo frente al mundo.

Dicho de otro modo, todos estos efectos —desarrollo de la
simbolizacion y la capacidad alfa, aprendizaje de nuevas acti-
tudes relacionales, desarrollo de narrativas mas adaptadas— no
serian tanto la causa del cambio psiquico como su consecuen-
cia. La modificaciéon del fantasma inconsciente predominante
de Mateo atenua el sentimiento de persecucion. Como conse-
cuencia, Mateo puede instalarse mas tranquilamente en la rela-
cién con el terapeuta e identificarse con la capacidad de éste
para pensar y con su actitud receptiva y contenedora. Al estar
algo mas integrado, su funcionamiento simbdlico o si se quiere
su capacidad alfa, se enriquece, puede ver la realidad de una
manera mas justa y pensarla con el fin de transformarla. Esto
le permite establecer un nuevo tipo de relacion con el otro,
mas adaptada y realista. lgualmente se puede decir que la dis-
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minucién de la persecucion le permite elaborar una narrativa
mas tranquilizadora con un efecto narcisistamente restaura-
dor. Es decir, todos estos mecanismos serian posibles como
efecto, como consecuencia de la transformacion integrativa
del fantasma inconsciente.

Esta concepcién del cambio terapéutico como ligada fun-
damentalmente a la transformacién del fantasma inconsciente
tiene una larga tradicién en el pensamiento psicoanalitico. Asi,
por ejemplo, Bion liga el desarrollo de la capacidad alfa en el
nifo no soélo con la capacidad de reverie de la madre sino con
la intervencién de la pulsionalidad y de los fantasmas del nifio.
Basta recordar la descripcion bioniana de las situaciones en
que este desarrollo fracasa. En estos casos Bion considera la
intervencion de fallos en la capacidad de reverie de la madre,
pero insiste en que en ningun caso este fracaso reside Unica-
mente en la madre. Siempre hay una participacion personal del
nifo. Mas precisamente, Bion describe la situacién en que la
envidia del nifio, su fantasma inconsciente, le impide aprove-
char las capacidades de reverie existentes de la madre.

Finalmente querria decir dos palabras sobre la intervenciéon
y el papel del terapeuta. Hemos visto que el fantasma incons-
ciente puede ser considerado como un paradigma relacional
complejo de naturaleza inconsciente, una especie de modelo
reducido que determina la manera en que el sujeto entra en
relacion con sus objetos. Uno de los aspectos mas importan-
tes de esta teorizacidon apunta al hecho de que estos fantas-
mas se mantienen extraordinariamente vivos y activos en el
presente, de manera que influencian grandemente las expecta-
tivas y la actitud del sujeto hacia su entorno. De esta forma, la
naturaleza de estos fantasmas, de estos clichés relacionales
inconscientes, tiene repercusiones importantes no sélo en la
manera como el individuo percibe la realidad, sino en lo que
el individuo suscita de parte de la realidad. Dicho de manera
resumida, si consideramos una persona que esta bajo el influjo
de un fantasma de persecucién, como es frecuentemente el
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caso en los trastornos del comportamiento, esta persona no
s6lo va a tener tendencia a interpretar la actitud de los otros
preferentemente en términos de persecucién, sino que va a
comportarse de manera en que suscitara facilmente que los
otros le persigan.

La consecuencia de esto en el espacio terapéutico es que
el paciente va a tender inconscientemente, pero con extraordi-
naria potencia a configurar la relacion con el terapeuta segun
su fantasma inconsciente. Asi, para seguir con el mismo ejem-
plo, una persona perseguida tendera a crear una situacion de
persecucién en el tratamiento. Esto puede ocurrir tipicamente
segun dos modalidades fundamentales: en la primera el perse-
guidor sera depositado en uno de los dos miembros de la
pareja terapéutica, unas veces sera el paciente el que persi-
gue, otras el terapeuta. En la segunda modalidad, el persegui-
dor es evacuado al exterior y la pareja terapéutica se encuen-
tra unida para luchar contra dicho perseguidor externo. Este
segundo caso puede dar la engafiosa apariencia de una buena
relacion entre el terapeuta y el paciente y ambos pueden sen-
tirse satisfechos de su colaboracion sin percibir la colusion
inconsciente. El problema es que esta colusién no hace sino
reforzar la proyeccién y el clivaje del paciente. El problema no
se resuelve, se desvia al exterior y corre el riesgo de reforzarse
y cronificarse.

La gran dificultad para evitar este tipo de falsa solucion
reside en el hecho de que el terapeuta sufre presiones impor-
tantisimas que tienen un doble origen. Por una parte, estas
presiones vienen del paciente, son las que acabamos de des-
cribir en términos de actualizacién del fantasma inconsciente.
El terapeuta tiene con frecuencia tendencia a adaptarse o a
“corregir” a través de su actitud las dificultades del paciente
con el fin de disminuir su sufrimiento. Este tipo de presiones
son con frecuencia las mas faciles de ver.

Pero por otra parte, el terapeuta experimenta también pre-
siones que se originan en sus propias necesidades emociona-
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les, en particular las de naturaleza narcisista. Asi, puede ocu-
rrir que el terapeuta necesite sentirse bueno o que el paciente
le vea como bueno. Bajo el influjo de esta necesidad personal,
le resultara al terapeuta mucho mas dificil resistir las presiones
del paciente hacia una relacién de complicidad inconsciente.
De aqui pueden derivar potentes efectos de sugestion vy
seduccién mutua, que pueden permanecer totalmente incons-
cientes, ser racionalizados y finalmente hipotecar seriamente la
psicoterapia.

El comportamiento de Mateo durante la terapia era ilustra-
tivo de estas presiones. Asi, se puede pensar que la nueva cri-
sis de célera de Mateo al principio de la sesién de la que os he
hablado suscitdé en mi un sentimiento de inutilidad. Algo de
este sentimiento se transparenta en mi ocurrencia contra-
transferencial en esta sesidén, cuando los insultos de Mateo
evocan en mi el pensamiento de mi insuficiencia, mi “inutili-
dad” linguistica en la materia. Esta ocurrencia contratransfe-
rencial representa asi probablemente un intento por mi parte
de aligerar humoristicamente el peso de los sentimientos de
incapacidad que Mateo despierta en mi, mas precisamente
que deposita en mi. Prefiero sentirme lingUisticamente dismi-
nuida en el terreno concreto del insulto que indtil en tanto que
terapeuta.

Estas presiones de Mateo eran constantes. Ante su vio-
lencia y su provocacion, era inevitable que yo me sintiera con
frecuencia tentada de asumir una actitud rigida y coactiva,
similar a la que Mateo reprochaba a su padre. En otras ocasio-
nes por el contrario el riesgo era de infligirle una culpabilidad
insoportable a través de una posicidén de victima masoquista
similar a la de la madre. Hay que decir que Mateo me empu-
jaba sutil y eficazmente en estas dos direcciones. Pero quizas
la tentacion mas acuciante era la de colocarme en la posicién
de figura parental idealizada, la buena terapeuta que sabe tra-
tar al pobre nino mejor que sus padres. Una vez comprendi-
do esto, resulto mas facil identificar el valor de un fantasma
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contra-transferencial particularmente importante. Asi, ocurria a
veces que yo me sorprendia pensando durante la sesion en la
inadecuacioén de los padres, echandoles la culpa de los horro-
res que Mateo y yo viviamos en el momento presente.

Lo interesante es que la aparicion de este fantasma en mi
contratransferencia me permitia tomar conciencia de la reac-
tualizacion en la sesion de una situacion en la que Mateo hacia
que el adulto se sintiera inutil, incapaz e inadecuado. De esta
forma, este fantasma reparativo del terapeuta: “yo soy mas
adecuado, mejor que los padres” o “yo debo ser mas ade-
cuado, mejor que los padres” era asi el equivalente del movi-
miento proyectivo identificado en la vifieta clinica que os he
contado: “que sean ellos y no yo, los inutiles”. Asi, la teoria
traumatica del terapeuta puede vehicular y racionalizar un
movimiento proyectivo, en el que la responsabilidad es atri-
buida al exterior en lugar de ser examinada en el aqui y ahora.
El problema es que, cuando el terapeuta se deja llevar por un
movimiento evaluativo de este tipo pierde la posibilidad de
identificar el fantasma inconsciente que esta actuando en ese
preciso momento, y por tanto pierde la posibilidad de ayudar a
su paciente a comenzar a transformarlo.

Pienso que este tipo de complicidades inconscientes de
tipo defensivo que consisten en idealizar y falsificar la relacion
terapéutica no puede sino entorpecer la transformacioén pro-
funda de los paradigmas relacionales inconscientes del pa-
ciente. Compartir con el paciente la ilusion de que el terapeuta
y el paciente pueden mantenerse encerrados en una idealizada
burbuja de bondad y de relaciones sanas mientras que los
demas, como diria Mateo, son unos inutiles, no puede sino
entorpecer el proceso terapéutico. En estos casos de colusion
inconsciente en torno a la idealizacién de la relacion terapéu-
tica, la terapia puede parecer a primera vista mas facil y la rela-
cién mas constructiva puesto que los conflictos son evacua-
dos al exterior. Se pueden asi evitar momentos dolorosos en la
terapia como consecuencia de re-introyecciones de lo proyec-
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tado con los consiguientes sentimientos de responsabilidad,
culpa e inadecuacion personal. Pero el precio a pagar por esta
colusién inconsciente es con frecuencia sumamente elevado.
Este precio consiste con frecuencia en un reforzamiento de los
clivajes y las defensas. No es raro que este tipo de complici-
dad, al fortalecer momentaneamente las defensas, resulte en
mejorias superficiales y sintomaticas. Paralelamente, sin em-
bargo, se reduce la posibilidad de momentos de integracioén y
cambio psiquico como el de esta vifieta. En mi opinion se pue-
de aspirar a un cambio psiquico profundo y duradero funda-
mentalmente a través de la repeticion de momentos integrati-
vos como el que he expuesto de la terapia de Mateo.

En resumen, me parece que, en la psicoterapia de los tras-
tornos de comportamiento, es fundamental una determinada
actitud del terapeuta que evite las actuaciones y que permita a
su paciente identificar y modificar sus paradigmas relacionales
inconscientes. Como consecuencia de la integracion de los
aspectos anteriormente clivados, se produciran cambios en la
capacidad de simbolizacién del nifio que le permitirdn pasar
gradualmente de un funcionamiento predominante segun un
modo de accidén a un funcionamiento mas evolucionado segun
el modo del pensamiento. El nifio y el adolescente podran asi
establecer un mayor contacto con la realidad, mejorando las
capacidades relacionales y la autoestima, todo lo cual contri-
buye a una mejor salud psiquica y una mayor calidad de vida.
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