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Resumen: En la evolución del conocimiento psicoanalítico ha predominado el
enfoque del desarrollo centrado en el niño, quedando más al margen las viven-
cias y funcionamiento psíquico de los individuos que se enfrentan a esa parti-
cular etapa vital que es la parentalidad, tal como señalan Manzano y cols. (4).
Esa tendencia va siendo corregida en las últimas décadas a partir de los estu-
dios centrados en la interrelación entre padres e hijos desde los primeros
momentos. Por ejemplo los autores mencionados, en su desarrollo de un
modelo de consulta terapéutica, abordan el “conflicto parental”, la dinámica
psíquica propia del interjuego padres-hijos desde el ángulo de los primeros, en
estrecha imbricación con el desarrollo de la conflictiva infantil. Con este
esquema planteamos un análisis de dos casos de ficción literaria (a través de
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dos obras: Pinocho y Frankenstein), con objeto de contrastar el significado de
estos cuentos al respecto. Si, como argumentó Betelheim en su Psicoanálisis
de los cuentos de hadas, los cuentos hablan al inconsciente del niño de sus
intereses, conflictos y retos en el crecimiento, proponemos enfocar la idea
complementaria de que también hablan sobre los retos y conflictos de madu-
rez que supone la parentalidad y como se transforman mutuamente los impli-
cados en esas relaciones. El desarrollo del conflicto parental, entre el narci-
sismo y el reconocimiento de la alteridad, se plantea como un foco de las dos
obras estudiadas, con las dos posibilidades opuestas y extremas en el desen-
lace: la apertura al otro y el crecimiento (Pinocho) frente al aislamiento y la des-
trucción (Frankenstein). En nuestra opinión, la aplicación a la literatura de las
hipótesis psicopatológicas brinda un campo más de observación y enriqueci-
miento del funcionamiento y adecuación de tales hipótesis. En resumen, junto
a la multiplicidad de temas que plantean y a los que aluden estas obras, puede
aislarse el funcionamiento de lo que atañe a la relación entre padres e hijos en
el proceso que va desde el origen a la consecución de la autonomía e indivi-
duación.

Palabras clave: Conflicto parental, escenarios narcisistas, psicoanálisis apli-
cado

* * *

Si Bettelheim y su inolvidable Psicoanálisis de los cuentos
de hadas (1) nos permitió entender la riqueza escondida en los
cuentos, lo que estos significaban para los niños, la idea que
nos guió en este trabajo fue la de pensar lo que podían decir
a los padres sobre la especial etapa vital que atraviesan, sobre
los conflictos que surgirán y el espacio a recorrer, así como
sobre las amenazas que se cernirán sobre ellos. A esta tarea
nos impulsó también el trabajo de varios autores que han
desarrollado, desde una perspectiva psicoanalítica, el estudio
del transcurso y avatares de esa etapa y su implicación en el
desarrollo de los hijos. 

Con este fin elegimos dos obras de ficción: Pinocho (2) y
Frankenstein (3), que pueden ser entendidas como cuento de
hadas uno y un auténtico mito de la modernidad el segundo
(recordemos que su autora lo subtituló como “El moderno Pro-
meteo”). Ambas obras tratan del desarrollo de un nuevo ser en
condiciones muy especiales: surgen de forma antinatural o
mágica y son “hijos” de padres solitarios. Esto al menos en
principio, pues en Pinocho veremos cómo va conformándose
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una vía de entrada a un tercero (el hada - mamá). Pero tratan
también del proceso psicológico de los seres humanos frente
a la parentalidad, el nacimiento de otro ser, la apertura a un ter-
cero (el hijo como sujeto independiente de los padres) y a la
diferenciación, así como el agudo conflicto que esto supone
entre las tendencias narcisistas negativas y las positivas1. 

Para Manzano y cols. (4), el conflicto parental, como crisis
del desarrollo, tiene en su núcleo una condición de duelo, en el
que se da una reactivación de las vivencias de pérdida de los
objetos primitivos, ya sean los propios padres u otros. Se tra-
taría del duelo por la condición perdida de “hijo”. Lógicamente,
la capacidad para enfrentar esa pérdida, estará en estrecha
relación con el grado y forma de desarrollo conseguido por el
sujeto. Lo peculiar de este duelo es que se va a jugar en un
terreno compartido por un ser en crecimiento: el hijo. Lo que
hace constatar la pérdida es también en parte remedio, podrá
ser utilizado para suspender un duelo dificultoso mediante la
organización de “escenarios narcisistas”, pautas de interrela-
ción organizadas al servicio de apuntalar el narcisismo paren-
tal. La presión de estos escenarios dependerá de la estructura,
del narcisismo de la pareja parental, de su interrelación. Pero el
conflicto se juega en cada sujeto adulto con relación al “otro”
que llega. La capacidad para ir dando paso a una relación más
objetal y menos narcisista será el proceso en cuestión2. Pode-

1 Dicho en términos kleinianos: la posibilidad de manejo de ese conflicto
según los modos de funcionamiento mental en modos más cercanos a la posi-
ción esquizoide o a la depresiva, la capacidad para elaborar ese conflicto que
supone elaborar las pérdidas.

2 En circunstancias normales el proceso es gratificante para el narcisismo
parental sano, es paulatinamente cómo se producirá la diferenciación y el hijo
ganará autonomía. Manzano y cols. hablan de este proceso como uno vehicu-
lado por identificaciones proyectivas (en las dos direcciones). Sería el inter-
juego entre identificaciones proyectivas abiertas y rígidas el que determinaría
la posibilidad de entrar en círculos viciosos, patológicos, que obstaculizan el
proceso de desarrollo del niño, así como el de los padres en su aceptación de
la alteridad (y su propia individuación). Este es el proceso que buscaremos en
los dos cuentos. 
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mos considerar este proceso también en marcha ya en el
embarazo, y sus destinos más patológicos en las graves rup-
turas de las psicosis puerperales, con el embate, para ciertas
personas, de la confrontación entre niño imaginario y el bebé
real, con la dificultad para asumir la pérdida del estado de
completud vivido con la gravidez y para dar paso al inicio de la
vinculación con el bebé fuera del vientre.

Este es el tipo de movimientos psíquicos que rastrearemos
en la ficción3. Centraremos nuestro análisis en los personajes
parentales (Víctor Frankenstein y Geppetto) de las obras men-
cionadas y su evolución a lo largo de las mismas. 

En cuanto al inicio de su parentalidad, en ambos hay una
concepción anómala por la ausencia de pareja, se trata casi de
nacimientos partenogenéticos, en donde el “otro” no es nece-
sario ni para engendrar. Esto es más evidente en Frankenstein,
puesto que es Víctor, el “padre”, quien (durante 9 meses ade-
más) construye a la criatura, para infundirle vida por fin, si no
con el concurso de una mujer, al menos con el de los cielos en
forma de rayo. En Pinocho, por el contrario, el viejo Geppetto
lo que hace es dar forma a una materia ya mágicamente viva
(y que se las ha apañado para que Geppetto la adopte). Pero
como apuntábamos más arriba, podemos considerar esas
condiciones mágicas como un recurso literario (como el
Olimpo de los mitos o el “Érase un tiempo remoto”) accesorio
frente a la realidad psíquica a la que se dirige: la relación con

3 En nuestra aplicación de la teoría psicopatológica al análisis de la fic-
ción partimos de una visión de la obra literaria por el que, aparte de para espe-
cular sobre las motivaciones y contextos en que un autor la creó, ésta puede
ser útil para obtener más conocimiento y verdad sobre la realidad. Este es un
planteamiento sobre el psicoanálisis aplicado y el arte coincidente con el del
propio Bettelheim, o el de H Segal (5). R.Britton (6) plantearía un argumento
similar, defendiendo un concepto de fantasía en el que esta presenta un
aspecto de cumplimiento de deseos pero también puede realizar una función
complementaria de búsqueda de verdad, pudiendo distinguir en relación a esto
entre una “literatura escapista” y otra “creadora de una conciencia más autén-
tica y compleja de la realidad”.
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el otro al que se trae a la vida, el paso de la relación fusional y
especular a la diferenciación.

VÍCTOR FRANKENSTEIN: 
LA NEGACIÓN DE LA PÉRDIDA

En el cuento de Frankenstein asistimos al relato de una
terrible relación perseguidor-perseguido entre un hombre y su
“hijo”. Este es el resultado de sus desvelos por acceder al
secreto de la vida y conseguir crear de la materia muerta,
temática que ha sido interpretada ya con referencia a la envi-
dia masculina por la capacidad de procrear de la mujer (7).
Pero su éxito “biológico” no se acompaña de la satisfacción
supuesta, más bien es la antesala de la huída que hace el cre-
ador frente a las consecuencias de su deseo: un nuevo ser que
le espanta, que es otro y que le busca.

Los antecedentes de Víctor

La estructura de la novela nos ofrece extensos detalles
sobre la historia del “padre” del monstruo, lo que nos permite
pensar en lo “transgeneracional” plasmado en la ficción (ver
figura 1).

Los rasgos narcisistas de Víctor están claramente expli-
citados en la novela: Se trata de un hombre con ambiciones
megalómanas, primer hijo y “juguete” de sus padres en la
infancia, endiosado por una madre joven, casada con un
hombre mayor, quien, amigo del padre de ésta, se convierte
en su salvador en una situación desesperada y mortífera en
que están la mujer y su padre. A la muerte del padre, ella,
tras una etapa que se sugiere depresiva en la novela, se
casará y tendrá a Víctor. Este a su vez, ya joven, pospondrá
su elección de pareja y autonomía en función de sus ambi-
ciones de ser el omnipotente salvador, nuevo Prometeo para
la humanidad, que desvelará los secretos más escondidos
de la vida.

BÉJAR TRANCÓN, A.; VAZ LEAL, F.J., y PENASA LÓPEZ, B. 39

CUADERNOS DE PSIQUIATRÍA Y PSICOTERAPIA DEL NIÑO Y DEL ADOLESCENTE, 2002; 33/34, 35-48



Duelo imposible y parentalidad frustrada

La dificultad de Víctor para asumir la pérdida es más evi-
dente si consideramos que precisamente es al partir para la
Universidad cuando pierde a su madre, dos años antes de que
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“nazca” la Criatura. Se trata por tanto de un hombre en duelo
que en vez de llorar y entristecerse sueña con reencontrarse
con su madre (y volver a ser el hijo querido que era). El papel
que cumple a este respecto el ser al que da vida queda clara-
mente expresado en el sueño que tiene Víctor, en el que apa-
recen condensadas las figuras de la criatura, la novia (una
medio hermana adoptiva) y la madre, en el acto de abrazarla y
besarla:

“...los sueños más dislocados vinieron a turbarme el des-
canso. Me pareció ver a Elizabeth, radiante de salud, paseando
por las calles de Ingolstadt. Sorprendido y lleno de alegría, la
abracé; pero al depositar el primer beso en sus labios, éstos se
volvieron lívidos y adquirieron la coloración de la muerte; sus
facciones se transformaron, y me pareció que tenía en mis
manos el cadáver de mi madre; su cuerpo estaba envuelto en
un sudario, y entre los pliegues del tejido vi pulular los gusa-
nos” (op.cit.pg.106)

Pero la Criatura no es la madre deseada, la violencia del
enfrentamiento de sus fantasías restitutivas con la realidad del
otro se refleja en la descripción de su reacción ante la Criatura:
el ser que imaginaba hasta apuesto pasa a ser repelente, cam-
bio de perspectiva del que se sorprende él mismo:

“¡Cómo expresar mis emociones ante aquella catástrofe, ni
describir al desdichado...!Sus miembros eran proporcionados;
y había seleccionado unos rasgos hermosos para él. ¡Hermo-
sos!” (op.cit.pg.108).

En la descripción que se hace del nuevo ser en la novela,
la “mirada”4 de ojos amarillentos y apagados”, aparece como
un factor clave en el reconocimiento y extrañamiento ante el
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otro, que es ya un sujeto real, que se aleja de la propia fanta-
sía. Ese otro será rechazado y negado, Víctor intentará con-
vencerse de que no ha sido más que una fantasía en los dos
años siguientes. En resumen, con el nacimiento de la criatura
Víctor no aguanta el contraste con sus sueños. La satisfacción
estaba en sus fantasías omnipotentes y cuando se ve ante el
hijo real su reacción es la huída y la negación. Su éxito como
padre biológico abre así las puertas a un terreno mucho más
difícil para él: el de hacerse cargo de otro ser, el proceso de la
parentalidad, que aparece dañado precozmente con esta
especie de psicosis puerperal en que entra el protagonista. 

Lo que sigue podemos enfocarlo como los movimientos
sucesivos que acercarán a este hijo y padre tan peculiares, que
llegarán a formar una especie de pareja simbiótica a través de
una mortífera y persecutoria relación5, en la que el resto del
mundo va perdiendo interés y cualquier vía de salida o acceso
a un tercero es cerrada. La Criatura actuará como un alter ego
de Víctor que hace realidad sus deseos más inconfesables. Es
este retorno de lo reprimido, encarnado en el otro, lo que crea
el clima maléfico de la novela:

“Consideraba al ser que había arrojado entre los hombres,
dotado de voluntad y poder para cometer espantosos desig-
nios como el crimen que ahora había cometido, casi como si
fuese mi propio vampiro, mi propio espíritu de la tumba, obli-
gado a destruir cuanto me era querido.”(op.cit.pag.130)

“...pero un peso de desesperación y remordimiento que
nada podía aliviar me agobiaba el corazón. ...yo vagaba como
un espíritu maligno, pues había cometido acciones indecible-
mente horribles, y (estaba convencido) aún cometería más,

5  Y que podemos pensar que repite el esquema de la propia madre de
Víctor Frankenstein, hundiéndose en la miseria y la destrucción con su padre
moribundo, con el que forma una pareja en la que no hay un tercero (no se
dice nada sobre la madre de Caroline Beaufort, la “abuela” de la Criatura)
hasta que llega el hombre que la salva y se casará con ella.
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muchas más. Sin embargo, mi corazón rebosaba la benevo-
lencia...” (op.cit. pag.149)

Reflexiones que hace Víctor ante la destrucción de su fami-
lia y amigos (para empezar, de los rivales fraternos).

En un auténtico nudo gordiano de la obra, padre e hijo se
encuentran, la criatura requiere de Víctor compasión y una
tarea: proporcionarle una hembra de su especie; sólo así podrá
salir del círculo infernal en que la soledad, el rechazo y la
desesperación le han metido. Por unos momentos el padre
parece salir de su egocentrismo y pensar en lo que ha hecho,
o mejor dicho, no ha hecho, con su hijo: acogerle. Llega a ver
a la Criatura como un ser no malvado por sí mismo, sino lle-
vado a la agresión y el crimen por el abandono y traición de los
otros, sobre todo de él, su padre. Pero esa temporal toma de
conciencia de su responsabilidad en la historia y su fracaso
parental será rápidamente anulada: no consentirá en crearle
una pareja, lo que racionalizará como un acto destructivo y
peligroso para la humanidad. Con ello determinará la muerte
de su propia prometida, en venganza de la Criatura, impi-
diendo el acceso a la mujer para él mismo. Tras eso, padre e
hijo se perseguirán mutuamente hasta los parajes devastados
del Norte. Ese escenario puede ser visto como un símbolo de
la pobreza objetal en la que se hundirá la megalomanía y nar-
cisismo de los protagonistas. Atrapados en un círculo de recri-
minaciones y desesperación podrán intercambiar los papeles
de perseguidor y perseguido, víctima y culpable, hasta su des-
trucción, cuando la Criatura terminará con la vida de Víctor
para después autoinmolarse.

GEPPETTO: UN PADRE CARENCIADO
El relato de Pinocho, por el contrario, no da apenas infor-

mación sobre la historia de Geppetto, pero en cómo es des-
crito podemos encontrar una fuente para especular: se trata de
un viejo solitario y aniñado, caprichoso, un cascarrabias algo
tonto con el que se meten los niños del barrio apelando al
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mote: “panocha” (por la mazorca de maíz, como el amarillo de
su peluca), alguien que se relaciona con su compadre de forma
también infantil, suspicaz, teniendo que defender su orgullo. Es
un hombre solo, sin familia y con pocos recursos, sin mujer
conocida. Un hombre cuya fantasía es tener un muñeco con el
que procurarse satisfacción para sus necesidades:

“He pensado hacerme un bonito muñeco de madera; pero
un muñeco maravilloso, que sepa bailar, hacer esgrima y dar
saltos mortales. Con este muñeco quiero recorrer el mundo,
para ganarme un pedazo de pan y un vaso de vino.”
(op.cit.pg.14)

Esto funciona en el cuento como una profecía autocumpli-
dora: ese será uno de los destinos-trampa de Pinocho, el de
quedar en el circo al servicio de los intereses del secuestrador,
un secuestrador que lo querrá devorar quemándolo. Por otro
lado, Pinocho no hará sino “recorrer mundo”. 

El nombre que elegirá Geppetto para su muñeco-hijo será
una ligera versión de su propio mote, una versión de los
aspectos de él mismo por los que más se avergüenza. La alu-
sión que hace Geppeto a una familia que él conoció de Pino-
chos, que carecían de todo, es toda una indicación sobre la
carga que lleva encima:

“He conocido una familia entera de Pinochos. Pinocho el
padre, Pinocha la madre y Pinochos los chicos. Y todos se lo
pasaban bien. El más rico pedía limosna”. (op.cit. pág.18)

El hombre carenciado, que quiere un “hijo” con el que
resolver sus carencias, se comportará como una mamá no
frustrante, que lo da todo literalmente por su hijo, a la que éste
puede engañar una y otra vez. El hombre que quería un
muñeco a su servicio asumirá rápidamente la función parental,
pero cabe preguntarse cuál es realmente el servicio que le
hace el muñeco que toma vida propia. La respuesta aquí
puede estar precisamente en el plano de los escenarios narci-
sistas: un Pinocho necesitado al que Geppeto da siempre
satisfacción es como proyectarse él mismo en su “hijo” y
reconvertir su necesidad en satisfacción, la pérdida en ganan-
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cia. Geppetto adoptará el papel complementario a esa proyec-
ción, el de un padre que no pone freno a la “hiperactividad” y
tiranía del hijo.

Es llamativa también la forma en que se describe el naci-
miento de esta “criatura”: Es al hacerle los ojos cuando Gep-
peto se sorprende de su viveza y autonomía:

“...Figuraos su sorpresa al darse cuenta de que los ojos se
movían y lo miraban fijamente. Al ver que lo miraban aquellos
dos ojos de madera, casi se ofendió...¿por qué me miráis?”
(op.cit. pg. 18).

La autonomía del muñeco, su picardía, es tomada como
una burla hacía él. Geppeto aparece así como un padre bur-
lado y “mártir” ante un hijo muy díscolo. Pero el estilo onírico
y lúdico de la obra permite deducir otros aspectos, menos
bondadosos, que aparecen desplazados o transformados. Así,
tras escaparse Pinocho, es al padre al que detiene la policía. A
partir de entonces el muñeco inicia un recorrido por múltiples
peripecias en solitario, donde los adultos suelen ser amena-
zantes y malvados: esto se personificará en los ladrones y ase-
sinos que cuelgan a Pinocho. El hada (la mujer) aparecerá
como la salvadora del muñeco, primero en forma de niña (una
igual, una hermanita) que le necesita tanto que “muere porque
su hermanito la dejó sola”, como subrayará el epitafio a su
muerte. No se reconocen las diferencias generacionales aún.
La niña-hada aparece en principio como una “muerta” en
espera de su ataúd, como el muñeco tras ser salvado, ni vivo
ni muerto, podríamos añadir: en proceso de nacer a la vida
real. El hada tendrá que morir como hermana para aparecer
crecida, como “mamá”, una mamá que exige, que pone cier-
tos límites (se aparecerá de nuevo ante el muñeco cuando este
accede a que tiene que hacer un esfuerzo, un trabajo por la
otra persona, si quiere cuidados).

Será además el encuentro con la mamá-hada el paso pre-
vio para, tras otra serie de avatares, reencontrarse con el padre
en el vientre de un gigantesco tiburón, y es en ese vientre
donde tiene lugar el cambio más trascendental para hijo y
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padre: el hombre ha pasado ahí dos años, está a punto de ter-
minar con sus provisiones (pues al principio disponía de todo
gracias a un barco que se tragó el tiburón) y aparece como un
padre viejo y necesitado al que el hijo ayudará a escapar del
encierro. Tras ese episodio, Pinocho es ya alguien que ayuda,
que se preocupa y reconoce las necesidades de otro por
encima de sus deseos. A la vez, el hada vuelve a reaparecer
como la mujer que ha dispuesto la casa en la que pueden abri-
garse, con lo que se reintegra la pareja parental. Geppetto en
esta segunda parte aparece como un hombre que puede asu-
mir la pérdida y el agotamiento, que ha renunciado a las fanta-
sías de satisfacción permanente y reconoce límites, pudiendo
abrirse a la ayuda y presencia de otro. La metamorfosis del
padre acompaña a la del hijo. En el último acto, Geppetto
vuelve a ser un hombre viejo pero sano y trabajando, Pinocho
se ha transformado en un chico y en una esquina yace el
muñeco. Podemos pensar en el tiburón como símbolo del con-
tinente necesario para la transformación en que no sólo el hijo,
sino la figura parental también, está implicada.

Asumir la pérdida y capacidad de reconocimiento de las
satisfacciones reales posibles, muy a distancia de las fantasías
omnipotentes de estar por encima de las necesidades huma-
nas, es lo que Víctor Frankenstein no adquiere. Sólo a través
de su otro homólogo: el capitán Rober Warton (quien cuenta la
historia de Frankenstein a su hermana, mientras persigue la
gloria de trazar nuevas rutas hacía el Norte), se reconoce la
posibilidad de renunciar a los deseos imposibles y la bondad
del deseo de una vida normal, representado en los marineros-
hijos del capitán, que ansían volver con sus familias, aunque
pierdan la gloria, y ante los que éste cede, renunciando a las
tareas de “héroes” (aunque a su pesar) y pudiendo reunirse
con su propia familia, su hermana. Con este otro desenlace (el
de la pareja formada por Warton y su hermana), Frankenstein
ofrece dos destinos antagónicos del conflicto planteado. Por el
segundo, se acerca más a la resolución del conflicto parental
que aparece en Pinocho, que parece decirnos que, a pesar de
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todo, frente a las fuerzas que pueden frenar la individuación,
también la parentalidad puede convertirse en una nueva y
especial oportunidad de crecer y transformarse para vivir más
plenamente, para acceder y permitir acceder a la posición en
que el otro sujeto es reconocido cada vez más en su propia
subjetividad.
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