
93

CUADERNOS DE PSIQUIATRÍA Y PSICOTERAPIA DEL NIÑO Y DEL ADOLESCENTE, 2000; 30, 93-105

“CON” MEMORIA Y “CON” DESEO*

Mariam Botbol Acreche**

RESUMEN

Este trabajo tiene como referencia la conocida propuesta
de Bion (“trabajar sin memoria ni deseo”) para abordar las dife-
rencias (que él subrayaba tanto) entre “psicoanalizar” (en la
sesión) y “hablar acerca de psicoanálisis” (fuera de la sesión)
(Grinberg L., Sor D, Tabak de Bianchedi, pg. 115).

Tomando la sesión psicoanalítica como unidad, se podría
considerar que dentro de ella la actividad que se desarrolla es
predominantemente de orden artístico (siguiendo ideas de Bion
y Meltzer) y es fuera de la sesión cuando se desarrollan las
actividades predominantemente científicas, aunque es cierto
que ambas están entrelazadas.

La mente del analista es el “instrumento princep” para
ambas actividades, funcionando “sin memoria y sin deseo”,
dentro de la sesión y “con memoria y con deseo” fuera de ella.

¿Cómo se cuida un instrumento con características tan
peculiares? La investigación en su sentido más amplio (que
incluye el autoanálisis, la supervisión, el estudio, el intercambio
con grupos y colegas) y en donde interviene en forma cons-

* Comunicación presentada en las “VII Jornadas de psicoanálisis en el
Universidad” Facultad de Medicina. Lleida, 31 marzo y 1 de abril de 2000.
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ciente “memoria” y “deseo” es una de las formas posibles. Tam-
bién podrían ser útiles el Rorschach y las pruebas proyectivas.

Como ilustración de estas ideas pasaré a comentar un
ejemplo clínico

NOTAS SOBRE LA MEMORIA Y EL DESEO

Este es el título de un brevísimo trabajo, publicado en
1967, en el que Bion plantea una de sus postulaciones más
interesantes, y, en su momento, menos comprendidas.

El tema será luego retomado y desarrollado en Atención e
Interpretación y, desde mi punto de vista, en el título de su
última obra Memoria del futuro (A Memoir of the Future).

Bion dice:
La Memoria y el Deseo... Tienen que ver respectivamente
con las impresiones sensoriales de lo que se supone que ha
ocurrido y las impresiones sensoriales de lo que todavía no
ha sucedido. La “observación” psicoanalítica no se ocupa
de lo que ha ocurrido ni de lo que ocurrirá sino de lo que
está sucediendo...

...Para el analista cada una de las sesiones debe carecer de
historia y de futuro. Lo que “se sabe” sobre el paciente
carece de importancia, es falso o irrelevante. Lo único
importante en cualquier sesión es lo desconocido y nada
debe impedirnos intuirdo. (Bion, Notas sobre la memoria y
el deseo, pág. 679).

Los analistas invitados a comentar este trabajo reacciona-
ron con fuertes críticas hacia él, señalando algunos que no lo
habían entendido, o que lo que planteaba era tan sencillo u
obvio que ni siquiera valía la pena plantearlo, o que se contra-
decía con afirmaciones suyas de trabajos anteriores, etc. En
una ocasión una figura prominente de la Sociedad Psicoanalí-
tica, Leo Rangelí, le dijo a Bion que si se trabajaba de ese
modo no se tenía derecho a cobrar honorarios profesionales.
(Symington, J. and N. pg. 166).
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Pero ¿qué significa trabajar de ese modo?

Como señala el Dr. L. Grinberg, uno de los principales estu-
diosos de la obra de Bion

“Se trata más de una actitud interna por parte del analista
que de una real modificación de la técnica frente al
paciente” (Bion, Notas sobre la memoria y el deseo, p. 691).

Pero es una actitud que implica consecuencias importantes,
por ejemplo, en el modo en que se escucha el material en la
sesión. Recuerda, en cierto sentido, a la recomendación de
“atención flotante” de Freud, sin embargo, el énfasis puesto en
el “sin memoria” fuerza al analista a quedarse desnudo de infor-
maciones previas sobre el paciente en el momento de la sesión.
El acento está puesto en el presente y no en el pasado o en el
futuro. Puede provocar en el analista el grado de ansiedad útil
que se moviliza frente al encuentro con un “desconocido”.

En respuesta a los comentarios que le hicieron, el Dr. Bion
dijo:

Me doy cuenta que sería útil que pudiera establecer un dis-
tingo entre dos fenómenos distintos que habitualmente
reciben e! nombre de “memoria”. He tratado de hacerlo al
referirme a uno de ellos como “evolución” por la cual
entiendo la experiencia en la que alguna impresión pictó-
rica, o alguna idea surge en la mente imprevistamente y
como un todo” (Bion, Notas sobre la memoria y el deseo,
pág. 689).

Es desde esta diferenciación de donde parte el trabajo que
intento hacer diferenciando el “adentro” del “afuera” de la
sesión analítica. Dentro de la sesión lo significativo no es lo que
se busca sino el recuerdo que surge espontáneamente. Y sólo
puede surgir de este modo si hay un trabajo disciplinado que se
realiza fuera de la sesión recordando, ahí sí, al paciente delibe-
radamente, pensando sobre él, supervisando, escribiendo...

La posibilidad de encontrarse cada día con un paciente
“nuevo”, a la que Bion apunta, aporta frescura e interés a
nuestro trabajo.
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Sin ánimo de vulgarizar la aportación de Bion, pero consi-
derándola una postura de un amplio campo de aplicación,
podría relacionarla con un comentario que en una ocasión me
hizo una fonaoaudióloga: “Cuando tengo que evaluar el len-
guaje de un niño prefiero no conocer previamente su edad”.

Según mi experiencia, es difícil conseguir el estado que
Bion describe, y creo que la capacidad para conectar con el
inconsciente del paciente para cual éste prepara, depende
también de las características individuales, y sin embargo, a
pesar de su dificultad, me parece que es válido intentarlo una
y otra vez.

Bion dice:

Quiero reservar el término “memoria” (memory) para la
experiencia relacionada con los intentos conscientes de
evocar. Éstas son expresiones de miedo a que algún ele-
mento “incertidumbres, misterios, dudas” se interpongan”
(Bion, La aprehensión de la belleza. pág. 67, VI: pág. 70).

Cuando habla de “incertidumbres, misterios, dudas” está
utilizando las palabras del poeta Keats, a quien frecuentemente
se refiere. Su formación académica incluyó vastos conocimien-
tos no sólo de ciencia sino también de arte. Su última obra, “A
Memoir” tiene una forma peculiar y totalmente atípica en un
escrito psicoanalítico.

Es como si el libro (Memoir) fuera una suerte de terreno de
prueba sobre el que Bion ha puesto en práctica una moda-
lidad de pensamiento que ha emergido cada vez más clara-
mente para él en el curso de su evolución como psicoana-
lista (P. Bion Talamo).

Pero la forma del libro es inseparable del contenido que
intenta transmitir, y el contenido tiene que ver con la práctica
clínica

(Memoir) es una mina de hallazgos clínicos... pero como en
toda mina hay que trabajar duramente para obtener su pre-
ciosa substancia (P. Bion Talamo, pág. 236).
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Y la forma que tiene Memoir, comparte, con las formas
artísticas, el sentido de producir un impacto emocional en el
lector (a diferencia de los escritos clásicos de psicoanálisis).

Este es el campo de las obras de arte, (las emociones, los
sentimientos) y éste es también el campo con el que trabaja-
mos clínicamente en el consultorio, las emociones los senti-
mientos.

Bion y Meltzer han prestado particular atención al rol de la
función científica y artística en psicoanálisis, y podrían ser,
probablemente, los responsables de la posibilidad formal
del “psicoanálisis como una forma de arte” (M. Harris Wil-
jiams, Ao C).

Por lo tanto, habiendo explorado un poco este concepto
de Bion creo que el paso siguiente es adentramos en las ideas
de Meltzer

EL MÉTODO PSICOANALÍTICO COMO UN 
“OBJETO ESTÉTICO”: TRABAJANDO EN LA SESIÓN 
“SIN” MEMORIA Y “SIN” DESEO

En su libro, “La aprehensión de la belleza”, Meltzer enuncia
uno de los conceptos que, a mi juicio, es una de sus aporta-
ciones principales al psicoanálisis: el concepto de “conflicto
estético”

Denomina así al “conflicto incitado por la belleza del mundo
y su representación primaria: el pecho y la cara de la madre que
alimenta (Symington, pág. 493)...

El representante del mundo es, para el bebé, la madre, el
pecho de la madre, la cara de la madre: “Objeto complejo de
increíble interés, tanto sensual como infrasensual” (La aprehen-
sión de la belleza. Pág. 28)

Pero ¿por qué hablar de “conflicto”? Porque el bebé
cuando nace (y en cierto sentido todos los seres humanos
mientras vivimos) se encuentra inmerso en una situación des-
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conocida para él, porque, como todo ser humano tiene que
enfrentarse al mismo tiempo con la belleza del mundo y con su
misterio,

“...el conflicto estético puede ser enunciado con más exac-
titud en términos del impacto estético del exterior de la
madre “bella”, a disposición de los sentidos y el interior
enigmático que debe ser construido mediante la imagina-
ción creativa (La aprehensión de la belleza. Pág. 28, el
subrayado es mío).”

es el conflicto entre el exterior y el interior, entre lo conocido y
lo desconocido, entre el afuera y el adentro…

“Cuando encontramos algo que compromete nuestro interés,
cuando vemos que es un fragmento o una instancia o muestra de
la belleza del mundo, queremos certificar su autenticidad, cono-
cerlo en profundidad. Y en ese momento encontramos el “cora-
zón de su misterio”, junto con las severas limitaciones de nues-
tra capacidad para conocer” (La aprehensión de la belleza. 
Pág. 148)

Este concepto de interés es el que nos remite a los ojos del
bebé mirando a la mamá que a su vez lo mira “enamorada”, a
la pasión del niño por los juegos, y, en última instancia, a nues-
tra capacidad de disfrutar de la vida y del trabajo que ha-
cemos.

Meltzer habla frecuentemente de la belleza del método psi-
coanalítico. Creo que es un concepto muy complejo. Porque,
además del esfuerzo sistemático el método implica para él:

“...intimidad, privacidad, ética, atención, paciencia, postura
no enjuiciadora… continuidad… fin abierto… disposición
implícita al sacrificio por parte del analista, compromiso a
reconocer errores, sentido de responsabilidad hacia el
paciente y su familia… englobando en la dedicación a escu-
driñar el proceso de transferencia - contratransferencia” (La
aprehensión de la belleza. Pág. 29).

Cada una de éstas característica podría ser objeto de un
estudio particular.
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Pero si nos centramos en la posibilidad de abordar el aná-
lisis como un objeto estético. El psicoanálisis en particular, o
nuestro trabajo en general como algo que despierta en noso-
tros emociones apasionadas esto sí que tiene una implicación
principal que deseo subrayar. Ensalzar la belleza de método,
como él hace, permite evitar la infatuación: no es bello el ana-
lista, ni es su paciente especialmente bello, pero sí pueden
desarrollar entre ambos una “tarea bella”.

Y creer en la belleza del propio trabajo junto con la acep-
tación no resignada de sus limites es algo que beneficia tanto
al paciente como el analista.

En la investigación realizada por Malan sobre psicoterapia
breve, el entusiasmo del terapeuta y su disposición a un com-
promiso profundo (tanto como la del paciente), eran condicio-
nes esenciales del éxito terapéutico.

El método se lleva a cabo entre dos personas, puede con-
tener o subsumir la fealdad, o enfermedad mental o deses-
peración individuales, La cualidad artística está en el modo
en que va más allá de las limitaciones individuales de cono-
cimiento o fuerza Y de éste modo alimenta a los participan-
tes (M. Haris Willams, comunicación personal).

Desde mi punto de vista el concepto de “conflicto estético”
está en la línea de las ideas que ponen al hombre frente a su
limitación pero al mismo tiempo le dan esperanza (como la
castración en Freud, la dependencia del pecho en Klein, “o” en
Bion)

TRABAJAR “SIN” Y TRABAJAR 
“CON” MEMORIA Y DESEO

Llegando ya al final de esta comunicación quiero aclarar
que utilizaré el término “memoria” en un sentido muy amplio.

Bion recomienda ejercitar el “sin memoria ni deseo” tam-
bién fuera de la sesión, pero habla de una “negación discipli-
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nada de la memoria y el deseo” (Bion, Atención e Interpreta-
ción, pág. 43, el subrayado es mío). La palabra “disciplina”
aparece frecuentemente en sus escritos, y también las adver-
tencias contra la “mala memoria”. Por lo tanto, el “sin memo-
ria” de Bion implica un trabajo duro que es al que me refiero
cuando utilizo la expresión “con memoria”.

“La mejor técnica es la que no se nota” se suele decir.
Pero, en todas las disciplinas, artísticas o científicas, desarro-
llar una técnica que “no se note” requiere grandes esfuerzos.
Las enfermeras tiene que aprenden a poner inyecciones para
no pinchar innecesariamente, el pianista para acertar con la
tecla primero y para modular la presión sobre ella después,
etc.

Picasso decía que esperaba estar trabajando en el
momento en que le viniese la inspiración, y cuando uno ve una
exposición de obras de un mismo período, puede seguir paso
a paso la evolución de sus ideas, en el modo en que las figu-
ras se repiten una y otra vez y al mismo tiempo una y otra vez
son diferentes.

Fuera de la sesión la investigación ha de ser constante,
tenga la forma que tenga, porque el instrumento que se ha de
cuidar disciplinadamente es la propia mente.

La etimología de la palabra “investigación” tiene que ver
con “buscar huellas”. Pero ¿qué huellas? ¿buscarlas dónde?...

En primer término dentro del mismo analista. Su historia
personal, su historia profesional y la vida que lleva tienen una
relevancia en el desempeño de su tarea cotidiana mucho
mayor que en otras profesiones en las que no se está expuesto
de un modo tan directo al bombardeo de las emociones más
primarias de otras personas. Por eso Bion insiste una y otra
vez en el análisis personal. Pero el análisis no es suficiente si
no se ha podido desarrollar dentro de la personalidad una “fun-
ción psicoanalítica” que “analice” a lo largo de toda la vida
sentimientos, pensamientos, acciones...
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También están las “huellas” que dejan en nosotros las teo-
rías psicológicas o las ideas que suscribimos. Estas se van
estableciendo con el estudio, la reflexión, el contacto con
“maestros”, etc.

Las teorías son determinantes del modo en que se realiza
la práctica, pero, en una “práctica” tan particular como la
nuestra no son tan determinantes. Bion dice:

No creo que lo que separe a los científicos sean sus dife-
rencias de teoría. No siempre me he sentido “separado de
alguien que sostiene teorías diferentes de las mías... Por el
contrario, me he sentido muy separado de algunos que,
aparentemente, sustentaban las mismas teorías. (Bion.
Atención e Interpretación. Pág. 83).

Posiblemente esto no se produzca de esta manera en el
dominio de las “ciencias duras”... o quizá sí... pero lo cierto es
que la utilización de las ideas se ha independizado de quien las
emitió. Se puede suscribir una idea (o favorecerse de las apli-
caciones técnicas de ellas derivadas) sin decir, “Bion dijo...” La
posibilidad de ir articulando un lenguaje común es lo que per-
mite el avance de la ciencia.

Las discusiones con colegas, los grupos de estudio, etc.,
favorecen el cuidado de la mente. En cambio el aislamiento
puede favorecer la omnipotencia en este trabajo, que es un
trabajo tan solitario; por eso es tan útil la supervisión y el cote-
jar con otros las propias ideas.

UNA ILUSTRACIÓN CLÍNICA

El trabajo EN la sesión (“sin memoria ni deseo”)

Como una cierta forma de ejercicio del “sin memoria” en la
presentación de este trabajo expondré el primer sueño de
Mónica, una joven muy guapa de 27 años, que relata en su
segunda semana de análisis.
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“Soñé que Alex venía a casa (Alex es un amigo del gimna-
sio a quien ayer le dejé un mensaje en el contestador que
decía “Alex, estoy mal”). La casa estaba toda desordenada y el
cuarto de baño estaba sucio, así que yo le echo la culpa a mi
hermana pequeña. Después aparece David (el que se quiere
casar conmigo) y nos invita a una fiesta. La fiesta es en la calle
Valencia y yo en el sueño hago un chiste: “Lo más fácil para ir
a Valencia es el Euromed”. En el sueño hay también un cartel
luminoso, muy raro, que pone SSO.

Este sueño me evocó variadas imágenes: ¿cómo sería la
casa desordenada? ¿y la suciedad en el cuarto de baño?;
pensé en los dos jóvenes que aparecían, supuse que preten-
diéndola, en lo fácilmente que se quitaba las culpas y se las
adjudicaba a la pequeña, en la fiesta y el hacer chistes en con-
traste con el mensaje en el contestador, en el recurso tan
estrambótico y complicado que monta en el chiste de ir a la
calle Valencia en un tren de lujo que recorre toda Europa...,
pero la imagen que se fue imponiendo, adquiriendo progresi-
vamente mayor intensidad fue la del cartel luminoso. Primero
me pareció que las siglas eran SOS e inmediatamente las vin-
culé con el mensaje “Alex, estoy mal”, que podría traducir
directamente en “Miriam, estoy mal”. Pero luego me di cuenta
(y ella me lo aclaró cuando le pregunté) que las letras eran las
mismas pero el orden no lo era. El cartel decía SSO y no SOS.
¿SS?... ¿SS?... ¿SS?... pensé en las siglas de la Gestapo y
recordé algo que ella me había contado, cuando era pequeña
era muy “selectiva”, un recuerdo muy, muy antiguo, era que su
mamá la llevaba al parque con un cubo y una palita y si los
niños no le gustaban prefería jugar sola. En la escuela había
una niña gorda a la que ella despreciaba.

Pregunté un par de veces sobre las siglas SS. Ella conecta
con la Gestapo, y asocia con una experiencia terriblemente
traumática de un aborto. Luego recuerda “El ginecólogo al que
consulté después me dijo que donde me habían hecho el
aborto no era una clínica sino un campo de exterminio”.
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Esto es lo que ocurrió dentro de la sesión, en donde “miro”
el sueño como si fuese un cuadro o una película, en donde me
dejo llevar por lo que atrae mi atención sin forzarme a recordar
datos de la paciente (sin memoria), y tolerando no entender
(sin deseo) (Bion, Keats). De las varias opciones interpretativas
el cartel comenzó a funcionar como si fuese una diana y sobre
él dirigí la exploración del sueño. La asociación de la paciente
confirmó mi intuición y permitió la emergencia de un material
muy rico. El trabajo se realiza aquí desde una perspectiva más
cercana a lo artístico.

El trabajo FUERA de la sesión (“con” memoria 
y “con” deseo)

Creo que es oportuno que incluya en este lugar algunos
datos de la vida de la paciente.

Vino a verme terriblemente deprimida porque se había que-
dado sin trabajo, hacía sólo un año que vivía en esta ciudad,
se sentía sola, etc.

Por el modo en que la vi me preocupó mucho que pudiese
hacer un intento de suicidio y pedí que hiciesen un diagnóstico
que incluyese Rorschach. Según los resultados esto no era
muy probable en ese momento. Esto me tranquilizó y creo que
esta tranquilidad facilitó que pudiese trabajar “sin” en la
sesión.

Quiero plantear ahora el segundo momento, la reflexión
sobre este sueño, momento en el que entran a desempeñar su
papel las teorías científicas que sustento.

Pensando en ansiedades y en defensa, por ejemplo.

Su ansiedad gira alrededor de sentirse revuelta, desorgani-
zada, sucia (como la casa y el baño).

Uno de los modos en los que se defiende es utilizando la
disociación, ya que en este sueño aparecen partes muy dife-
renciadas y contrastantes. Por ejemplo los dos pretendientes,
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uno que responde a su pedido de ayuda y el otro, en cambio,
la viene a invitar a una fiesta.

En la hermana pequeña ubica, por identificación proyec-
tiva, el desorden, la desorganización, la culpa.

También recurre a defensas maníacas, por ejemplo la fiesta
a la que la invitan, o el chiste que hace en el sueño.

Si pensamos en un nivel simbólico, la casa desordenada y
el cuarto de baño sucio podrían representar su mente desor-
denada y sucia, pero, si incluimos la asociación con el aborto,
podrían estar representando también a su cuerpo, que siente
como desordenado y sucio después de esa intervención.

Fuera de la sesión, funcionando “con” memoria y “con”
deseo, hablando “acerca” de psicoanálisis (sea en un diálogo
mudo que tenemos con nosotros mismos, sea en una supervi-
sión, o en otras circunstancias) ¡cuántas más cosas podemos
comprender!

Cosas que olvidamos cuando volvemos a estar dentro de
la sesión, intentando funcionar “sin” memoria y “sin” deseo,
intentando “psicoanalizar”, intentando, a través de no inten-
tarlo, poder tener un verdadero encuentro con nuestros
pacientes.
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