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TRABAJO CON LOS PADRES*
Colette Chiland**

INTRODUCCION

Un dia, un niflo de diez afios entré en mi despacho tirando
a su madre de la mano, habia acabado de convencerla para
venir al Centro Alfred-Binet, pensaba que necesitaba una psi-
coterapia. La idea le habia venido a la cabeza después de
haber escuchado a uno de sus companeros de clase hablar del
tratamiento que recibia en el Centro. Y tenia razén... Accedi-
mos a su peticion y se encontré mejor.

Pero es un caso excepcional. Por lo general, son los pa-
dres los que traen al nifio, antes era la madre sola, hoy en dia
suelen ser los dos padres juntos, dandose una mayor implica-
cién del padre en la educacién del nifio. El nifio puede haber
sido informado de la naturaleza particular de la consulta con
un médico con quien se habla y que no pone inyecciones, y de
los motivos de dicha consulta. A veces no hay nada de esto y
los padres no han sabido presentar la consulta psiquiatrica al
nifio, consulta que incluso a ellos les incomoda, ya que el psi-
quiatra asusta.

* Ponencia presentada en X Congreso Nacional de la Sociedad Espafiola
de Psiquiatria y Psicoterapia del Nifio y del Adolescente (S.E.RPY.P.N.A.) que
bajo el titulo “Intervenciones psicoterapéuticas en la practica clinica” tuvo
lugar del 4 al 6 de octubre de 1996 en Santander.

Traduccion realizada por Sokoa Lasa.

** Psiquiatra. Miembro titular de la Sociedad Psicoanalitica de Paris. Pro-
fesor emérito de psicologia clinica de la Universidad René descartes. Psiquia-
tra del Centro Alfret Binet.
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El psiquiatra, por lo tanto, no sélo va a tener que ocuparse
de un paciente sino de un grupo familiar, que puede verse
reducido a dos personas si la familia es monoparental, o verse
extendido a otros miembros de la familia (abuelos, hermanos y
hermanas, etc.) o a otras personas. Los padres no son simples
acompanfantes, sino que son parte importante tanto en la con-
sulta como en el tratamiento posterior.

Todo tipo de actitudes es posible. Se ha dicho que el nifio
es el sintoma de los padres, y que es a los padres a los que
hay que tratar. Winnicott ha dicho que la enfermedad del nifio
pertenece al niflo, lo que es cierto; jacaso entonces hay que
tratar Unicamente al nifo? Que la enfermedad del nifio perte-
nezca al nifio no quiere decir que Unicamente le pertenezca a
él, la enfermedad es la respuesta que él da, con sus propios
medios, a lo que pasa en él y en su entorno, luego hay que
ocuparse de los padres. René Diatkine tenia una férmula mor-
daz: “No se hace beber a un burro que no tiene sed”, los
padres no han venido a por una consulta para ellos, no es
cuestion de proponerles un tratamiento que rechazaran. ;Hay
que hacer tener sed al burro? ;Es esto util? ;Es necesario?

TRATAR SOLAMENTE A LOS PADRES

En toda mi carrera s6lo me ha ocurrido una vez el hecho
de tener que decir a una madre en una primera consulta: “Su
hijo no tiene nada, es usted la que necesita tratamiento”. Se
trataba de una mujer deprimida que no se habia permitido
pedir una consulta para ella misma, que comprendié y acepté
lo que le dije; hizo una psicoterapia y todo volvié a la normali-
dad.

Pero no se trata, en este caso, de una actitud sistematica
de ciertos colegas psicoanalistas que decian a las madres:
“Sefiora, es su culpa si el nifio se encuentra en este estado”.
Nuestros conocimiento no nos permiten tales afirmaciones en
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los casos en los que las realizamos, delante de un nifo autista
0 psicotico, por ejemplo. Algunos padres en casos como
estos, huyen. Otros se dejan convencer y se acusan de forma
masoquista, el masoquismo humano que es la cosa mejor
repartida del mundo y capaz de dar una idea del infinito (René
Descartes decia que el buen sentido era la cosa mejor reparti-
da del mundo y Ernest Renan decia que la estupidez humana
daba una idea de lo infinito). Se comprende la revuelta de los
padres ante la tentativa de culparles sistematicamente. Pero
no se entiende a los colegas que dicen que los padres nunca
se sienten culpables, que son siempre los psiquiatras psicoa-
nalistas quienes les culpabilizan. Casi todos los padres se
preguntan qué le han hecho al cielo (y se lo preguntan tanto si
creen como si no), para tener un nifio en ese estado. La invo-
cacion de una etiologia organica disculpa a los padres, pero,
aunque la enfermedad sea transmitida genéticamente, pueden
sentirse inocentes y culpables, inocentes dentro de su psiquis-
mo y culpables, sin embargo, de haber traido al mundo a un
nino gravemente enfermo, tanto si la enfermedad es psiquica
como organica. Los padres no son culpables, pero son res-
ponsables de su hijo, responden de él y tienen que responder-
le en la vida cotidiana, tienen que hacer frente a las considera-
bles dificultades que entrafa la enfermedad. Cuando se esta
convencido de que la enfermedad del nifio pertenece al nifio,
se encuentra una posicién justa, en la cual proponer a los
padres un apoyo, por ejemplo una psicoterapia, no significa
acusarles. No se comportan de una forma normal con su hijo,
pero: jcomo pueden comportarse de forma normal en situa-
ciones totalmente anormales? Ni nosotros, por muy psiquiatras
que seamos, lo conseguiriamos.

Puede ocurrir que uno de los padres venga a la consulta y
que su hijo, generalmente un adolescente, se haya negado a
venir y que durante algun tiempo se vea al padre o madre has-
ta que aparece el adolescente. Tengo bastantes ejemplos, par-
ticularmente en parejas que no se llevaban bien pero que no
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llegaban a divorciarse, con una madre masoquista y un padre
paranoico. El padre se impone a los niflos por su aparente
racionalidad y su energia, hasta el momento en el que, en la
segunda parte de la adolescencia, los hijos son capaces de ver
a su padre tal y como es y dejan de agobiar a su madre.

En los embarazos con riesgo o tras una muerte subita del
bebé, algunas madres, algunos padres pueden necesitar un
apoyo psicoterapéutico para hacer frente a su angustia.

LAS CONSULTAS TERAPEUTICAS

La situacién mas corriente es la que llamamos la consulta
terapéutica. El nombre proviene también de Winnicott que ha
publicado numerosas consultas de este tipo. Se trata de con-
sultas en un numero limitado, espaciadas de manera variable,
donde puede darse una cierta toma de conciencia en el nifio y
en los padres.

Winnicott utilizaba los “squiggles”, garabatos a los que
progresivamente se les va dando forma entre dos: el nifio y el
analista. La consulta terapéutica no es sinénimo de squiggles
y los squiggles no son una receta. Winnicott utilizaba los
squiggles porque a €l mismo le encantaban. Todo lo que haga
que el analista esté comodo y que sitle al nifio en una situa-
cién comoda y de igualdad con el analista es conveniente. Hay
ninos que hablan gustosamente, ¢por qué obligarles a dibujar?
¢ Sélo porque se supone que el dibujo es la forma de expresién
mas apropiada de los nifios? Hay niflos que sobre todo quie-
ren jugar y generalmente jugamos con el nifio, pero conozco a
un psicoanalista notable que nunca juega con el nifio y deja
que él juegue delante de él hablandole cuando es conveniente
(E. James Anthony), y, en su caso, el contacto que establece
con el nifo y los resultados que obtiene son notables.

Volviendo a ver al nifio de vez en cuando, y a sus padres,
vemos si las semillas que hemos sembrado han dado fruto. En
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un grupo de padres, un padre cuenta a los demas lo que habia
aprendido a lo largo de las consultas: “Tenemos nuestras pro-
pias reglas de juego en la familia. En el Centro, no nos dan
recetas, no nos obligan a hacer esto o lo otro, pero nos damos
cuenta de que se utilizan otras reglas con nuestro hijo y coge-
mos de ello lo que podemos”.

Winnicott decia que se hacen consultas terapéuticas o bien
un analisis de cinco sesiones por semana. En Francia, se rea-
lizan consultas terapéuticas o tratamientos regulares, pero a
menudo de menor frecuencia. El tratamiento propuesto por
Janine Simon en “La psychanalyse précoce” es un tratamiento
de una sesién por semana, a través del cual se crea un proce-
so verdaderamente analitico. No es la frecuencia a priori de las
sesiones sino el proceso lo que califica al tratamiento.

TRABAJO CON LOS PADRES DE NINOS
EN TRATAMIENTO

Si un tratamiento se revela necesario, ¢el tratamiento del
nifo es suficiente?, ;dénde debemos ocuparnos de los padres
y de qué manera?

Hemos podido ver en los casos anteriores que no propo-
nemos recetas, que no dictamos reglas validas para todo los
casos. Pero existen dos tendencias que se oponen, la cual en
la que ha prevalecido el principio de que tratamos al nifio y no
a los padres, y la cual en la que nos ocupamos siempre de los
padres, dentro de una forma de acompafamiento variable.
Aparece ademas otro problema: admitiendo que se ve a los
padres, iquién les ve?

Winnicott escribio, y sorprende, que la psicosis se curaba
con un entorno apropiado y que la neurosis necesitaba un tra-
tamiento analitico. Para él, la psicosis resultaba de una defi-
ciencia del entorno en los principios de la vida y se podia curar
si el entorno llegaba a proporcionarle, a lo largo de una regre-
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sion, lo que le habia faltado. La neurosis no resultaba de una
deficiencia del entorno, sino de un conflicto interno, por lo
necesitaba un tratamiento analitico.

Si el nifio comienza un tratamiento analitico, es deseable
que haya un minimo de contactos con los padres. Durante
mucho tiempo, hemos tenido la idea de una asepsia total del
tratamiento analitico obligando al terapeuta a abstenerse de
cualquier contacto con los padres del nifo. Esto los padres lo
llevaban mal: el terapeuta de su hijo es el que mejor le cono-
ce, el que mejor comprende lo que pasa, y es el que en mejo-
res condiciones esta para responder a sus preguntas. En esta
protesta por parte de los padres hay una parte de verdad. El
terapeuta no puede abstenerse fébicamente de todo contacto
con los padres del nifo, pero tampoco puede ser el terapeuta
de los padres vy, si la demanda de apoyo para los padres es
muy intensa, otro miembro del equipo tiene que ocuparse de
ellos y la psiquiatria del nifio es fundamentalmente un trabajo
de equipo.

Hay sitios en los que el propio terapeuta se ocupa de los
padres y del nifio, y creemos que aparecen otras dificultades
afadidas que mas vale evitar. Al nifio ya le cuesta bastante
creer que vamos a respetar el secreto que nos confia; por defi-
nicién los padres son personajes muy poderosos que lo saben
todo...Es mejor que el nifio esté presente en los contactos con
los padres, o si no que los padres sepan que se hara formar
parte al nifio en lo que se diga. Mas profundamente, no se
puede mantener al mismo tiempo los intereses del nifio y los
de los padres que pueden ser contradictorios. Desenmaranar
el universo interno del nifio no es intervenir directamente en las
interacciones entre los padres y el nifio, siendo esto otro acer-
camiento que tiene su importancia en las consultas conjuntas
y en el tratamiento familiar.

Si somos pacientes, hay padres que acaban por evolucio-
nar y por pedir ellos mismos un tratamiento personal.
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También hay padres que hemos intentado ver, desde el
principio del tratamiento, con una cierta frecuencia porque sus
actitudes y comportamientos danaban al nifio y eran un obsta-
culo para su tratamiento. No somos totalmente poderosos y no
basta con ocuparse de los padres para que todo mejore, exis-
ten organizaciones del caracter que resisten a todo.

Sylvain era un nifio enclenque y de apariencia ingrata cuan-
do le vimos a la edad de seis afios. Habia tenido un estado de
salud precario durante sus primeros afos de vida. Sus padres
nos lo trajeron debido a sus dificultades de aprendizaje esco-
lar. Tenia un coeficiente intelectual de 70. Una de mis colabo-
radora le acogié en una psicoterapia pedagdgica de apoyo y
evoluciond de una manera que consideramos notable, situan-
dose en la media de la clase, pasando la escolaridad primaria
sin repetir curso y pasando a tener una apariencia cada vez
menos ingrata. Yo veia a los padres con cierta regularidad, a
veces a los dos juntos y otras veces por separado. La madre
se habia casado, tras una decepcién sentimental, con un buen
hombre de un nivel cultural inferior al suyo; era como el matri-
monio de la carpa y el conejo. Ella tenia para su hijo las aspi-
raciones mas altas, tenia que llegar si no a la Escuela Politéc-
nica, por lo menos a realizar Altos Estudios Comerciales (HEC),
también tenia que comer raciones alimentarias que estaban
lejos de sus posibilidades. Cuando Sylvain sacaba un 6’5 6 un
7 (13 6 14 sobre 20), no era una buena nota, una buena nota
era un 9 6 un 9’5 (18 6 19 sobre 20). Por lo tanto le estaban
rinendo constantemente. Su coeficiente intelectual permanecia
imperturbablemente en 70. Al cabo de cinco afos, la madre
me exigié que le comunicara el coeficiente intelectual del nifio,
lo que no hago nunca. Tampoco lo hice entonces, pero le pre-
gunté que cual seria para ella un buen coeficiente intelectual.
La respuesta fue: “Un coeficiente de 110 seria insuficiente, un
buen coeficiente intelectual es por lo menos un 120...”. Cuan-
do acabamos, no habia logrado cambiar en nada sus aspira-
ciones, pero el padre se habia vuelto un poco mas capaz de
hacer frente a su mujer y de proteger al nifio.
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GRUPOS DE PADRES

No tenemos siempre la posibilidad de organizar estos gru-
pos y es una pena. El trabajo que se realiza es Util y se realiza
mas facilmente que en una relacién individual. En un momento
dado, tuvimos un grupo terapéutico de nifios de la escuela de
parvulos, que sufrian de disfasia y de trastornos de la perso-
nalidad, un tratamiento intenso de tres sesiones de dos horas
por semana. De forma paralela a este grupo de nifos, habia un
grupo de madres (podriamos haber acogido a los padres pero
solo estaban disponibles las madres) que se reunia una vez
cada quince dias. No se puede esperar de un grupo como éste
una transformacién en profundidad. Pero las madres, bastante
desproveidas cultural y psicolégicamente, recibian un apoyo
las unas de las otras y no soélo de los terapeutas: constataban
que no eran las Unicas que se encontraban ante mismas difi-
cultades, su hijos no eran casos aparte, las madres cuyos hijos
habian mejorado les daban esperanzas.

También hemos hecho grupos grandes de padres con hijos
en tratamiento. El sistema consistia en que el responsable del
grupo empezaba a hablar de un problema general para calen-
tar el ambiente y los padres podian preguntar libremente. Nin-
guna pregunta recibia una respuesta agresiva y se respondia a
todas las preguntas no a un nivel individual de cada nifio, sino
a un nivel mas general. La tercera parte de la reunion se desa-
rrollaba espontaneamente siempre del mismo modo, el tera-
peuta se iba quedando callado y los padres hablaban los unos
con los otros, lo que viene de otro padre es mejor recibido que
lo que viene del terapeuta.

Una de las preguntas que recibiamos constantemente se
referia a lo que pasaba en el tratamiento del nifio, por qué no
se cuenta todo a los padres. Es dificil hacer entender a los
padres que sus hijos no se dedican a contar las realidades de
la vida, y en particular los pequenos secretos familiares, sino
que desarrollan sus fantasmas.
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Cogi un dia el ejemplo de una nifia de 4 afios a la que lle-
vamos a un psiquiatra psicoanalista para una consulta porque
estaba muy nerviosa y dificil después de la muerte de su padre
que habia tenido lugar seis meses antes. Al cabo de unos ins-
tantes, la nifia pregunta al psiquiatra si puede decirle todo,
contarle un secreto. Las orejas de un psicoanalista no pueden
evitar temblar ante tal propuesta:

—“Si, aqui es donde puedes decir todo.
—Mama ha matado a papa.

—-Ah! Ya. ;Y cémo lo ha hecho?

—Le ha dado sus cacas para comer.”

Se hizo una gran silencio en el grupo, donde no habia nin-
gun lector de Melanie Klein. Y una mujer joven, emigrante de
un nivel cultural probablemente mediocre dijo: “Entonces aho-
ra entiendo algo de lo que le pasa a mi hermano pequefo que
dice cosas raras desde que murié nuestra madre”. Los otros
padres se sobrecogieron, empezando a entrever una nueva
dimensién de los problemas y a preferir que sus hijos confia-
ran sus fantasmas al terapeuta antes que a ellos mismos.

Los ejemplos precedentes no tratan de grupos cerrados en
los cuales el o los terapeutas invitarian a los participantes uni-
camente a decir lo que primero que les viniera a la mente y se
preparan para interpretar. Nunca hemos practicado con este
tipo de grupos con los padres.

PSICOTERAPIA FAMILIAR

En mi equipo, nos hemos podido beneficiar de dos colabo-
radoras formadas en psicoterapia familiar e interesadas por es-
te trabajo. Para un cierto nimero de casos muy pesados, fue
fundamental. Aun asi tampoco se puede esperar una transfor-
macién del orden de la que se consigue con un analisis (en el
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mejor de los casos). Pero los padres llegan a gestionar mejor un
cierto numero de problemas de la vida cotidiana, a poner limi-
tes. Es un trabajo que contribuye a instaurar un marco de vida
para el nifio y al mismo tiempo un marco para el tratamiento.

Hay sitios en los que Unicamente se trabaja segun los prin-
cipios de la psicoterapia familiar, en general sistematica. No es
nuestra éptica. Creemos que una transformacion profunda solo
se logra con un tratamiento individual. Pero no todos los
padres tienen los medios psicolégicos de seguir uno (no hablo
de medios financieros ya que todos los tratamientos en nues-
tro servicio son gratuitos, lo que algunos padres llevan mal, ya
que se creen que son tratados “con rebaja” cuando contamos
con unos medios de lujo que no se encuentran en la practica
individual privada).

PSICOTERAPIA DE LOS PADRES

Hasta este momento sélo hemos hablado de un trabajo a
un ritmo flexible realizado por uno u otro miembro del equipo,
el asistente social, el psiquiatra, un psicélogo. Hemos llegado
a emprender, con los padres, una psicoterapia con un ritmo
regular realizada, en nuestro servicio, por un psicoterapeuta de
formacién psicoanalitica.

Tenemos la experiencia de tratamientos de este tipo en
nuestro Centro después de varios afios, con resultados que
consideramos excelentes en un gran numero de ocasiones.
Han sido sobre todo madres, pero también hemos tenido algu-
nos padres. Hemos tenido madres borderline a las que les ha
costado mucho entrar en el marco de un tratamiento regular,
por ejemplo llegar a la hora de la sesién y no cuando debia
estar acabando. Hemos tenido madres solas par sacar a sus
hijos adelante que han logrado hacer un camino personal
importante, combinado con una formacién profesional que les
ha revalorizado y cambiado su destino.
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Estos ultimos afos, hemos empezado una investigacion
sobre los trastornos de la identidad sexual en el nifio y prepa-
rado un plan de tratamiento que se compone de una psicote-
rapia del nifio tan intensiva como sea posible (tres sesiones si
es posible, como minimo dos), un tratamiento para cada uno
de los padres (psicoterapia o analisis), consultas conjuntas
padres-nifilos de vez en cuando para finalizar. Un dispositivo
tan pesado parece necesario para tratar un trastorno narcisis-
ta también rebelde, y que parece ligado a las interacciones
fantasmaticas entre padres e hijos. Esta investigacién nos ha
reforzado en la conviccion de la importancia del trabajo hecho
con los padres, y de lo cual hablaré mas detalladamente.

UN EJEMPLO: LOS TRASTORNOS
DE LA IDENTIDAD SEXUAL

Los trastornos de identidad en el adulto, bajo la forma de
una transexualidad extrema, tienen fama de no ser accesibles
a la psicoterapia. Es verdad que es un caso muy dificil por la
organizaciéon mental de los pacientes, dominada por la nega-
cién y la escisién, y que introduce todo en la escena corporal
y nada en la en la escena psiquica, pero se vuelve todavia mas
dificil por la oferta médica de reasignacion de sexo a través de
la cirugia y las hormonas. La esperanza esta en el tratamiento
de los niflos. Pero entre los nifios que muestran un rechazo
importante de su sexo, no sabemos cudles son susceptibles
de convertirse en transexuales en la edad adulta. Y si un nifio
tratado no llega a ser un transexual, no se puede probar que
sea gracias al efecto del tratamiento, lo que es la caracteristi-
ca de todos los casos individuales.

Los que tratan actualmente nifios con trastornos de identi-
dad sexual, mas frecuentemente nifios femeninos que nifas
masculinas, constatan la importancia del tratamiento de los
padres para la evolucién del nifio. Si tomamos como hipétesis
que, sobre la base eventual de caracteristicas fenotipicas
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constatadas (un nifilo que es muy guapo, una nifia que no lo es)
y caracteristicas de equipamiento supuestas, el nifio tiende a
desarrollar una identidad contraria a su sexo porque, a través
de las sefiales de sus padres, construye la idea de que no le
querran realmente a no ser que pertenezca al otro sexo, pen-
samos que no se conseguira nada sélido si lo que ocurre en la
psique de sus padres no cambia.

Asi Antoine es lo yo llamo un nifio a la Stoller, porque
corresponde totalmente con la descripcion que Stoller ha dado
de lo que él llamaba entonces un nifio transexual. Su madre ha
vivido una simbiosis bendita con él, teniéndolo constantemen-
te pegado a ella. Era su falo feminizado, ella que habia vivido
una infancia de nifio fracasado y que no habia optado por el
sexo femenino hasta la adolescencia. Cuando Antoine empezd
a probarse sus zapatos, a ponerse sus joyas, a hacer de nifia,
ella lo encontré gracioso, se reia y no hizo nada para que cam-
biara. Cuando Antoine viene a verme por primera vez, me dice
que le gustaria ser una chica y me dibuja una princesa precio-
sa con largos cabellos rubios, con un vestido largo; y me pre-
gunta si su madre puede oirle.

—“;Qué diria tu madre si te oyera?
-Se reiria”.
Expresa asi el placer que él da a su madre con su feminidad.

La madre no se dara cuenta de hasta qué punto participa-
ba en el sindrome de su hijo hasta después de un cierto tiem-
po de analisis y se muestra avergonzada de haberle animado
en su feminidad.

Stoller decia que los padres rechazaban un tratamiento,
incluso una conversaciéon. Los tiempos han cambiado, los
padres generalmente acuden espontaneamente a la consulta,
y ningun padre de un nifio con trastornos de identidad ha re-
chazado un tratamiento, incluso algunos lo han pedido expre-
samente.
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Hemos tenido evoluciones favorables del nifio y de los
padres, a la vez, pero también hemos encontrado dificultades
que desbordan el problema particular de los trastornos de
identidad sexual, para entrar en el marco mas general del tra-
tamiento de sujetos perversos. Hemos podido constatar (esto
también ocurre con los sujetos psicéticos) como los pacientes
llegan a escindir al equipo y a enfrentar los unos a los otros.

LAS RELACIONES DE LOS DIFERENTES
TERAPEUTAS ENTRE ELLOS CUANDO
TRATAN A PADRES E HIJOS

Comenzaré con el ejemplo de una reunion de sintesis con-
cerniente a una nifa pequefia donde se sospechaba la exis-
tencia de malos tratos.

Aglaé nos llega a través de ASE (Ayuda Social a la Infan-
cia). Su historia es complicada. Su madre habia encargado su
cuidado a una mujer desde los primeros dias de vida, no habia
pagado ninguna pension y habia dejado de ir a verla. Los pro-
blemas crecieron cuando la nifia cumplié los dos afios porque
su madre adoptiva no tenia ningun papel en el que le confiaran
el cuidado de la nifia y ningun estatuto legal. La nifio tragd whi-
te spirit y tuvo que ser hospitalizada. En el hospital se preocu-
paron por la situacion de la nifia, ya que sospecharon malos
tratos (equimosis, etc.). no quisieron devolver la nifia a su
madre adoptiva tomaron una medida perjudicial para la nifia a
corto plazo y sin planificarlo a largo plazo. Acogida por una
institucion, la nifa sufrié un retraso considerable, perdié el len-
guaje, hasta tal punto que se inquietaron y finalmente la devol-
vieron a su madre adoptiva al cabo de un ano. Este es el
momento en que la vemos nosotros. La madre adoptiva queria
a Aglaé y Aglaé estaba unida a su madre adoptiva, con res-
pecto a la cual teniamos ciertas dudas: se prostituia, y se repe-
tia la sospecha de malos tratos. Aglaé llegaba con marcas de
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arafazos, y de cardenales y la madre adoptiva decia que era
culpa del gato. Hubo otro accidente doméstico, otra hospitali-
zacion, y de nuevo, una sospecha de malos tratos. Se organizé
una reunion de sintesis entre todos los que habian intervenido.
Esperaba encontrarnos s6lo algunas personas y nos juntamos
todos: el equipo del Centro (la asistente social, los tres tera-
peutas del grupo terapéutico, yo misma), los representantes de
la ASE, la psicologa del Hospital donde Aglaé habia sido hos-
pitalizada, los educadores que se ocupaban de la madre biolo-
gica, y algunas personas en practicas que creimos hacer bien
en llevar para su formacién...Lo que nos chocé fue la manera
en que cada uno se identificaba con los intereses de su clien-
te y nadie era capaz de tomar un punto de vista descentrado
del problema. Asi los educadores que se encargaban de la
madre biolégica pensaban que habia hecho progresos y que
habia que darle nuevas oportunidades, Después de tener a
Aglaé, la madre habia tenido otro nifio al que abandoné tras su
nacimiento y que habia sido adoptado, los educadores pensa-
ban que habia que hacerla volver a ver a este hijo y que rea-
nudara los lazos con Aglaé. Esperaba un tercer hijo al cual cre-
ian que iba a ser capaz de sacar adelante (lo que se vio que
fue imposible mas tarde). A lo mejor estos educadores pensa-
ban que el reconocimiento de la calidad de su trabajo depen-
dia de esa vision utépica contraria a la ley y al buen sentido.
Los representantes de la ASE que, después de grandes dudas
habian entronizado a la madre adoptiva como asistente mater-
nal oficial y retribuida, no podian creer ni los malos tratos ni la
prostitucion, que se rectificaban por si solos. Estabamos apun-
to de volver a vivir una aventura tan perjudicial para la nifia
como la decisién que se tomé en la primera hospitalizacion.

Creo que este caso es ejemplar en la manera en que cada
uno ve a su cliente, pero sobre todo es un ejemplo de la pues-
ta narcisista que cada uno hace en la presentacion y evolucion
favorable de su cliente. “Yo le atendi, Dios le curd”,es un lema
de Ambroise Paré, retomada por Freud, y una gran verdad para
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expresar la humildad que debemos tener. Hacemos todo lo
que podemos, no debemos atribuirnos la gloria entera de una
evolucion favorable ni castigarnos en el caso de una evolucion
desfavorable. Debemos interrogarnos para saber si no podria-
mos haber hecho otra cosa, pero, menos orgullosos de nues-
tros logros, estariamos menos agobiados por las resistencias
que la enfermedad mental opone a nuestra accioén.

En el seno de un equipo en tratamientos de larga duracion,
nos encontramos con dificultades. Podemos ser manipulados
sin darnos cuenta por los pacientes y enfrentados los unos a los
otros, cada uno reprochando al otro su ceguera ante su pacien-
te pensando demasiado bien. Clayde Balier, que ha trabajado
en prisiones con delincuentes sexuales, insiste en la imposibili-
dad de tratar a este tipo de pacientes, que saben seducir a sus
terapeutas, si no se constituye un equipo en el que cada cual
comunique a los demas miembros no sélo lo que averigua, sino
también lo que piensa y experimenta, los afectos que el pacien-
te despierta en él. Es francamente dificil conseguirlo.

CONCLUSION

Una de las fuerzas de los terapeutas conductistas es que
hacen participar a los padres en el tratamiento de su hijo. En
casa hay que observar al nifio, tachar casillas en una check list
de comportamientos, practicar refuerzos, etc. No sé en qué
medida esta manera de proceder mejora o altera la relacién
con el nifio. Pero lo que es seguro es que da a los padres el
sentimiento de que no son los culpables de la enfermedad, de
que son co-terapeutas. Las asociaciones de padres de nifios
autistas son arduos defensores de estos métodos porque se
han sentido maltratados por psicoanalistas y, a veces, real-
mente lo han sido.

Hay que establecer una alianza terapéutica con los padres
también, no sélo con el nifio. En todo caso no quiere decir que
sea facil. A pesar de nuestra voluntad de benevolencia, algu-
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nos padres reaccionan a nosotros de forma negativa. Recuer-
do una consulta, en cuya discusién posterior, los que habian
seguido la consulta por medio de un circuito interior de televi-
sién, me reprocharon el no haber expresado vigorosamente mi
reprobacion con respecto a la madre, que me contaba cémo
pegaba a su hijo, cédmo le encerraba en un cuarto oscuro, etc.
Habia sufrido por el nifio tanto como los demas asistentes,
pero me habia apoyado, para soportar a la madre (tolerarla,
apoyarla),en el conocimiento de que los padres que maltratan
han sido generalmente nifios maltratados y que el niflo des-
graciado que han sido busca en nosotros el padre benévolo
que nunca tuvieron y que, paraddjicamente, creian encontrar
en el nifo, con un profundo desconocimiento de lo que son los
hijos y de sus necesidades.

En el trabajo de la psiquiatria del nifio, nos es duro identi-
ficar, a la vez, al nifo y a los padres. Ayudada por la edad, ante
la actual generacion de adolescentes, sigo siendo sensible a lo
que les hacen sus padres, que son generalmente torpezas y no
maleficios, pero también soy sensible a lo que los adolescen-
tes hacen vivir a sus padres. El maravilloso texto de Winnicott
(“El odio en la contratransferencia”) me vuelve a la cabeza,
mostrando todo lo que el hijo hace a la madre susceptible de
suscitar el odio en ella. No sélo el bebé esta avido y repudia, y
rechaza a su madre como si fuera una monda de naranja.
Cogido entre su voluntad de independencia y su dependencia
de hecho, el adolescente tiene exigencias considerables y no
quiere saber nada de las dificultades reales de sus padres:
“Ellos me han traido al mundo, ya se las arreglaran para darme
todo lo que les pido”. Sabemos, particularmente, lo que hacen
vivir a sus padres los hijos que se drogan, y no se drogan
siempre porque sean “malos padres”.

Por lo tanto, no me cuesta no condenar a los padres, lo
que no significa que, presos de sus proyecciones, no se sien-
tan acusados por el solo hecho de que su hijo no esté bien y
tenga que consultar a un psiquiatra y a su equipo.





