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Es una obviedad para los que trabajamos con niños, el
tener que tomar en cuenta a los padres. No solo para recoger
datos biográficos del niño y de los propios padres: desarrollo
evolutivo, organización de la crianza, relación fantasmática,
etc., sino a la hora de diseñar una estrategia terapéutica, valo-
rar la manera, el grado y la intensidad de la implicación paren-
tal en la sintomatología del hijo, y por tanto en el tratamiento.

Partiendo de que la demanda generalmente es referida al
hijo, que expresa un sufrimiento psíquico, o manifiesta unos
síntomas que llevan a los padres a pedir la consulta. Resulta
complicado para mi elaborar unas hipótesis en las que se arti-
culen espacios mentales diferentes: el del propio niño, cada
uno de los padres, la pareja parental, la unidad familiar y los
espacios externos (escolar, médico, social...). Pienso que fruto
de esta interacción emergen unos síntomas que son con los
que nos llega el niño a consulta.

Los profesionales nos movemos relativamente cómodos
con la psicopatología del niño, existen ya unos criterios diag-
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nósticos, unas indicaciones terapéuticas, etc. Pero entramos
en un terreno brumoso, donde faltan muchas referencias tanto
conceptuales como técnicas, cuando tomamos contacto con
los padres, su propio espacio y el espacio de la relación entre
ellos y con su hijo. Me surgen dificultades derivadas de los
propios padres, pueden disociar o reprimir inconscientemente
o, callar conscientemente información, creyendo de buena fe
que no tiene relación con la problemática del hijo; otras deri-
vadas de mi mismo, ¿hasta dónde puedo llegar a investigar
sobre ellos cuando la demanda no es por ellos?, ¿cómo plan-
tearlo sin sentirme un invasor de una intimidad que no se me
ha ofrecido desvelar? ¿Me excedo o me quedo corto?

El nuevo espacio que se está creando entre los padres y yo
me ha expuesto a contestaciones cortantes y defensoras de su
intimidad, como en otras ocasiones sentir que debía haber
ahondado un poco más.

Todo ello añade más dificultad a la hora de articular espa-
cios diferentes, para diseñar un abordaje terapéutico.

Los que trabajamos en un Centro de Salud Mental Infanto-
Juvenil, tenemos dificultades añadidas y también alegrías, rela-
cionadas en articular los espacios mencionados, con el de
otros profesionales, fundamentalmente educadores y médicos.

Lo expongo, porque su importancia a veces es esencial.

Sin querer entrar en un desarrollo teórico, si creo necesa-
rio mostrar las referencias conceptuales y por tanto los mode-
los teóricos que me han ayudado a entender las situaciones
clínicas que luego mostraré, permitiéndome posteriormente
tomar decisiones terapéuticas, en el terreno ya de la práctica
clínica.

Inicialmente a Winnicott con sus ideas del ambiente facili-
tador (madre, padre, la unidad familiar), extendiéndolo al am-
biente externo (escolar, social). Ideas en las que pone el énfa-
sis en la importancia, para el desarrollo tanto somático como

16



psicológico (psiquesoma), de un ambiente suficientemente
bueno. Son ideas ampliamente conocidas, pero cuyo alcance
para mi es relativamente reciente, cuando redescubrí en nue-
vas relecturas ideas en las que menciona a los padres, como
terapeutas (caso Piggle), o insiste en la importancia de un
ambiente sostenedor para que el niño prosiga espontánea-
mente su potencial evolutivo.

Otro autor es Bion con sus ideas de la función reverie de la
madre y la relación continente-contenido. Incluyendo todas las
funciones de contención parentales indispensables para el
desarrollo de un espacio psíquico en el niño.(Función alfa).

Finalmente un grupo de autores franceses. Agrupados,
unos en la escuela psicosomática de París (Marty, Kreisler...)
con sus ideas sobre la función del preconsciente, y las conse-
cuencias de su fracaso a través del pensamiento operatorio y
sus manifestaciones psicosomáticas.

Otros como Diatkine, Levobici, Gutton, Anzieu, Manzano y
Palacios entre otros. Con sus ideas sobre la relación fantas-
mática, intervenciones con la presencia de madre y/o padre
con el hijo, así como la interrelación entre las funciones psíqui-
cas en el contacto corporal y el desarrollo del yo-piel.

Los años de trabajo y las ideas de otros autores me han
ido llevando progresivamente a una actitud más cuidadosa en
mis indicaciones terapéuticas, con los niños. Desde una posi-
ción inicial centrada inicialmente en tratar al niño, sintiendo a
los padres que tenía que atenderles por obligación, y perci-
biéndoles como un estorbo; hasta la posición actual en la que
intento ubicar al niño en su contexto familiar. 

Considero importante resituar a los padres, no sólo como
responsables de sus hijos, sino como elementos fundamenta-
les de los que dependen sus hijos para su progreso o recupe-
ración psíquica. Unido a ello desconfiar de actitudes técnicas,
demasiado intervencionistas, con el riesgo de psicologizar o
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psiquiatrizar una situación, que puede interferir o dañar las
capacidades parentales sanas de cuidar, entender y hacerse
cargo de unos hijos. Capacidades que fácilmente, con la
complicidad de los profesionales, pueden delegar los padres
en los técnicos, estableciéndose una relación dependiente y
perversa.

Esto me ha llevado a buscar en la entrevista inicial, gene-
ralmente con los padres, elementos que me permitan detectar
las funciones sanas de los padres, así como las capacidades
sanas del hijo.

La angustia de los padres, muchas veces acrecentada por
las noticias de los medios de comunicación; otras por lo que
les dice un familiar o vecino y otras por una inoportuna o mala
intervención de un profesional sanitario o educador; como
digo, ésta angustia contamina la información que transmiten,
mostrándote frecuentemente al hijo en función de como le
están “viendo” y culpándose ellos entre sí, o hacia alguien
externo de la situación.

Es fácil que nuestra tendencia investigadora para detectar
conflictos, enganche en este discurso. De ahí la importancia, a
mi juicio en esa primera entrevista de crear un espacio para
que los padres reflexionen sobre sí mismos y el hijo, pudiendo
rescatar en esos momentos aspectos, capacidades, sentimien-
tos que permanecían ocultos, negados, para ellos mismos.
Compartiendo la idea de muchos autores del efecto y valor
terapéutico de esa primera entrevista, que a mi juicio es fruto
de poder contener la angustia inicial con la que llegan los
padres y permitirles y ayudarles a ver sus cosas desde otra
perspectiva.

Poder ver los padres la situación de otra forma, introduce
un nuevo espacio en la relación con el hijo, espacio que per-
manecía oculto, disociado y negado; esta nueva situación
permite que el hijo se sienta reconocido en cualidades, capa-
cidades y necesidades que hasta entonces estaban ciegas
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para los padres; permitiéndole integrarlas y proseguir su desa-
rrollo mental. 

En esta entrevista intento detectar el grado de organización
del síntoma, fundamentalmente diferenciar si es expresión de
una conflictiva interna ya estructurada. O por el contrario es
permeable a la acción del entorno familiar y social. Intento ave-
riguar la capacidad del niño para estar solo, con sus juegos,
hobbies o actividades de disfrute. Su capacidad de relación
social y de vincularse emocionalmente. Su rendimiento escolar.
Cambios en el entorno inmediato del niño o niña, tanto familiar
(enfermedades, conflictos de pareja, problemática laboral...),
como escolar (cambio de profesores, de ciclo, colegio, alum-
nos), o médicas del propio niño.

Las capacidades y funciones parentales, a mi juicio, son
expresión y consecuencia del funcionamiento de su propio
espacio psíquico. Con este criterio he ordenado las situaciones
que pueden interferir en los padres, así como mi experiencia
en su abordaje.

SITUACIONES QUE PUEDEN INTERFERIR 
EN LOS PADRES, Y SU ABORDAJE

A) Espacio psíquico de los padres, 
interferido por situaciones externas

Incluyo aquí diferentes situaciones que impiden a los
padres entender, a su hijo, poder comprender la relación cau-
sal entre la situación y las respuestas emocionales, comporta-
mentales y somáticas del hijo.

Estas situaciones pueden ser:

1) Sociales

Me refiero a un fenómeno de tipo ideológico o de moda
social, mezclado con una cierta competitividad parental (ser el
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mejor padre, tener el hijo más brillante…). Junto a un buscar
satisfacer en los hijos deseos suyos, insatisfechos. Unido a
una angustia en los padres de preparar y capacitar a los hijos
ante el futuro.

Todo ello lleva a un ritmo de trabajo fuera de las horas lec-
tivas, donde el niño está estudiando música, danza u otra acti-
vidad artística. Algún idioma, actividades deportivas (fútbol,
balonmano, judo, karate...), clases particulares, etc. Estas acti-
vidades a veces ocupan todo el tiempo de ocio disponible de
la tarde. Llegan los niños a casa, tienen que hacer los deberes,
estudiar, cenar, e ir a la cama.

Los casos que he visto, consultan porque el niño metido 
y presionado en un ritmo, que no respeta sus necesidades 
de juego, de tener tiempo para él y con sus amigos, empie-
za a mostrar una sintomatología que yo llamo “huelga de 
brazos caídos”, forma de expresar su protesta, junto a una
apatía y desinterés, generalmente escolar, con fracaso en su
aprendizaje. Manifestaciones que a veces se repiten en la
casa.

Sintomatología depresiva, estando contraindicado para mi,
un abordaje del niño, puesto que la causa no depende del fun-
cionamiento de su mente, sino reactiva y secundaria a un
medio inadecuado.

Al hablar con los padres busco que puedan ponerse en el
lugar del hijo. Recordar su propia infancia y la importancia del
tiempo de juego, que les permita salir de esa exigencia induci-
da, para poder empatizar con las necesidades del hijo e intro-
ducir cambios en su actitud que en el seguimiento posterior se
reflejan en unos cambios en el niño o niña.

Evidentemente existen otros padres, que no pueden modi-
ficar su actitud durante la entrevista, expresión de una conflic-
tiva personal trasladada al hijo, necesitándose otro abordaje
terapéutico con los mismos objetivos.
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2) Profesionales médicos.

Es una experiencia habitual en todos los niños el uso del
cuerpo y de sus funciones como vía de expresión de un con-
flicto emocional.

Con relativa frecuencia estos niños son atendidos exclusi-
vamente en un plano físico, son medicados o entran en el cir-
cuito de exploraciones, estudios que a veces llegan a hospita-
lizaciones y propuestas de intervenciones quirúrgicas, como he
comprobado en mi experiencia.

El factor temporal y la yatrogenia hacen más complicado
su abordaje.

Mi impresión es que frecuentemente el uso de fármacos
interfiere al niño, en sus capacidades de expresión emocional,
uso de capacidades yoicas y de manejo lúdico de la experien-
cia. Así como también interfiere en los padres, impidiéndoles
tomar en cuenta el espacio emocional, intuitivo y empático de
ellos para conectar y ayudar a su hijo.

Les hablaré de un niño varón de 2 años y diez meses cuan-
do los padres me piden consulta. Personas cultas con sensibi-
lidad por el mundo emocional. 

Después de un accidente de tráfico que sufrieron yendo el
niño con ellos, hace 3 meses, aparece un progresivo deterioro
del niño; tartamudez, tic, miedo y llanto por la noche, terrores
a separarse de los padres, preguntando a donde van los
padres, enuresis secundaria, desasosiego, ansiedad, y una
incapacidad para jugar.

El pediatra les recetó un sedante. El padre ha observado
que tomando el medicamento, la sintomatología iba en aumen-
to, mientras se tranquilizó algo durante el descanso de unos
días entre el primer y el segundo frasco.

Tiene dudas si debe continuar con el medicamento, no
atreviéndose a decidirse por no enfrentarse a su médico, per-
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sona con la que tienen una buena relación, esperando a
comentarlo conmigo. En los días que no lo ha ingerido me
refieren “ya no está tan trabado, ni tartamudea tanto ni está tan
inquieto”.

Me cuentan que en estos meses “no han podido tomar
mucho en cuenta al niño”, por la hospitalización del padre que
quedó herido en la cara, los trámites legales y la afectación
emocional parental. Algo que va gradualmente cambiando en
estas semanas. Percibo al padre que intenta ayudar al niño a
poder hablar sobre el accidente.

“Se acuerda de todo”, me dice el padre”, “me he dado
cuenta que el niño tiene mucha información”.

Incluso el niño desdice al padre cuando este comenta que
les llevaron a todos en ambulancia, cuando en la realidad el
niño fue llevado más tarde por la policía, separándoles duran-
te unas horas.

Desde hace pocos días el niño juega a las ambulancias, se
ha atrevido a tocar las cicatrices que tiene el padre en la cara.
Notándole algo más calmado últimamente.

Durante la entrevista percibo una buena capacidad en los
padres, sobre todo en el padre, de empatía con el hijo, de
acompañarle y ayudarle a expresar lo que sintió, a poderlo
hablar, de ser capaz de observar la interferencia de la medica-
ción y querer suspenderla. Les noto preocupados, angustiados
y buscando una referencia que les ayude a entender lo que le
pasa al hijo y sentirse capaces de ayudar al niño.

Decido no ver al niño, intentando ayudar a los padres a
entender lo que está pasando, para poder ellos contener mejor
el impacto emocional que para el niño ha supuesto el acciden-
te, ayudarles a estar en condiciones de acompañar, facilitar y
poder verbalizar a través de la relación y el juego con el hijo lo
que el niño pudo sentir, imaginar o pensar.

Pasado un mes me informaron que el niño sigue mejorando.
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“Está más tranquilo y contento. No ha tenido los miedos de
que le pase algo al padre”.

Los padres se sienten mejor, menos angustiados, durante
la entrevista les noto relajados y sonrientes. Me dice la madre
que ahora la reclama más a ella, antes tenía “papitis”.

Ha recuperado la autonomía esfinteriana. Ha mejorado en
la tartamudez, salvo momentos en los que se le pide deprisa
las cosas o se le riñe. Duerme bien, juega con animalitos de
juguete y le gustan los cuentos con imágenes de animalitos,
llevándose a la cama estos cuentos.

Tres meses después se mantiene la mejoría. Ha empezado
a ir unas horas a una guardería, necesitando llevarse algún
juguete con él, tolerando aceptablemente esta situación. Me
informan de sus jugueteos con el edredón de la cama, sobán-
dolo para dormirse. Durmiendo bien.

En estos momentos les planteo el alta aceptándola los
padres y mostrando su agradecimiento.

Creo que a los padres les tranquilizó, que yo como médi-
co, no sólo no descalificase su decisión de querer suspender
la medicación, sino que además la apoyara. Yo sentía que lo
mejor que podía hacer era no interferir en la relación parental.

La vía de expresión mental, con el uso de las capacidades
de expresión simbólica (juego, la palabra), están supeditadas a
la existencia de un marco contenedor que las sustente (Rela-
ción continente-contenido de Bion). Este marco contenedor en
el niño depende de la propia capacidad continente parental.
Marco que contenga las emociones que el niño, por sí mismo,
no puede contener.

La pérdida de esta capacidad parental, supone una pérdi-
da traumática para la mente del niño que le aboca a la desor-
ganización y a la búsqueda de una vía regresiva, como puede
ser el cuerpo y sus funciones.
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Mi papel fue de apoyo y de contención de la angustia de
los padres, afianzando sobre todo en el padre la función que él
espontáneamente estaba ya realizando.

3) Profesionales de la educación

Las vicisitudes por las que pasa un niño en un centro esco-
lar son múltiples. Unas dependen de sus propias dificultades
por el momento evolutivo y los conflictos inherentes. Otras tie-
nen relación con elementos que dependen del sistema escolar:
cambios de ciclo, que supone cambiar un profesor de referen-
cia a tener 5 profesores, la personalidad del educador y la rela-
ción que se establece con el alumno, la relación con el resto
de los compañeros etc.

Las respuestas emocionales inevitables y normales del
niño en el contexto escolar la mayor parte de las veces son
entendidas y manejadas por los educadores y los padres. Sin
embargo otras veces nos puede llegar como síntomas depre-
sivos manifestados a través de inhibiciones, fracaso escolar y
trastornos del comportamiento.

En estos casos la mala respuesta de los educadores,
expresión de su poca capacidad de entender y empatizar con
las dificultades del niño, suele llevar a actitudes hacia el niño
que agravan su situación personal. Así como justificar su pro-
ceder atribuyendo al niño “Algún diagnostico”, generando una
ansiedad añadida en los padres, que empiezan a fantasear a
su hijo enfermo mental, predelincuente o vago.

De forma resumida presentaré dos ejemplos. 

El primero un chico de 8 años y medio, consultan por con-
sejo del psicólogo escolar por mal comportamiento en clase,
queja de los profesores, que le han castigado cambiándole de
sitio y colocándole atrás, junto a mal rendimiento escolar. No
tiene amigos estables en el colegio. Los padres vienen preo-
cupados, sintiéndose presionados por las frecuentes llamadas
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de los profesores quejándose del mal comportamiento. Esto ha
generado una dinámica en casa hacia el chico de crítica y exi-
girle un cambio en su actitud.

Llamativamente, en casa su conducta es bastante normal,
responsable de sus cosas personales. Tiene amigos en el
barrio, juega, integrado en un equipo de fútbol. Me entero que
este curso cambió de colegio, en el anterior rendía escolar-
mente bien y su conducta era buena. Tras preguntar a los
padres qué opinan del cambio de colegio, cambia el tono que-
joso y crítico hacia el hijo y pueden hablar de forma más afec-
tiva y cercana, planteándose que quizás el hijo tiene dificulta-
des para adaptarse al nuevo colegio, que es más exigente que
el anterior. Esto les permite hablar de su hijo rescatando sus
cualidades, hablando de su forma de ser y de sentir. Les
comento que no creo que sea necesario ver al hijo, quedo en
verles 3 meses después. Posteriormente me informan que el
hijo ha mejorado en el Colegio, a veces parece llamar la aten-
ción, ha mejorado el rendimiento escolar. Hablaron con los pro-
fesores después de mi entrevista y también ha cambiado su
actitud hacia el niño. Les di el alta.

En este otro caso, los padres están preocupados por su
hijo de 7 años, a causa de su conducta agresiva. Parece que
está descontento en el Colegio, en casa, y con los hermanos.
“Parece buscar que perdamos la paciencia y le peguemos un
cachete. Algo parecido debe de ocurrir en el Colegio”. Ha vuel-
to a orinarse por las noches.

Los comentarios que han recibido los padres de la tutora y
el psicólogo escolar, les hace creer que algo le ocurre al niño.
Me llama la atención que llevando este niño en este colegio
desde hace 3 años, ha empezado su sintomatología coinci-
diendo con el inicio del curso y tener nueva profesora. Pregun-
tándoles sobre ello, van tomando en cuenta datos e informa-
ción que no habían visto importantes como son, que el niño
desde el principio se ha quejado de la profesora, por su trato,
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y sentir miedo hacia ella. La madre comenta que es una profe-
sora mayor que parece tener poca paciencia y ser exigente. A
lo largo de la entrevista va surgiendo en los padres la idea de
intentar cambiarle de grupo en el mismo curso, con otra profe-
sora que es más joven, para lo que hablarán con el Director del
Centro. Por teléfono me confirman que lo han conseguido.
Pasado un mes con la nueva profesora, los padres me comen-
tan que el niño va cambiando, va contento al Colegio, tiene
interés por aprender, alegrándose de sus progresos, “parece
que tiene ganas de ser mayor”, ha disminuido la frecuencia de
la enuresis. Les doy el alta.

Me viene al recuerdo niños sobre los 11 ó 12 años con pro-
blemas de aprendizaje, comportamentales y rechazo al estu-
dio, coincidiendo con el cambio del 2.º al 3.er ciclo, dejan de
tener un profesor tutor de referencia y encargado de todas las
asignaturas, pasando a tener 5 ó 6 profesores, uno por asig-
natura. Es de suponer que estas dificultades de adaptación
pueden aumentar con la E.S.O puesto que también estos niños
cambian de Centro al pasar a un Instituto. Otras veces el con-
flicto tiene relación con algún compañero del Centro, que lide-
re la clase o un grupo dentro del Colegio. Son circunstancias
importantes a tener en cuenta.

A veces los padres sienten la necesidad de que, a pesar de
haber hablado con ellos, vea a su hijo, tras reflexionar con ellos
sobre esta demanda suelo acceder, quedándose tranquilos.

En todos estos casos el cuadro clínico del niño, por muy
aparatoso que pueda ser, lo entiendo como algo reactivo. Bus-
cando restituir el marco mental en los padres, que les permite
un espacio psíquico en ellos y hacia el hijo para que juntos
puedan resolver la situación y aprender de esta experiencia,
como diría Bion, evitando ser interventivo.

A veces no ha sido suficiente, necesitándose mi ayuda más
psicoterapéutica hacia el niño.
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B) Espacio psíquico de los padres alterado 
por conflictiva emocional propia

En este apartado considero importante en la sintomatolo-
gía del hijo la implicación emocional de alguno de los padres o
ambos. Algunos de los niños estaban en tratamiento psicote-
rápico, permitiéndome observar la interrelación entre los cam-
bios que pudieron dar los padres y sus hijos.

Ciñéndome al objetivo de la Ponencia dejaré de lado
aspectos relacionados al proceso psicoterápico del niño o
niña. Incluso al aspecto técnico que puede ser controvertido
de compaginar el mismo profesional la psicoterapia del hijo y
el abordaje psicológico de los padres. Comentaré mi forma de
verlo y de manejarlo.

1) Situaciones de duelo

Las dificultades parentales para tolerar las emociones de
dolor, tristeza, así como la ambivalencia que una pérdida inevi-
tablemente hace sentir, puede influir de forma clave en el hijo.
O bien porque su propio espacio psíquico los padres se lo nie-
gan para evitar sentir, impidiendo el reconocimiento en el hijo
de su propio espacio psíquico, con todos sus deseos, necesi-
dades, emociones etc. O porque el hijo se hace cargo de las
emociones negadas de los padres, convirtiéndose en una
especie de portavoz. Otras porque el dolor es tan intenso en
alguno de los padres o ambos que el niño/niña no puede
permitirse mostrar sus propias emociones y necesidades,
percibiendo la gran fragilidad mental de ellos, no queriendo
generarles más sufrimiento o sintiendo que no hay un espacio
afectivo adecuado para mostrarse.

Mostraré brevemente algunos ejemplos. El primero consul-
tan los padres, por su hija de 13 años, la menor de tres her-
manas. A causa de mal rendimiento escolar. Ha suspendido
todo. Mal comportamiento en la clase, no estudia, no atien-
de,interfiere cantando o comentando que porqué no se casa
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con ella el profesor. Comentarios a algún profesor ¿me dejas
que te toque el culo?

En casa es una chica muy abandonada con sus cosas.
Busca que la madre se enfade para hacer sus tareas. Se com-
porta de forma poco responsable, como una niña pequeña.
Esta situación conduce a que ella mienta para evitar la crítica
o el castigo.

La menarquia la tuvo hace 2 meses, observando que des-
de entonces se ha incrementado esta situación. La madre
habla de su angustia, preocupada por la hija, que es demasia-
do inocente y desde la menarquia más irresponsable. Pregun-
tándoles que les hace pensar la relación de la menarquia con
todo lo que me cuentan. La madre cambia algo de actitud,
comenta que desde que habló con la hija “Para mostrarle la
realidad que no se puede decir todo a los chicos”, desde
entonces algo ha cambiado. Sigue reflexionando diciéndome
“que ella no ha tenido con su hija conversación de mujer, com-
parándolo con las otras dos hijas mayores”. Apartándola de los
temas de mujeres, en un tono triste añade, “no dándome cuen-
ta que ya no es una niña”.

En seguimientos telefónicos me informa la madre del cam-
bio de la hija, mejorando y responsabilizándose de sus cosas.

La tristeza inevitable de perder a su niña, que se va hacien-
do mujer, era negada por la madre, negando a la hija el acce-
der al nuevo espacio femenino. Presionada la chica por el des-
pertar puberal y sexual, le generaba conflictos que pudieron
encauzarse cuando la madre reconoció sus propias dificulta-
des y dio acceso a su hija a ser reconocida como mujer.
Durante la entrevista posibilité que la madre pensará sobre sí
misma, tomara en cuenta su propio espacio como madre y sin-
tiera la tristeza inevitable. Creo importante que se pudo resca-
tar algo que la madre intentó hacer cuando habló con su hija
de la realidad, puesto que algo cambio su hija, pero insuficien-
te al faltar el componente emocional de tristeza en la madre,
que sí pudo sentir durante la entrevista.
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En otras situaciones el niño puede ser el portavoz del due-
lo no reconocido y negado por los padres. Lo ilustraré con el
caso de un niño de 2 años y 3 meses. Durante la entrevista con
los padres y el pequeño relatan que desde la muerte del abue-
lo materno hace dos meses se da cabezazos en objetos duros.
(pared, muebles, suelo), está muy irritable, por la noche duer-
me mal o también se da cabezazos, come muy mal en casa,
en la guardería sin embargo come normal y su comportamien-
to es el habitual.

Comentan que vivían con los abuelos maternos, requirien-
do atención el abuelo por sufrir una trombosis cerebral hace 10
años, necesitando una silla de ruedas, y estar muy limitado. El
niño ahora pregunta por el abuelo y al volver a casa va al
salón, donde habitualmente estaba el abuelo, “siempre estaba”
dicen. “Estaba muy acostumbrado al abuelo”.

En este momento el niño que hasta entonces estuvo tran-
quilo, de pie, apoyado tanto en la madre como en el padre,
empieza a moverse por el despacho.

Preguntando sobre las circunstancias de la muerte del
abuelo, me entero que fue inesperada por una complicación
respiratoria secundaria a una gripe, muriendo en el hospital al
segundo día del ingreso.

El niño sigue moviéndose por el despacho y va despertan-
do la inquietud de la madre.

Pregunto como lo ha llevado la familia, la madre se calla,
interviniendo el marido por primera vez que no le parece nor-
mal que hayan quitado las fotos del abuelo, no hablen de él su
mujer con la abuela materna. Cuando pregunto a la madre qué
piensa sobre lo que dice su marido, la noto muy afectada, los
ojos llorosos, dice que no puede llorar.

En ese momento el niño se revuelve, dice algo, y va co-
rriendo hacia la madre dándola un cabezazo en el costado,
abrazándose a sus piernas.
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Pudo hablar de sus sentimientos por su padre, lo inespe-
rado de su muerte. Comentó que su hijo parecía intuir algo,
porque la noche anterior al ingreso hospitalario del abuelo, el
niño quiso entrar en su cuarto y durmió mal. Lloró algo. El niño
permanecía tranquilo al lado de ella, cogido de su pierna,
mientras hablaba y se enjugaba las lágrimas.

Les comenté que entendía que para evitar sufrir, evitaban
hablar del abuelo o hubiesen retirado sus fotos, relacionando
ese dolor que evitaban sentir con el dolor del hijo y el daño que
se hacia en la cabeza al darse los cabezazos y el resto de su
sintomatología.

Un mes después, comenta la madre que en casa pueden
expresar y hablar del fallecido, sobre todo ella y la abuela a
solas, o en presencia de la familia, incluido el niño. Este ha
mejorado ostensiblemente, ya no se da cabezazos, come y
duerme mejor.

En este caso la oportuna derivación del pediatra, evitó que
la sintomatología del niño cogiera unos derroteros médicos
con exploraciones, analíticas,...etc, que hubiera desviado más
la atención de los padres del propio duelo. Duelo que requiere
un espacio individual e interpersonal para poderse ir elaborando.

Recuperar la madre su capacidad de sentir el dolor, llorar,
compartirlo en casa y poderlo hablar, ayudó a restituir el pro-
pio espacio del niño y librarle de la contaminación proyectiva
materna.

Es frecuente en padres divorciados o separados, la dificul-
tad en plantearse nuevas relaciones de pareja; por el riesgo a
un nuevo fracaso y al duelo no elaborado de la pareja perdida,
encubierto generalmente con un discurso agresivo (económi-
co, judicial, etc.). En estos casos los progenitores no recupe-
ran su capacidad de desear formar pareja, sus necesidades
como mujer u hombre, una autonomía personal, sirviendo el
hijo como pretexto justificatorio. O más grave buscando suplir
en el hijo la pareja afectiva que no se tiene.
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2) Por enfermedad grave del hijo

La aparición a edades tempranas o de recién nacidos de
una enfermedad en el niño, incide de una forma muy lesiva en
el equilibrio emocional de los padres y sobre todo de la madre,
dada la particular relación fusional que, es necesaria para el
desarrollo del hijo y el equilibrio emocional materno y también
paterno.

En muchas ocasiones los padres sienten toda la interven-
ción médica con su aparataje, exploraciones, análisis, etc.;
como situaciones en las que ellos se sienten tratados sin res-
peto, no tomados en cuenta, invadidos en la necesaria intimi-
dad de una relación con el hijo. Deseo de relación interferido
constantemente por una enfermedad con sus síntomas, sus
riesgos y las intervenciones médicas inevitables. Las quejas
hacia los médicos y enfermeras son habituales, justificadas o
no, pero entendibles.

En los casos de mi experiencia, la idea de la muerte está
tan presente, así como la angustia que la acompaña que des-
borda de tal forma a los padres que pierden capacidades
empáticas, capacidad de observación, de cuidarse ellos mis-
mos, o al hijo. No pueden poner una distancia suficiente para
pensar, y poder ejercer como padres.

Junto a ello la ambivalencia que puede acompañar, teñida
de sentimientos de odio y deseos de muerte negados, conta-
mina de tal forma que lleva o un tipo de relación por parte de
los padres o la madre tipo enfermera como diría Winnicott y
Gutton, carente de fantasía y afecto, tipo operatorio.

Les comentaré dos casos muy diferentes. El primero de
ellos se refiere a un niño de 3 años y 10 meses, con otro her-
mano de año y medio. Los padres muy angustiados, derivados
por su pediatra. Niño muy miedoso, no juega, Cuando dibuja
lo hace al revés, aunque a veces sorprendentemente lo hace
bien. Cuando se enfada reacciona golpeándose y tirándose al
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suelo. Miedo a estar solo en un cuarto, asustándose ante el
menor ruido, reaccionando muy excitado y angustiado. Mues-
tran su preocupación temiendo tenga autismo como alguien
les ha dicho.

Me relatan un amplio historial médico, desde el embarazo
con 6 meses “ya no creció”. Pesando 1700 gr. al nacer. Fue
diagnosticado de una comunicación interauricular, a los pocos
días de nacer, atribuido a foramen oval permeable que en la
última revisión cardiológica con 3 años y 6 meses, se com-
prueba que ha cerrado. Describen la multitud de pequeños
ingresos por fiebres, que desaparecían al llegar a Urgencias,
cuadros de deshidratación por vómitos, regurgitaciones, dia-
rreas. 

En un contexto en el que el niño tomaba el biberón muy
lentamente, tardaba 2 horas, e ingería poca cantidad. Infeccio-
nes respiratorias frecuentes. El primer año engordó solo 500 gr.
Comentan el miedo que sienten por el niño, al verle tan frágil y
pequeñito “era desquiciante cuando tosía y vomitaba, con lo
pequeñín y delgado que era”.

La madre tuvo que vender su tienda, para disponer de
tiempo y atender al niño; tuvo muy buen apoyo de su propia
madre que la reemplazaba permitiéndola tomarse un tiempo de
respiro y descanso. El marido durante la entrevista habla poco,
estaba muy angustiado, sudando profusamente, reconociendo
que por sus dificultades emocionales, no podía apoyar a su
mujer.

Durante las entrevistas el niño necesitó la presencia de la
madre, que mantuvo una actitud de estímulo hacia el niño, la
percibo no invasora, le va siguiendo o hace lo que él la pide,
conversando entre ellos, sobre un coche de plastilina, en el
que lleva a su madre, tiene una rueda rota que quiere arreglar.
Yo intervengo haciendo referencia a sus deseos de independi-
zarse, ser mayor y llevar a la mama en su coche, relacionando
sus miedos con la rueda rota.
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Al finalizar la primera entrevista la madre me comenta su
sorpresa por lo suelto que ha estado el niño en su conversa-
ción y jugar imaginativamente. 

En la siguiente entrevista, también necesitando de la
madre, el niño dibuja un coche y él mismo con su cuerpo com-
pleto. Comenta la madre que es la primera vez que lo hace.

Yo también me siento sorprendido, presenciando el cambio
de un niño con graves problemas de relación que se asemeja-
ban a una psicosis con rasgos autísticos y simbióticos y que
ante mis ojos en presencia de la madre, parece que empezaba
a salir del cascarón.

En la entrevista de devolución con los padres, me informan
de los cambios que observan en el hijo, más sociable y buscan-
do a otros niños. Me informan de un cambio en su capacidad de
aprender y asimilar las cosas, antes pasivo ahora activo y con
curiosidad, habla más y ya no tartamudea. Expresa más clara-
mente sus deseos. Acepta mejor la separación de la madre.

Pueden hablarme de cómo les ha tranquilizado saber que
ha desaparecido la comunicación interauricular y no ser nece-
saria una intervención quirúrgica. Esa angustia, por el miedo
por su salud y por su vida les ha interferido como padres, a la
hora de exigirle y castigarle; así como la tristeza y la pena que
sentían. “Por lástima no podían exigirle más”, me dicen.

Percibo que todo ello les ha impedido a los padres poder
desarrollar y desempeñar su función parental.

Intento dejar claro a los padres que el niño no tiene un
autismo, ni padece una enfermedad mental. Relacionando sus
dificultades emocionales y de autonomización, al “ritmo” parti-
cular del niño y a las dificultades que ellos, como padres han
tenido para desempeñarse como padres, poderle educar,
poner límites, etc.

Decido entrevistarme con el niño y la madre cada tres
meses. Confirmándose el cambio tanto en los padres como en
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el niño. Dándoles el alta un año después de una sesión, en la
que el niño entra solo, con un balón bajo el brazo, habla
desenvuelto me dice que chuta fuerte y mete goles. Hace un
coche de plastilina, hablándome al tiempo del coche del padre.
Me comenta en tono orgulloso que ya tiene 5 años que es más
alto y va al Colegio.

Sentí importante, cuando pensé en este caso, realzar la
gran fragilidad con la que vinieron los padres, angustiados cre-
yendo que su hijo sufría de autismo. La presencia de la madre
en las entrevistas, no premeditado por mi sino obligado por las
dificultades del hijo, creo que fue importante porque permitió
para su sorpresa, sentir el nacimiento de unas capacidades
verbales, imaginativas y de deseo autónomo hasta entonces
ocultas en su hijo. Mi presencia pudo servir de marco conte-
nedor a la angustia materna. Marco parental necesario para la
madre ante las dificultades emocionales de su marido.

Contención escasa para tolerar la angustia ante la idea de
muerte del hijo, buscando la contención hospitalaria. He de
resaltar que la desaparición espontánea de la problemática
cardiológica ha desangustiado lo suficiente a los padres como
para pedir cita y demandar un espacio mental, hasta entonces
ocupado por el físico, y el riesgo de muerte.

Me asusta pensar en el daño yatrogénico que yo podía
haber ocasionado a los padres y consecuentemente al niño, si
confirmo sus sospechas de autismo, como la clínica inicial-
mente apuntaba. Aunque el desarrollo y la observación de las
sesiones fueron muy diferentes.

El siguiente caso corresponde a una chica de 15 años, que
está en psicoterapia de una sesión semanal desde hace tres
años. Demandan consulta por un severo retraso en su apren-
dizaje, junto a un retraso en su crecimiento físico. Dificultades
en las relaciones sociales, poco comunicativa verbal y emocio-
nalmente. Conducta infantil, caprichosa, mimosa, con una acti-
tud pasiva ante todo, no responsabilizándose de sus tareas.
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Tenía un diagnóstico psicopedagógico de retraso mental límite.
Paradójicamente ella mantenía relaciones epistolares con jóve-
nes con los que contactaba a través de revistas, donde su
capacidad de expresión escrita, el contenido y la manera de
expresarse correspondía a su edad, relaciones que intentaba
ocultar ante los padres.

Los padres mantienen con ella una actitud educativa nada
exigente y mimándola. Atribuido a ser la pequeña de tres her-
manos y fundamentalmente a todo un sufrimiento y preocupa-
ción por una problemática médica, de tipo diarreico a partir de
los 5 meses, coincidiendo con el inicio de las papillas. Hasta
los 4 años no fue diagnosticada de una enfermedad celiaca,
mejorando tras la dieta sin gluten. Durante esos 3’5 años con-
sultaron con muchos médicos, describiendo episodios de
mucha angustia, viéndola adelgazar “temblando cada vez que
cogía un catarro”, dicen que “se quedaba como muerta, sin
vida”. Estos años han dejado secuelas de malnutrición y algo
de raquitismo en la chica.

Percibí en las entrevistas con la chica la necesidad de ocul-
tar sus capacidades más maduras, sus inquietudes, deseos y
sentimientos, que justamente mostraba en las relaciones que
establecía en la distancia, a través de sus cartas. Mientras que
con su familia y el Colegio se comportaba como una niña
pequeña, torpe, sin ideas, pasiva y sin interés por nada, dan-
do la imagen de tonta.

La actitud de sus padres hacia ella, su incapacidad en exi-
girla y de verla como una chica, tratándola como una niña
pequeña, me hacia sospechar que estaba impidiéndola men-
talmente mostrarse claramente, ser ella misma y poder crecer
y madurar psíquicamente.

Por este motivo decidí ver a la chica semanalmente y men-
sualmente a los padres. Intentando focalizar en las entrevistas
con ellos o solo con la madre, todo el componente emocional,
que giró alrededor de esta problemática médica.
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Este abordaje parental, permitió que la madre pudiera
hablar del dolor y vergüenza por el aspecto de su hija, a la que
ve tonta y fea. Reconociendo que le cuesta aceptarla. Hasta
acercarse en otras sesiones a emociones muy dolorosas, de
gran culpa, verbalizando deseos de muerte hacia su hija, por
cómo alteró su vida y su relación con su marido y los otros
hijos. Tuvo que disociar estos sentimientos de muerte, arras-
trando también su capacidad amorosa. No puede sentir que
gracias a su esfuerzo y dedicación su hija ha progresado, a
pesar de decírselo otras personas. Lo entiende pero no puede
sentirse satisfecha.

Puede hablarme de una relación tan fusional como sentir
que “sufro en mi carne más que la propia hija...”. Como una
regresión narcisista, donde no puede imaginar a su hija sepa-
rada de ella. Todo ello le permite hablar de su incapacidad de
dejarla sola, de escuchar y reconocer los deseos o intereses,
por nimios que fuesen, de su hija. Comentando que nunca ha
podido imaginar verla crecer, estar separada de ella y ser autó-
noma.

A partir de aquí, lentamente, se van dando unos pasos en
la madre, como reconocer que aprendiendo a tolerar sus mie-
dos a desprenderse y separarse, ayudará a su hija a respon-
sabilizarse (por ej. en una acampada con Scouts). Tolerar el
dolor cuando su hija se autoafirma y defiende sus cosas ante
ella. Hasta un día que vio a su hija, ya con 17 años, saliendo
con un chico. Me dice: “No lo podía ver, desviaba la mirada o
pensaba que jugaban como niños”. “Nunca había pensado que
se relacionase con chicos, o llegara a casarse”. “Me negaba a
hablarlo con mis amigas o mi hermana cuando ellas me lo
planteaban”. Fue un momento clave no solo para la madre sino
para el padre y los hermanos, donde claramente la paciente
mostraba sus deseos como mujer, alejándose de la identidad
infantil a la que estaba la familia aferrada y ella misma.

En estos momentos la chica está acabando graduado
escolar, cuida su aspecto físico. La relación en casa ha cam-
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biado mucho, más comunicativa, sobre todo con la madre y
con los hermanos mayores. Ha crecido 13 centímetros y tuvo
la menarquia a los 17 años, debido al tratamiento hormonal
que buscaba retrasarlo para facilitar su crecimiento físico.

No entra en el objeto de esta ponencia, pero si considero
clave para los cambios que la paciente pudo ir dando, junto a
su propio trabajo psicoterápico, los cambios en la expectativa
de vida y de desarrollo personal que fundamentalmente la
madre pudo llevar a cabo.

En esta madre lo insoportable de una situación larga en el
tiempo de 3’5 años, de una hija que no crece, no se desarro-
lla, que se va en vida; los fracasos médicos para realizar el
diagnostico y consiguiente tratamiento, van impidiendo sentir
ilusión y esperanza, para no sufrir más. Junto al odio y deseos
de muerte por las limitaciones, restricciones y pérdidas que
supone para esa madre la entrega de gran parte de su tiempo
y vida a la hija. Todos estos sentimientos guardados interna-
mente, no reconocidos, estaban impidiendo a esta madre cam-
biar y crecer, no pudiendo disfrutar de una hija, como en
muchos momentos ahora si ocurre.

En ambos casos los padres, y sobre todo las madres, no
han tenido el espacio psíquico, ni el tiempo a veces para ha-
cerse cargo de todas las emociones, que la grave problemáti-
ca del hijo les hizo sentir, las defensas disociativas, de nega-
ción y de regresión narcisista, impedían el desarrollo de las
capacidades y funciones parentales, así como la posibilidad de
evolucionar y adaptarse a los cambios del hijo, en el sentido
descrito por Winnicott. Fundamentalmente en los primeros
momentos de la relación, una problemática médica grave, ine-
vitablemente despierta ansiedades que tienen un contenido de
muerte, difícilmente tolerable. Poder tener la posibilidad de
sentirse contenidas en un espacio terapéutico, permiten su
movilización y elaboración; repercutiendo en las capacidades
parentales, de empatía, comprensión y ayuda hacia sus hijos.
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3. Por enfermedad médica de la propia madre

Sin ser premeditado, la realidad clínica me ha hecho obser-
var, prestar más atención a las repercusiones emocionales de
una problemática física propia. Sobre todo en la madre.
Comento que sin ser premeditado porque no es algo que en
mis lecturas y estudios estuviera presente, pero a partir de la
experiencia con algunas madres, forma ya parte, como algo
obvio y lógico en mi práctica asistencial.

Muchas dolencias físicas, interfieren en la capacidad de la
madre para estar con sus hijos, por el dolor de su afección, la
inevitable preocupación con el tinte de tristeza, la retracción
narcisista corporal que acompaña y la pérdida de capacidades
mentales que se apoyan en funciones físicas y somáticas,
acompañado de un sentimiento de culpa inconsciente que las-
tra de forma soterrada la capacidad de adaptación en la fun-
ción parental, en relación a sus hijos. Algo en donde los traba-
jos del Dr. Anzieu han sido mi referencia.

Mostraré dos ejemplos que ilustren lo que intento decirles.

El primer caso corresponde a un niño de 4 años y medio
con dos hermanos mayores. Desde hace 6 meses y repentina-
mente cambió. Está asustado y angustiado, no quiere salir a la
calle, se levanta por las noches con miedo y aterrado. No con-
siguen calmarle los padres. Parece que desconoce a miembros
de la familia. Reacciona muy coléricamente o de forma autoa-
gresiva (contra las paredes o pegándose él mismo). Enuresis
2º, no quiere separarse de la madre. Me entero que ha aumen-
tado esta sintomatología desde hace 4 meses, coincidiendo
con una intervención quirúrgica realizada a la madre en su
columna vertebral.

Tiene el niño un objeto transicional, un perrito de peluche,
llamado “colita”, con el que llora y se abraza, llevándole a la
cama para dormir.

La madre me comenta, que quedó dañada en las vértebras
lumbares, desde el nacimiento del niño. “Tenía muchos dolo-
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res, no podía cogerle en brazos, buscaba que otros miembros
de la familia lo hicieran”. y asocia “al niño no le gusta que le
cojan en brazos, prefiere andar”. La madre se siente culpable,
prosigue diciéndome. “No podía jugar al burro con él”. “Depen-
día yo mucho de otros”.

Me comenta “cuando le toco, acaricio o le rasco la espal-
da, le voy sobando y se va calmando”.

Veo al niño junto a la madre, de la que no quiere separar-
se. Durante las entrevistas, está de pie apoyando la cabeza en
su regazo, la toca y la agarra. Ocasionalmente se aleja no más
de 1 metro de ella. No toca los juguetes, ocasionalmente los
mira. Constantemente dice a la madre que quiere irse a casa,
la madre responde de forma cariñosa, le deja abrazarse, pero
le recuerda que no puede cogerle en brazos. La siguiente
entrevista es similar, destacando una conversación entre la
madre e hijo, donde la madre le habla de lo enfadado que está
“colita” (el perrito de peluche), que no quiere hacerse mayor.

Durante la entrevista de devolución con los padres. Perci-
bo el desborde de los padres, su angustia y su confusión a la
hora de poner límites al hijo, poder discernir entre situaciones
de angustia del niño y actitudes caprichosas y controladoras.

Podemos hablar de la enfermedad ósea de la madre, los
dolores ciáticos tan intensos previos a la intervención quirúrgi-
ca. La repercusión en ella, impidiéndola seguir manteniendo la
firmeza necesaria para ayudarle a “ser mayor”. La madre llora
por lo que no ha podido darle a su hijo.

Ella percibía lo que le pasaba a su hijo, conversando con él
a través de “colita”. El niño depositaba en “colita” sus enfados,
y manifestaba a través del perrito que no quería crecer. La
madre se prestaba a este diálogo.

Desde la última entrevista ha ido mejorando el niño. “Tiene
menos miedo, baja al parque y juega con otros niños”. Sus-
pendo el Psicosoma que estaba tomando y decido abordar el
problema a través de ayudar a los padres, dada la buena res-
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puesta así como la gran intuición de la madre y el apoyo del
marido. Intento rescatar y apoyar los intentos que intuitiva-
mente la madre realiza y cómo observa que tranquiliza al niño,
cuando le acaricia y le soba la espalda.

Tengo cuatro entrevistas en año y medio con los padres.

Destacaría la relación que hace la madre entre la sintoma-
tología álgica y su “pérdida de paciencia” con el hijo, con su
repercusión clínica (“se altera más”). Si le amenaza con tirarle
a “colita”, “duerme peor, y se orina por la noche”.

La madre tomó la decisión diariamente de manosear al
niño, para ello le tumba en la cama y ella de rodillas (posición
menos dolorosa para ella). Lo hace, relatando, una especie de
juego táctil, actividad que ella asocia a la que si hizo a sus
hijos mayores cuando eran bebés.

A pesar de momentos intensos de recaída en su dolor y en
los que el niño empeora algo, el chico continua su proceso de
maduración mental.

Ha empezado preescolar. Busca relacionarse y jugar con
otros niños. Le gusta jugar también solo, sobre todo con plas-
tilina. Duerme mejor, ocasionalmente se orina por las noches.
Acepta mejor los límites, habiendo desaparecido hace tiempo
sus conductas autoagresivas, decidiendo de común acuerdo el
Alta.

Pienso que esta madre no pudo dar al hijo, ni ella disfrutar
de su capacidad de dar atenciones relacionadas con el soste-
nimiento (tenerle en brazos), con el contacto piel a piel, de jue-
gos físicos, de abrazos etc.

Aparentemente el dolor físico se lo impedía, pero ocultaba
el dolor emocional que sentía, por la pérdida de esa relación
para ella y el hijo. Creo que poderse entristecer y llorar por ello,
fue la experiencia emocional que faltaba sobre algo que la pro-
pia madre, ya hacía, antes de venir a consulta; puesto que al
sobarle y acariciarle él se calmaba. Poderse entristecer y
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hablar de ello le permitió integrar esa experiencia, en el senti-
do de Bion, para que ella decidiera diariamente manosear y
masajear al hijo, de manera también tolerable para ella.

Esto permitió que funciones de sostén, de contacto táctil,
de juego etc. pudieran recuperarse, cuando la madre pudo
sentir la tristeza que su afección física la creaba. La recupera-
ción de estas funciones parentales, apoyadas en capacidades
físicas, permitió que el niño sintiera el sostén y la contención,
como referencia, ayudándole a recuperar funciones mentales,
funciones del yo-piel descritas por D. Anzieu, y retomar su
evolución psíquica.

El siguiente caso corresponde a una niña de 7 años, con
otra hermana 2 años mayor que ella. La demanda muy angus-
tiosa, está relacionada con pérdidas de conocimiento que
duran pocos minutos, luego se queda agotada, cansada, du-
rante 1-2 horas, la piel blanca, la baja la temperatura a 35º C.
Médicamente ha sido valorada descartándose crisis epilépti-
cas e hipoglucémicas.

Estas pérdidas de conocimiento están unidas a situaciones
emocionalmente intensas para la niña (ver sangrar a la herma-
na, ver al padre después de una separación).

Tendencia a las somatizaciones, vómitos, dolores de vien-
tre…

Cuentan los padres que es una niña muy reservada, no
expresa sus emociones o lo hace de forma drástica “si una
niña no la corresponde, ella sentencia y esa niña murió para
ella”, y no quiere saber nada de esa niña. Tiene pocos amigos.
Evita el contacto con niños agresivos, e inquietos. La gustan
los juegos tranquilos. Sola es muy imaginativa y tiene una gran
capacidad dramática cuando juega, en los diversos roles de
los muñecos y con sus voces. La gusta dibujar y hacer activi-
dades manuales con plastilina, barro, objetos de papel etc.
Tiene miedos por la noche, con pesadillas. Quiere sentirse pro-
tegida.
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La describen como una niña adorable, que no expresa su
agresividad, “se lo traga, hace una protesta suave, pero no se
enfrenta”.

Me sorprende, durante la entrevista, algo que dice la
madre, “ella está muy apegada a los de la familia, lo siente por
nosotros, le afecta, pierde el conocimiento, y luego está tan
normal”. “La niña cuando habla de esas pérdidas de conoci-
miento dice que tiene la impresión de estar soñando. “Pensa-
ba que estaba soñando y que me caía”.

La niña va bien en los estudios.

Percibí que junto a la problemática fóbica de la niña y el
uso del cuerpo como descarga emocional en la somatización y
otros de tipo conversivo; existía una relación muy estrecha
entre ella y la madre. La madre reconoce que ella cuando está
nerviosa y angustiada somatiza y tiene miedos. Acepta la posi-
bilidad de que ella puede influir en su hija, comentando que “la
niña me mira fijamente para sentirse segura o no”.

Por todo ello inicié una psicoterapia con la niña de una vez
semanal que duro año y medio y entrevistas mensuales con la
madre que luego se fueron espaciando hasta el Alta de la niña.

Ciñéndome al tema de mi trabajo, dejo de lado la psicote-
rapia con la niña.

La madre al principio necesita hablarme de cómo siente su
relación con su hija, “estoy agobiada con ella desde que
nació”; desde bebé he estado preocupada con ella temiendo le
pudiese pasar algo… Con diarreas, cuadros breves de deshi-
dratación, sospecha de intolerancia al gluten… Por la noche
pendiente del menor ruido, temiendo que le de una crisis o un
coma hipoglucémico”.

Todo ello impide a la madre mentalmente poderse separar
de su hija, me dice “no puedo despegarme de ella, estoy obse-
sionada con ella temiendo la pase algo”.

Esta situación genera agresividad en la madre, porque no
puede hacer sus propios planes como mujer, quedar con ami-
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gas, hacer alguna actividad fuera de casa, me dice “estoy har-
ta, la ahogaría”. La culpa generada la interfiere para poner lími-
tes a su hija. Buscando la niña activamente provocar a la
madre, para que le dé una torta.

Las entrevistas desde un principio, permiten a la madre
contener mejor sus temores ante la hija. La madre es cons-
ciente que su propio miedo impide a la hija sentirse segura, no
angustiándose tanto cuando la hija le dice que “le duele la
cabeza” o “tiene ganas de vomitar”. En vez de decirle que se
quede en casa, ponerle el termómetro etc., puede hablar con
ella de que es normal que sienta miedo ante un examen, o este
nerviosa por la llegada de los Reyes Magos. La madre va
intentando abrir un espacio mental, donde tengan cabida las
emociones para ella y para su hija, espacio que antes lo ocu-
paba el cuerpo con sus dolencias. En este contexto se queja
de los médicos que han atendido desde bebé a la niña, que la
han angustiado más, con exploraciones físicas y diagnósticos
diferentes, impidiéndole salir de ese espacio corporal, en el
que basaba la relación con su hija.

Los cambios en la hija, fundamentalmente poder expresar
sus enfados y defenderse, junto a pedir abiertamente el cariño
a su madre, “me dice ‘mami achúchame’, quedándose largo
rato acurrucada”. Unido a la disminución de las somatizaciones
y desaparición de la crisis. Todo ello va afianzando a la madre,
en el camino emprendido, hasta poder hablar, pasado ya el
año, de sus vivencias con su hija después del parto. Cuenta
que le quedaron resto de placenta, tenía dolores, hemorragias,
fiebre, hinchazón, unido a sentir que sus quejas no fueron aten-
didas y escuchadas por los médicos, a pesar de su insistencia
en que algo la pasaba, hasta que a los 7 días le hicieron un
raspado. Recuerda que todo ello la impidió atender a su hija,
“cuando estaba así me ofendía oírla llorar”. Le retiraron el
pecho después del raspado, por la medicación que tomaba la
madre. A partir de entonces vinieron los problemas gastroin-
testinales y las dificultades en la alimentación de la niña.

43



Cuenta que ella no pudo conectar con la hija de bebé. “No
aceptaba mi abrazo, tenía que dejarla en la cuna”, “ahora si me
lo pide”.

Lo refiere con pena por la hija y por ella misma, unido al
placer que ahora siente cuando la hija al pedírselo se queda
acurrucada. Pensé que algo se había podido restablecer en la
relación entre madre e hija.

Unido a la mejoría clínica de la niña decido el Alta poco
después.

Me parece importante destacar que una problemática
médica en la madre, no demasiado importante, sin embargo,
emocionalmente interfirió negativamente en la temprana rela-
ción. Interfiriendo en las funciones de contención y empatía de
la madre, pues “la ofendía oírla llorar”. Funciones mentales que
quedaron sepultadas ante la problemática médica subsiguien-
te de la niña.

Pienso que el espacio que yo la ofrecí, permitió a la madre
inicialmente apoyada en mi, dar los pasos iniciales, para pos-
teriormente recuperar un espacio emocional propio de ella y de
su hija que no habían podido experimentar en su momento.

La relación fusional que mantenían madre e hija, sobre an-
siedades de muerte en ambas, contaminaba el proceso de se-
paración y una buena identificación con la madre en su Edipo.
Relación fusional que no afectaba otras áreas de la personali-
dad en la niña, como muestra su capacidad lúdica e imaginati-
va, permaneciendo como algo encapsulado alrededor del cuer-
po, parecido al cuerpo para dos descrito por J. Mc Dougall.

La rapidez con la que la madre cambia, despegándose de
lo corporal, me permite afianzar la idea del daño que sufrió en
poder desarrollar sus funciones mentales de empatía, que la
hubieran permitido conectar con su hija. Daño debido a su
afección médica y la falta de reconocimiento que ella sintió por
parte de los sanitarios.
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C) Espacios psíquicos recuperados 
con la ayuda del entorno

Estoy convencido que otros profesionales, como asistentes
sociales, pediatras, médicos de atención primaria, educadores
y sacerdotes, tendrán más experiencia sobre lo que voy a
comentar. No es fácil tener la oportunidad de observar desde
un Centro de Salud Mental la capacidad de ayuda que da el
entorno, puesto que lo que nos llega son los fracasos en esa
capacidad, tanto personal como del entorno familiar y social
(escuela, amigos, médicos etc…).

El espacio que ofrece una relación humana donde se pue-
de hablar y expresar sus inquietudes, ansiedades, miedos...,
pudiendo sentirse escuchado, entendido y tratado con respe-
to, es el espacio natural, que todos tenemos y necesitamos
para ayudar, y ser ayudados, aprender a manejar y resolver los
problemas cotidianos de la vida. Esta función de ayuda y por
tanto terapéutica subyace en Winnicott al referirse al papel del
ambiente que rodea a un niño. Así como el respeto hacia la
familia “como un territorio sagrado que no se debe invadir”.
(“el niño y el mundo exterior”. Pág. 23).

Muy brevemente les comento las entrevistas con la madre
de una joven de 16 años, con una conflictiva adolescente típi-
ca: de oposición, rebeldía, agresividad sobre todo con la
madre, no querer estudiar, etc.

Me limité a escucharla y pude ir entendiendo la dificultad
de la madre para aceptar el cambio en su hija, me dice “yo
reconozco que soy pesada y estoy encima de ella. No estaba
acostumbrada a que me desobedeciera”, me habla de como
era de niña y la agresividad y rabia que siente cuando la chica
le contesta.

Puede hablarlo con su marido, que lo sitúa en un plano
adolescente “desde que sigo el consejo de mi marido, de no
estar tan encima de ella, creo que las cosas van mejor”. Pero
percibo que lo que le ha ayudado también, es una conversa-
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ción con su propia madre, que le ha hecho recordar que ya de
niña por las buenas iban mejor las cosas entre ellas, tanto de
ella cuando era niña, como de su hija actualmente.

Desde hace una semana la madre ha cambiado algo y sien-
te que ha mejorado la relación con su hija. A pesar de ello quiso
mantener la cita, pues el psicólogo escolar le insistió en ello.

Yo me limito a apoyar la importancia de poder ella hablar
de sus dificultades con su marido, así como de tomar en cuen-
ta lo que su propia madre le comentó, de sacar el cariño que
tiene por su hija, permitiéndole por las buenas relacionarse. 

Hice un seguimiento pasados varios meses, iban las cosas
razonablemente bien.

La turbulencia emocional del cambio en el adolescente, de-
sencadena en muchos padres otra turbulencia emocional. Está
ampliamente descrito el duelo que los padres tienen que afron-
tar, así como la reactivación edípica (sexualidad, rivalidad…).

En este caso entendí que el marido hizo un papel de refe-
rente externo, de ayudarla a entender que los cambios de la
hija eran normales y necesarios, para tolerarlos. Y por otro lado
la abuela de la chica, su propia madre, la permitió rescatar su
capacidad amorosa, poder aprender de su propia madre y
recuperar algo de su experiencia que tenía disociado, “que ya
de niña por las buenas iban mejor las cosas”.

Todo lo expuesto, está delimitado por los límites de mi
experiencia y de mi capacidad profesional para poder entender
muchas situaciones.

Quisiera concluir con estas ideas abiertas a la reflexión.

IDEAS ABIERTAS A LA REFLEXION

1. Resituar a los padres como tales, con sus capacidades
empáticas, comprensivas, capacidades de pensar por sí
mismos sobre sus hijos. Requisito indispensable, del que
depende el hijo para su evolución y recuperación mental.
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2. Los padres no tienen una sintomatología definida, en todo
caso una tristeza latente, con sentimientos de fracaso y de
culpa. Más bien se detecta una dificultad de hacerse cargo
de este hijo, por el que demandan ayuda. Por otro lado son
padres relativamente competentes con relación a otros
hijos, entenderles y ayudarles, así como en sus relaciones
personales e íntimas.

3. Recelar de nuestra tendencia, como profesionales, de
entender “tanto” al niño, de quererle ayudar, tratar, dar con-
sejos etc..., que nos olvidamos de los padres.

4. Evitar crear en las entrevistas una relación dependiente,
alentada por una “psicologización” de la sociedad. Que
tiende a idealizarnos ante los padres, con la complicidad de
la gratificación narcisista nuestra. Lo que empieza como
una demanda de ayuda psicológica puede convertirse en
una relación, como poco, dependiente y a veces dañina.

5. Importante crear un espacio que los padres sientan para
ayudarles a ellos como padres, incluso estando los niños en
psicoterapia. Espacio no psicoterápico (no interpreto, ni
toco la transferencia). Espacio donde se les ayude a conec-
tar las emociones referidas a sus hijos, poder tomarlas en
cuenta, pensar y relacionar situaciones personales con la
de sus hijos. Más que hablar, escucho, sugiero y hago pre-
guntas para que ellos puedan pensar solos. Posiblemente 
la pretransferencia positiva descrita por Palacios y Manza-
no en las consultas terapéuticas sea un ingrediente funda-
mental.

6. Tenemos a nuestro favor, la necesidad y el deseo de muchos
padres de hacerse cargo de si mismos, de crecer mental-
mente, entendiendo para sentirse capaces como padres de
ayudar a sus hijos en su maduración mental, el papel de
escucha tal como lo he descrito puede facilitarlo. Un dolor
añadido para muchos padres es sentirse incapaces de ayu-
dar a sus hijos.
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