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Freud en 1924, en su trabajo sobre psicosis y neurosis, nos
dice que en la neurosis el Yo se desentiende del Ello y se alía
a la realidad, mientras en la psicosis el mismo Yo se desen-
tiende de la realidad y se alía fielmente al Ello. Bion, en su ar-
tículo sobre Personalidad psicótica y no psicótica (Second
thoughts 1967), está de acuerdo con Freud en cuanto el odio
a la realidad existente en el psicótico, pero funda este odio en
el sadismo infantil al pecho, de las primeras fases de la rela-
ción con éste, que existen, de acuerdo con M. Klein, al co-
mienzo de la vida (Early Stages of the Oedipus conflict, 1928)
propios de la posición esquizo-paranoide. Cree y añade que
más que ignorar la realidad, ésta está enmascarada por una
fantasía omnipotente de la parte psicótica de la personalidad y
que este ataque se verifica con la fragmentación de la percep-
ción en pequeñas partículas. Estas partículas se proyectan a
los objetos deformando y enmascarando la realidad. Como
resultado del ataque al Yo y lo que Freud define como sus fun-
ciones, a saber, respuestas sensoriales, atención, memoria, jui-
cio y pensamiento, tendrá la dificultad en organizarse lo que
será la base para la comprensión instintiva de uno mismo.
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Pero tanto Freud hablando del odio a la realidad (se supo-
ne al principio de realidad) como Bion de los ataques al pecho,
coinciden en afirmar que la forma más eficaz de liberarse de la
conciencia de realidad es atacando la conexión de las impre-
siones sensoriales con la conciencia de ellos (Freud, 1924;
Bion Attacks on linking, Second Thoughts).

Estos conceptos básicos se han confirmado y elaborado
durante años junto con los de identificación proyectiva y se-
guimos utilizando y ampliando nuestra experiencia en nuevos
campos tanto en adultos como en niños y adolescentes.

Pero este “ataque al vínculo” tan bien estudiado por Bion
parecería referirse al vínculo existente. Pero, ¿es que podemos
considerar ataque al vínculo, el hecho de no haberse estable-
cido? No es necesario contestar a esta pregunta para afirmar
que, si queremos comprender las psicosis infantiles, tenemos
que conocer el proceso inverso a la desvinculación, es decir,
cómo se conectan las sensaciones a la conciencia de ellas.

Es importante este estudio tratándose de niños y sobre
todo de bebés, que es cuando este proceso de vinculación se
lleva a cabo. Y no es que no se haya tenido en cuenta tal pro-
ceso. Desde Freud la preocupación por los procesos de con-
cienciación han merecido siempre interés especial. Recorde-
mos el planteamiento famoso de Freud cuando se preguntaba
cómo hacer consciente el inconsciente y afirmaba: “haciéndo-
lo preconsciente”. Y concretamente en 1911 (dos principios del
funcionamiento psíquico) afirmaba que el principio de realidad
activaba especialmente aquella parte del aparato psíquico que
está en relación con la conciencia de los órganos de los senti-
dos (1). Por otra parte, todo el proceso de simbolización y
establecimiento del lenguaje paralelo a la evolución de la rela-
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ción de objeto hacia la posición depresiva está conectada con
el proceso de concienciación (2). Pero para el estudio del pro-
ceso de concienciación se ha partido pocas veces del bebé
patológico en el que la desconexión con el ambiente y consi-
go mismo es global o muy importante y en el que una educa-
ción psicopedagógica adecuada nos permite seguir en “ralen-
tí” su despertar y evolución mental.

Centraré mi estudio de la psicosis en la infancia, o mejor
dicho, de las nuevas aportaciones a este estudio, en el papel
que desempeña la persistencia de sensaciones no conectadas
a procesos cognitivos y emocionales en los trastornos del
desenvolvimiento mental y diferenciación self-objeto. No sé
qué tendrá de nuevo esta aportación. En psicoanálisis estamos
acostumbrados a un va-y-ven de los conocimientos, a elabo-
raciones de nuevos conocimientos que nos conducen otra vez
a los antiguos o a diferentes enfoques de éstos, de modo que
es difícil determinar dónde empieza lo nuevo. Quizás lo que
tendrá de nuevo mis aportaciones, o por lo menos, de más
personal, será el hecho de haberlas vivido en una labor psico-
pedagógica asistencial antes de llegar a su teorización y
haberlas podido aplicar a las psicoterapias que yo he realizado
o supervisado.

En efecto, siendo neuropsiquiatra y por unas circunstan-
cias especiales, me vi envuelta en la asistencia de niños afec-
tados de PC, de atrasos mentales, de autismo, etc., todo ello
mientras seguía mi larga formación psicoanalítica. La creación
del Centro Pilot de Parálisis Cerebral (PC) en Barcelona (1961)
me dio la posibilidad de seguir estos procesos primarios en
niños con grandes perturbaciones neuromusculares centrales
pero sin lesiones evolutivas. Me estimuló el hecho que algunos
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de los pedagogos o rehabilitadores de este Centro, en general
autodidactas, los conocía y habían trabajado conmigo llevados
por su interés. De modo que, sin proponérnoslo, empezó un
trabajo de investigación en equipo. Retrospectivamente podría
establecer un orden de las adquisiciones educativas y peda-
gógicas que hicimos. En primer lugar me di cuenta de la efica-
cia de verbalizar lo que se está haciendo con el niño, mientras
se hace, y lo que el niño realiza. Verbalizarlo si el niño parece
lejos de entender el lenguaje. El contacto se establece a través
de la acción y la intención del terapeuta de hacerse entender
(contacto verbal y preverbal).

Muy pronto empezaremos asociar a la verbalización del
acto sugerencias de sensaciones que el niño debe o debería
experimentar. Esto equivale a la función alfa que las madres, o
substitutos de éstas, realizan con sus bebés y niños pequeños
estimuladas por su intención y capacidad de “reverie”. Tales
asociaciones ayudarán al niño a diferenciar las sensaciones, a
reconocerlas y conocer los objetos que las originan. En este
momento será posible estimular el recuerdo y conectar esbo-
zos mnémicos. En un principio el recuerdo de un acto sólo
será posible si la evocación la sugiere o pide la persona que ha
compartido con el niño el acto o situación a recordar. Simultá-
neamente se conectarán las sensaciones y respuestas senso-
riales reconocidas, con sentimientos y con la persona con los
que vive. Esta secuencia que se ha expuesto muy esquemáti-
camente, una vez elaborada la teoría analítica que la sustenta,
parece muy lógico que se desarrolle así. Aunque en la práctica
es lenta su evolución y mucho más compleja.

Antes de seguir con la elaboración de estos procesos que
llevarán al niño a la diferenciación self-objeto expondré unos
episodios del análisis de una niña autista en donde se ve esta
evolución muy lentificada por las ansiedades catastróficas con
que amenaza la diferenciación de objeto.

M.C., niña autista de siete años, después de dos años de
análisis se empeña repetidamente en borrar los trazos que
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hace con el lápiz usando plastilina, y también pegar papelitos
usando agua o saliva. Por más que le hablo de la inutilidad de
su intento y le hago ver cómo el frotar la plastilina no borra sino
que ensucia y que los papeles pegados con agua, cuando ésta
se seca, quedan despegados, la niña persiste en sus actua-
ciones. La interpretación de una omnipotencia que enmascara
sus acciones no modifica su conducta. En este momento, el
diálogo con la niña no era posible. Contestaba a veces con al-
guna pregunta y decía o murmuraba palabras que yo me limi-
taba a repetir cuando las entendía. Antes de empezar la tera-
pia oyéndola de lejos parecía que hablaba porque imitaba per-
fectamente la música del lenguaje y lo curioso era que el nivel
de vocabulario de los test aplicados daba un resultado casi
normal. Más adelante comentaremos por qué. Por fin me di
cuenta de la similitud de los dos objetos de cada una de los
dos pares de confusiones que tan a menudo aparecían en sus
actividades durante la sesión. En una intervención práctica-
mente educativa, le mostré las similitudes y las diferencias
sensoriales de los objetos cuya función confundía: la plastilina
tenía el mismo color beig de la goma de borrar pero la plastili-
na era moldeable, podían juntarse de nuevo sus fragmentos y
en cuanto al pegamento líquido que usaba tenía un color y as-
pecto visual parecido al agua pero el pegamento era más
espeso y sobre todo tenía una viscosidad, que podía notarse
al tocarlo, cosa muy diferente de lo que ocurría con el agua
que carecía de tal viscosidad. Insistí en la importancia que
parecía tener para ella el hecho de que lo que se parece sea lo
mismo. La niña no volvió a confundir estos objetos.

Esta misma niña, dos años después, vino un día diciendo
que tenía las manos frías o, quizás, más que diciendo, acer-
cando las manos a los radiadores calientes en forma llamativa.
No era un día frío y yo sabía que los niños de su clase (asistía
a un colegio normal ayudada por la intervención de una maes-
tra que la atendía una hora diaria individualmente) debían ir de
excursión y ella no iría por las dificultades del camino y las
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pruebas deportivas que ella no podría seguir. La niña, en su
lenguaje telegráfico, me había anunciado el día anterior que no
iría de excursión sino que se quedaría en el colegio y le darían
Trinaranjus, galletas y otras golosinas. Le pregunté cómo le
había ido. Parecía triste. Me dijo que los niños de su clase se
fueron. Se expresaba como si recién se enterara de ello. “¿No
había otros niños?”, pregunté. Su clase estaba vacía, dijo, y no
hizo referencia al Trinaranjus ni a otros ofrecimientos sustituti-
vas que hubieran podido darle. “Pareces triste”, le dije. No hizo
mucho caso. Le recordé que hacía dos semanas no venía los
viernes y parecía no haberse dado cuenta que habíamos supri-
mido unas sesiones semanales y, añadí, que yo creía que el
vacío de la clase del que me hablaba ahora era el vacío del
viernes sin recuerdo de la sesión semanal que había perdido y
las manos frías ocultaban la tristeza de los viernes sin sesión.
Por primera vez en su terapia irrumpió en llanto, pero la triste-
za de éste duró sólo unos instantes y quedó sustituida por un
exceso de rabia que la llevó a morderse las rodillas con furia.

La distinción de frío y caliente había tenido una larga histo-
ria. La primera vez que oí a la niña hacer alusión al frío fue un
día realmente frío de invierno, pero la alusión fue usando una
exclamación que, al mismo tiempo que adecuada para aquel
día, tenía un sentido muy impreciso para ella. “Hace un frío que
pela!”, exclamó (traducción del catalán, “fa un fred que pela!”).
De modo que podríamos considerar tal manifestación como
ambivalente en cuanto a reconocer y comunicar lo que sentía.
Por una parte adecuada al día, pero por otra, usando una fra-
se, investida por el uso, es verdad, pero sin significado para
ella.

Siguió, durante un tiempo, dibujando con cierta frecuencia
y en forma más o menos estereotipada, caras tristes y caras
alegres. Las tristes con las comisuras hacia abajo y las alegres
con las comisuras labiales hacia arriba. Algunos meses des-
pués, por dificultades de la familia, tuvimos que reducir las se-
siones a dos semanas. Este hecho pareció no tener significa-
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do para la niña; ni frío ni calor, ni triste ni alegre, y si lo tenía in-
tentaba negarlo exclamando, en forma totalmente inexpresiva,
“aleluya, aleluya”. Intenté mostrarle cómo con su indiferencia
no reconocía tantos esfuerzos que había hecho su madre para
acompañarla tantas veces y le recordaba verano pasado que
estando la madre embarazada y haciendo mucho calor, había
recorrido kilómetros muchos días para traerla a la sesión. En
aquel entonces, yo solía aprovechar las ocasiones que se me
presentaban para recordarle situaciones ocurridas dentro de la
sesión, es decir, que habíamos compartido. Por ejemplo: ¿Te
recuerdas cuando eras pequeña y en días muy fríos te descal-
zabas y metías los pies en el agua helada que salía del grifo?”
(parecía que me desafiaba o provocaba con tal conducta). La
niña parecía primero envuelta en una nube que lentamente iba
desvaneciéndose y aparecía cada vez más conectada hasta
decir “Sí...”. Empezaba a mostrar interés en tales evocaciones
cuando, un día después de un rato de no saber qué murmura-
ba, llegué a entender la palabra “recuerdo”: ¿Recuerdas qué?”,
“¿El primer día?”. Finalmente me pareció entender que se refe-
ría al primer día de verme. “¿El primer día de venir a mi casa?
-”Sí”– y entonces empezó, bajo mi creciente sorpresa, y como
desengarzando un ensarte de escenas, el despliegue de re-
cuerdos que reproducían un film exacto de lo ocurrido en su
primera visita a mi casa: Vino con su padre y su madre, entra-
ron en la sala de espera, ella se sentó en el sofá que hay allí y
al lado de su madre. Su papá daba vueltas sin cesar a la mesi-
ta que está al centro de la salita. Después pasaron conmigo al
despacho grande. Su mamá se sentó en un sillón delante del
escritorio y su padre en el otro sillón. Yo me senté en el gran
sillón del otro lado del escritorio después de haber sacado
unos juguetes del armario y dejado encima del diván para que
ella se entretuviera mientras yo hablaba con sus padres.

No se me ocurrió otra cosa que decirle que su cabeza pa-
recía una máquina de fotografiar que guardaba muchas fotos
dentro sin revelar. Era impresionante tal despliegue de recuer-
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dos y la gran recogida de detalles, que, sin duda alguna, no es
propia de una niña de 5 años. Revela una gran hipersensibili-
dad al primer encuentro con una persona importante. En el
fondo nos presenta el enfrentamiento de esta niña al “no mi”.
La situación es de: “¡Alerta, que no se me escape nada!” Pero
todo ello quedará encapsulado en su mente. Sólo persistirán
sensaciones.

En la larga secuencia de situaciones que se sucedieron en
esta terapia podemos distinguir en “ralentí” una evolución que
coincide con la que hemos señalado en el desenvolvimiento
psicopedagógico expuesto anteriormente: distinción y recono-
cimiento de sensaciones físicas (frío, caliente), conexión de las
sensaciones físicas con sentimientos dentro de una relación
(transferencial en esta caso), sentimientos de tristeza luchando
con odio, diferenciación de sentimientos conectados con sen-
saciones tristes, alegres, etc., y después aparición del recuer-
do. El estímulo del recuerdo le lleva a la reconstrucción de
situaciones conectadas con el primer encuentro con la tera-
peuta. Situación esta última que nos muestra la hipersensibili-
dad frente a cuanto le rodea en el momento del reconocimien-
to del “no mi” y al mismo tiempo la desconexión de sensacio-
nes e ideogramas con todo sentimiento y situación vivida que
hace imposible su integración.

Notemos que el padre en el recuerdo de este primer día
aparece dando vueltas, nerviosamente, alrededor de una me-
sita. Esta imagen de inestabilidad creo corresponde absolu-
tamente a la realidad. (Fue aquel día la única vez que el pa-
dre acompañó a su hija a la terapia). Pero también al surgir
vacilante del padre en el mundo interno de la niña. Cuando
empezó el análisis, la niña ignoraba completamente a su
padre, así lo decía la madre. Y la falta de lenguaje o el mur-
mullo con entonación de lenguaje que lo substituía, parecían
confirmar este hecho. Entre niña y madre no había padre ni
distancia alguna. Si alguna palabra podía entenderse en el
murmullo de la niña era “mamá”, “sí, mamá”, “¿mamá?, “sí,
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mamá”, con diferentes entonaciones. Siempre dirigida a la
mamá, pero ésta era ella misma. De modo que en la reali-
dad no hablaba con nadie. Lo curioso es que los niveles de
vocabulario que había en los tests que más o menos pudieran
aplicarse daban un nivel casi normal. Creo que justamente
puede explicarse este resultado por la falta de distancia niña-
madre y la gran adhesividad existente. En el lenguaje adhesivo
las palabras están realmente pegadas a los objetos o imáge-
nes de ellos, pero no son utilizables en un lenguaje comuni-
cativo.

El autista, al salir de su encapsulamiento, establece rela-
ciones bidimensional y realiza identificaciones adhesivas, ver-
daderas equivalencias como lo eran las palabras que esta niña
habría emitido en las pruebas de vocabulario. La relación de
esta niña conmigo fue, la mayor parte del tiempo, bidimensio-
nal, y sólo muy avanzada su psicoterapia usó un lenguaje
directo, en una relación tridimensional, como hemos dicho.
Pero todavía tenía que luchar con un tartamudeo que aparecía
en el lenguaje comunicativo.

Hemos evitado, al hablar de la desconexión de las sensa-
ciones con la conciencia de ellas, referirnos a las discusiones
sobre la posibilidad de esta desconexión. Por ejemplo, los
“cognitivistas” afirman que una sensación o sensaciones-per-
cepción es siempre consciente.

En el momento actual, los amplios conocimientos sobre
autismo y sensorialidad no integrada hacen difícil ignorar la
existencia de sensaciones no conectadas a la conciencia de
ellas. El autismo, por definición, se basa en la substitución del
objeto por la sensación (objeto-sensación, objeto autístico,
etc.). Y, por otra parte, el estudio de las respuestas sensitivas
y sensoriales inconscientes no sólo se ha limitado al autismo,
sino que ha seguido en sus canalizaciones hacia el arte y hacia
la perversión inconsciente. Ya dijimos que se podía objetar que
la falta de vínculo se podía atribuir al ataque del vínculo. Pero
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este proceso, fácil de seguir en lo procesos regresivos, es más
difícil seguirlo en los inicios de su establecimiento, cuando, en
la actualidad, se habla de esbozo de concienciación de sensa-
ciones ya en el feto.

Meltzer sugirió una hipótesis que le sirvió para su clasifica-
ción de las psicosis en la infancia. Según dicha hipótesis exis-
tiría en el feto, incluso antes de los 6 meses, un esbozo de fun-
ción alfa, una profunción que desaparecería en el último mes
de embarazo y en el parto cuando el feto sufre la comprensión
de las contracciones de la matriz, y reaparecería después. En
la actualidad esta suposición ya no es tan hipotética en cuan-
to se han seguido respuestas fetales en ecografías seriadas
que las muestran (succión del pulgar, rechazo o búsqueda de
ciertos contactos, etc.). Una vez en el exterior, sigue diciendo
Meltzer, el recién nacido recibirá un verdadero bombardeo de
estímulos. Si el niño es normal y encuentra una madre capaz
de contener las respuestas del recién nacido, sus descargas
de excitación como son el grito, emisión de orina y una verda-
dera evacuación de elementos beta, entonces se restablecerá
la función alfa y el niño escindirá el objeto en bueno o malo
según sienta los estímulos agradables o desagradables y
entonces la estructuración mental empieza. Pero sino se cum-
plen estas condiciones, los estímulos recibidos y sensaciones
correspondientes no son recogidos por procesos cognitivos,
no se restablece la función alfa y las sensaciones quedarán
desconectadas del objeto.

En mi experiencia tal desconexión, más o menos intensa,
la encontramos con frecuencia, coexistiendo con relaciones de
objeto y sus ansiedades correspondientes cosa que lleva un
polimorfismo clínico típico de la psicosis infantil (Véase mi ar-
tículo en la Rev. Cat. de Psicoanálisis V.7 n.º 1). Esta compleji-
dad y la frecuencia de falta de concienciación de las sensacio-
nes me llevó a preguntarme si todos los pequeños psicóticos
eran autistas o postautistas.
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La clasificación de Meltzer me fue útil. Este autor diferen-
cia un grupo que descriptivamente denomina de AUTISMO
INFANTIL PRECOZ y que clasifica en cuatro categorías. Una
corresponde al autismo, o postautismo propiamente dicho. Y
las otras tres las divide en: desajuste postnatal, atraso prima-
rio de la evolución mental y psicosis geográfica o confusional.

En el autismo propiamente dicho, a diferencia de las otras
tres categorías en que han intervenido en su origen perturba-
ciones prenatales y del parto, la causa parece relacionarse con
la presencia de una madre perturbante por su intensa depre-
sión que la hace impenetrable al bebé. Estos niños, dice Melt-
zer, sin antecedentes patológicos, potencialmente dotados
para una vida intelectual y emocional normal, ante el sufri-
miento que la depresión de la madre les causa interrumpen
toda conexión cognitiva y emocional. La prolongación de este
estado lleva al autismo y el niño aparece, entonces, sonriente,
impenetrable (como su objeto), y desinteresado por la vida
mental. En el desajuste postnatal el niño se muestra tan apáti-
co que a la madre le resulta difícil sentir interés por él, estimu-
larlo y contenerlo. En los casos de fracaso primario de la evo-
lución mental encontramos una predisposición del niño y un
fracaso de la contención por parte de la madre que puede
venir precedida por un desinterés de ésta durante el embarazo
por el niño que lleva dentro, careciendo de toda vida fantas-
mática que la una a su hijo. En las psicosis geográficas o con-
fusionales encontramos una buena inteligencia pero una ine-
ducabilidad como en los atrasos evolutivos pero en ellos no
encontramos la historia patológica del parto, ni a la madre
poco continente y que desconoce a su hijo, sino a una madre
vital pero que desaparece con demasiada frecuencia. El trato
desigual que recibe el niños y la obertura con que se entrega
la madre en los momentos dedicados al niño hace que éste se
introduzca en ella y establezca diferentes identificaciones intru-
sivas y proyectivas con ella. Creo que las circunstancias socia-
les actuales con la ocupación de la madre favorecen esta cla-
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se de psicosis. Especialmente en niños que por su fragilidad
física o dificultades motoras necesitan más contención.

La clasificación de Meltzer, a veces, no es tan clara como
podría suponer su exposición. Sobre todo en los casos en que
coexiste alguna lesión cerebral, sobre todo si ha pasado desa-
percibida, con las conductas externas que hemos expuesto.
Así puede ser difícil determinar en un principio, si hay un pre-
dominio de atraso mental o confusión geográfica.

La falta de diferenciación self-objeto y de distancia madre-
niña que describimos en el caso anteriormente presentado, no
sólo lo encontramos en autistas, sino en niños que no son clí-
nicamente psicóticos pero que presentan aspectos autísticos
importantes, y en general, en niños en que el autismo coexis-
te con relaciones de objeto y distintos niveles relacionales e
intelectuales. En estos casos se hace a veces difícil reconocer
la indiferenciación del niño.

Hace algunos años una buena psicoanalista me habló del
problema que tenía en el análisis de un niño de 12 años, inte-
ligente, que llevaba más de un año en tratamiento y que pau-
latinamente había dejado de hablar. Nunca había sido muy
comunicativo pero últimamente había suprimido sus salutacio-
nes cumplimentosas y cariñosas y la analista se enfrentaba
con unas actuaciones y manejos de material a veces muy difí-
cil de comprender. Me presentó una sesión de un Lunes. No
recuerdo si correspondía a un fin de semana más largo de lo
habitual, creo que sí. La analista conectó el ligero atraso de su
llegada y uso especial del material a la interrupción del trata-
miento. La interpretación parecía muy razonable y nada agresi-
va. El niño se dirigió al interruptor y apagó la luz. La analista le
dijo que con el apagón parecía confirmar su interpretación. Lo
había dejado a oscuras sin sesión, sin su presencia ni interpre-
taciones. El niño apagó de nuevo la luz. Tuve la impresión al
exponerlo, que todo cuanto le decía la analista acerca de la
separación de los dos, chocaba dentro del niño con una oscu-
ridad total. La analista intentó conectar esta separación con
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otras anteriores. Entonces el niño se metió debajo del diván y
no teniendo bastante con esta separación suya, tiró del col-
chón de encima del diván y con el tapó toda comunicación con
el exterior. Este aislamiento se mantuvo un rato y después
empezó a rasguñar el techo de su escondite, es decir, la plan-
cha de madera de la base del diván. Creo, de acuerdo con
María Pagliarani (1986), que esta conducta es muy típica del
autismo y es el resultado de la lucha entre el repliegue en el
que se encierra huyendo de las ansiedades catastróficas de
diferenciación del objeto y las ansiedades claustrofóbicas que
tal repliegue o encapsulamiento provoca. Frente a la demanda
de la terapeuta o simplemente frente a la evidencia de la exis-
tencia de ésta o éste, el autista se encapsula, se repliega, pero
al rato vuelve a abrirse.

A pesar de los niveles intelectuales tan diferentes de la niña
que hemos expuesto anteriormente y este muchacho, llega-
mos en los dos casos, a una situación de gran oscuridad, a un
verdadero agujero en el mundo interno en cuanto a la existen-
cia de objeto interno diferenciado y en cuanto a conocimiento
de separación del objeto. La diferencia es que en la niña llega-
mos a él después de una evolución en la concienciación de
sensaciones y sentimientos y en el muchacho después de una
regresión provocada por el mismo proceso analítico y quizás
por la incomprensión de las ansiedades catastróficas de su
parte psicótica. En la niña apareció el agujero desplazado al
cuerpo y diríamos que ella provocaba la aparición física de
éste mediante rasguños y lesiones, para poder proyectar en él,
el agujero mental. En el niño apareció en el material pictórico y
en forma simbolizada.

El concepto de agujero de Tustin: “existencia de agujero
donde debería estar el objeto”, y los de posición autística de
Marcelli (1983) y de posición autística contigua de Ogden
(1989), los encontramos citados con frecuencia. Esto no impi-
de que a veces existan “agujeros” respecto la existencia de
tales conceptos.
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La indiferenciación self-objeto nos lleva a otras indiferen-
ciaciones como las de mundo externo y mundo interno y a
otras. La diferenciación y comprensión de continente y conte-
nido puede ser difícil.

Un niño de 6 años afecto de PC con un lenguaje gramati-
cal, empieza una psicoterapia por su agresividad y conducta
desconcertante en la clase. Después de varios meses de tra-
tamiento con una conducta estereotipada, y provocando, más
que pidiendo, que la terapeuta dibujara lo que le pedía, parece
aceptar mejor la actitud de la terapeuta, y a ésta a través de la
diferenciación de sus manos. Aparece interés creciente acerca
de los coches. Su conducta fuera y dentro de la sesión se limi-
ta a preguntar a las personas con que contacta, por su coche.
Inevitablemente pregunta a la terapeuta, dónde ha dejado su
coche y si en su garaje hay otros. Da toda la impresión de que
el coche es la terapeuta misma y pregunta si ella, como mamá,
tiene otros cochecitos-niño dentro. Pero esta posible fantas-
matización se ve dificultada por la comprensión o aceptación
de contenidos mentales y somáticos y tener que recurrir a los
coches (o garaje) dentro de los cuales, como dentro del de su
papá podría estar él. El autista o postautista como el párvulo
pequeño sólo distingue fachadas de las personas que le rode-
an y al principio sólo existen cuando están en su presencia.
Este niño necesitó que la terapeuta y él pudieran ir constru-
yendo el dibujo del coche en sesiones sucesivas y una partici-
pación progresiva de él, en la realización del dibujo. Éste fue
definiéndose en un perfil del coche con el chasis encima de las
dos ruedas. La terapeuta lo aprovechó para recordarle que
ellos también eran dos como las ruedas del vehículo y consti-
tuían un solo conjunto cuando dibujaban lo mismo. Para dibu-
jar las ruedas el niño tuvo que vencer un temor que parecía
estar relacionado con el miedo que la redonda que iba a trazar
englobara el dibujo y el coche desapareciera. Creo que el
temor correspondía a englobar y destruir la unidad dual niño-
objeto.
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Otra niña, algo mayor que este niño, y también afecta de
PC muestra una dificultad análoga en reconocer el contenido.
Esta niña a pesar de tener lenguaje evitaba toda comunicación
directa. Después de los fines de semana traía notas, al Centro
de P.C., escritas de su madre respecto a lo ocurrido en casa y
viceversa, la niña pedía a las educadoras en el colegio que
anotaran en un papel lo que le sugerían dijera a su madre. Era
inútil insistir en que transmitiera un mensaje verbalmente, ella
se limitaba a llevar los mensajes escritos de un sitio a otro.

Empezó una psicoterapia de dos sesiones semanales y
después de unas semanas de sesiones muy pobres, un día la
niña empezó la sesión diciendo: “Voy a dibujar un muñeco”,
¿”una niña”?-preguntó la terapeuta. La niña le miró extrañada
(hacía pocos días que la terapeuta en lugar de hablarle en ter-
cera persona hablaba de “Tú y “Yo”), y al lado de la muñeca-
niña añadió otro personaje. Éste era sólo una línea saliendo de
una cabeza con mucho pelo. “¿Esta soy yo?” - preguntó la
terapeuta dándose palmaditas y golpeándose el pecho. “Sólo
hay una línea, ¿no tengo nada?, ¿No hay nada, nada, en mi
cuerpo?”. “Sí”-contestó- “el cuello”. Y dejó lo que hacía y
empezó otro dibujo. Resultó ser un coche y dentro de él mar-
có dos puntos. “¿Qué son estos puntos?” “Somos tú y yo” -
contestó la niña. “¿Tú y yo dentro del coche como estamos
dentro de la habitación?” -inquirió la terapeuta. La niña que
había dejado de dibujar sacó un cochecito del cesto de los
juguetes y dijo que ponía el freno. Es interesante notar la falta
de espacios dentro del cuerpo de la terapeuta en el dibujo que
hace la niña. La cabeza solo tiene pelos. Al preguntarle si su
cuerpo tiene algo más la niña contesta: “Sí, el cuello”.

El cuello, en efecto, es una conexión, pero, ¿conexión con
qué?. Parece que, como el niño anterior, tiene que recurrir al
coche para evocar un continente con contenido. En el niño el
coche se convertía defensivamente en un equivalente de obje-
to-niño (internamente self-objeto), un solo continente con dos
cuerpos o dos cabezas-ruedas iguales (¿madre con dos
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pechos u objeto combinado?). La niña creo que ha intentado
con el coche completar el “tú y yo” que estaba dibujando y
que la negación o el rechazo de espacio interno, de contenido,
le impedía hacerlo, y que al recurrir a los frenos sería para
impedir que la idea o esbozo de idea de contenido, se desva-
neciera (¿ataque al continente-terapeuta-coche?). Podemos
pensar que la lucha entre huida o intento de vivir la relación
continente-contenido es propia de los niños de PC por su difi-
cultad de construir su esquema corporal y vivir el espacio
recorriendo distancias. Es posible que el problema físico lo
facilite, pero, sin duda alguna, lo encontramos en todos los
problemas de estructuración mental precoces que en un prin-
cipio están vividos en el cuerpo enfermo o no enfermo, con los
correspondientes trastornos de esquema corporal y de identi-
dad.

La indiferenciación de objeto en niños en que ésta coexis-
te con relaciones de objeto más o menos evolucionada es difí-
cil de comprender, sobretodo les resulta difícil a los educado-
res. No obstante esta coexistencia en distintos niveles es
corriente. Si les cuesta comprender la existencia de un mundo
interno más difícil les será entender que este mundo tiene agu-
jeros. ¿Cómo aceptar que el niño no les reconoce si les llama
por su nombre?. Les será más fácil darse cuenta de la poca
conciencia que el niño tiene de sí mismo y a través de ello
comprender mejor la indiferenciación que tiene con el objeto.
Esta indiferenciación con la falta de distancia entre self y obje-
to, la encontramos en los casos de relación adhesiva que
muchas veces da muestras externas de existir al estar real-
mente pegado a la madre.

Un niño de 7 años, según la maestra inteligente pero con
un ligero tartamudeo, vive materialmente pegado a la madre.
Ésta recurre a una psicoterapeuta porque el niño no la deja
vivir siguiéndole por todas partes, sobretodo desde que dio a
luz a un nuevo hijo, una niñita de cerca de un año.
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En la primera sesión de una psicoterapia de dos sesiones
semanales, el niño dibuja dos casas que corresponden al
modelo de primera casa que suelen dibujar los niños: rectán-
gulo con una puerta y dos ventanas y tejado triangular enci-
ma.. Las recortó cuidadosamente y después de embadurnarlas
de pegamento, pegó una contra la otra. Creo que no podía ser
más explícito.

Entre “él” y “el otro”, la terapeuta en este caso, no existía
espacio alguno. En las sesiones siguientes mostró de nuevo su
adhesividad. Pocas semanas después de empezar el trata-
miento, la terapeuta me pidió una supervisión y me presentó
además de la primera sesión, dos sesiones más, una que hizo
pocos días después y la última sesión. En la primera de estas
dos sesiones estuvo maniobrando con la hoja entera hasta
dejarla simplemente doblada formando un ángulo diedro abier-
to que dejó apoyado encima de la mesa y después encerró el
espacio triangular del diedro con una fachada pero dejando tal
espacio sin techo. Entonces empezó a coger muñecos de la
caja, unos los metía y sacaba del espacio cercado, por la ober-
tura superior sin techo y otros intentaba introducirlos a través
de la puerta de la fachada. Estos últimos parecía que podían
permanecer dentro del recinto pero algunos de ellos tenían
mucha dificultad en entrar. Parecía que con su actuación exter-
nalizaba las dificultades de introyección (a la madre con el
cochecito, por ejemplo, le era muy difícil introducirla) y las de
diferenciación dentro y fuera. En la última sesión el niño estu-
vo intentando toda clase de relaciones entre los muñecos
poniéndolos unos encima de los otros y abandonando los
sucesivos intentos por dificultades de equilibrio. Así, empezó
colocando encima del padre al hijo, y en un brazo de éste la
madre con el bebé. Empezó a presionar la columna y el hom-
bre de la base se cayó. Intentó entonces reconstruir la misma
columna pero poniendo la madre y el bebé encima del niño
pero tampoco el padre pudo aguantar. Entonces sacó a éste e
intentó otras combinaciones pero finalmente las únicas que
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tuvieron éxito fueron las de niño y madre juntos. El problema
que tenía la terapeuta en el momento de consulta no era ni con
la madre ni con la maestra. La madre, le dijo, que estaba
encantada con los cambios que había experimentado el niño,
parecía un milagro. Y la maestra encontraba que el chico tar-
tamudeaba menos y había mejorado la relación con los otros
niños. Pero la terapeuta sentía que no podía intervenir y que
cualquier explicación que pedía al niño, éste se limitaba a
decir: “Mira que hago”.

Creo que la terapeuta estaba realmente fascinada por el
material del niño y que el cambio rápido de éste, se debía a
que había desplazado la relación adhesiva con la madre a la
terapeuta, con la diferencia que ésta no sólo lo aceptaba 
sino que la llenaba de admiración hasta el punto de inmovili-
zarla. No creo que fuera fácil hacer comprender al niño que lo
que estaba haciendo a través de su seducción era mantener
un tipo de relación primaria con la terapeuta en el que el niño
y objeto “hacen uno”. Pero era indispensable hacerlo, cosa
posible si la terapeuta comprendía qué estaba ocurriendo. Por
otra parte, es muy posible que la aceptación del niño sin for-
zarlo a un reconocimiento de la terapeuta y de ataque a la re-
lación, fuera útil. Por lo menos parecía haberlo sido externa-
mente (3).

En el caso que nos ocupa, la presentación esquemática
que hemos hecho del material de las sesiones revela una evo-
lución interna del tipo de relación. En las primeras sesiones
sólo existían fachadas pegadas, a las pocas semanas apare-
cen intentos de limitar un espacio y de establecer vínculos
entre el “dentro” y el “fuera” y al mismo tiempo anularlos y últi-

26

(3) Lore Schacht en su artículo sobre elasticidad del setting publicado en
el Boletín 38 de la F.E. de Psicoanálisis se refiere a una actitud expectante y
permisiva antes de interpretar la situación del niño, y recuerda que Winnicott
insiste en dejar vivir la regresión, no sólo interpretarla.



mamente muestra la externalización de un diálogo entre dife-
rentes objetos internos. En la última sesión el padre está pre-
sente y también el deseo de inutilizarlo y substituirlo de modo
que está tratando de establecer una relación triangular y ela-
borar la posición depresiva. En este momento la inmovilización
transferencial es un obstáculo y hay que acercar al niño el
hecho de que el problema esté ahora en la terapia e interpre-
tar el problema transferencial. En general podemos decir que el
rechazo que el niño pueda hacer de interpretaciones de sus
identificaciones proyectivas hay que tenerlas en cuenta pero
no es motivo suficiente para hacer marcha atrás y volver a una
relación más o menos simbiótica. Las retiradas autísticas fren-
te a interpretaciones de separación y diferenciación transferen-
cial, sí que nos obligan a esperar y utilizar otros enfoques. Pero
en la terapia de este niño no ha habido ninguna retirada autís-
tica. Creo que mientras iba elaborando el camino que ha
seguido la parte más evolucionada de él, ha ido actuando en
la transferencia la parte más indiferenciada hasta llegar el
momento en que su Edipo no puede seguir adelante bloquea-
do por la inmovilización de la terapeuta que él mismo ha pro-
vocado.

El Dr. José O. Esteve, hablando de actitudes convenientes
del psicoterapeuta en un artículo que está en prensa (Quader-
ni de Psicoterapie Infantile) dice: “intervenir de manera que el
paciente te sienta cerca pero no idéntico, en un pequeño cam-
bio emocional-intencional que reduzca la agresividad sin
negarla y que afirme un punto de vista con firmeza, pero sin
exigencia, que sea flexible para modificarse cuando el pacien-
te lo hace...” Si el terapeuta está presente, comprende y es
respetuoso con el nivel relacional del niño posiblemente se
movilizarán las ansiedades catastróficas bloqueadas, ansieda-
des que primitivamente fueron ignoradas.

Recordemos que en la presentación del niño que hizo la
madre, en la primera visita, atribuía los problemas del hijo a
que lo había rechazado. El padre negaba la autoacusación de
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la madre pero ésta insistía en que ella se había esforzado para
superar tal rechazo pero había sido algo muy profundo. Esto
hace pensar que la culpa y los esfuerzos para que el rechazo
no afectaran al niño habían llevado a la madre, a estimular al
niño en tal forma que habían creado un Yo precoz, cuando
todavía el niño necesitaba “un claustro postnatal”.

Tustin ha insistido en la importancia de este claustro post-
natal y en su fracaso como causa del autismo. El niño necesi-
ta una madre continente en los primeros meses de la vida, es
decir, que no sólo le cuide físicamente sino que comprenda
sus ansiedades y las viva por él en una simbiosis evolutiva. El
concepto de “reverie” de Bion, desde otro vértice, con la nece-
sidad de que la madre se haga cargo de las necesidades del
bebé y las haga más “digeribles” a éste, apunta en esta mis-
ma dirección. M. Klein y otros autores han señalado la preco-
cidad del Yo, como causa de psicosis y cuando en su famoso
trabajo sobre La importancia del proceso de simbolización en
el desarrollo del Yo exponía su parecer de que la psicosis
infantil era mucho más frecuente de lo que se creía, advertía de
la necesidad de seguir investigando pero sin separarse nunca
de la clínica. En el último número de la International Review of
Psycho-Analysis (otoño 1992) se publican unas cartas de Freud
a Joan Riviere, en las que más de una vez Freud hace alusión
a las discusiones existentes en aquél entonces entre A. Freud
y M. Klein, discusiones que en cuanto se refieren a actitud del
terapeuta se acercan en algún punto a lo que estamos plante-
ando ahora.

Pues bien, lo que dice Freud, cuando se abstiene de tomar
partido, es: “El análisis de niños es todavía muy joven” y creo
que con ello invitaba a esperar y seguir elaborando. Ahora el
análisis de niños ya no es tan joven pero debemos seguir ela-
borando lo nuevo y lo no tan nuevo. Teniendo en cuenta que lo
nuevo abre caminos desconocidos pero también plantea
dudas.
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Nunca como ahora se había hablado tanto de “vértices” y
de nuevos enfoques de conceptos antiguos. Es verdad que
ello crea a veces confusión con nuevas terminologías pero
también es verdad que abren nuevos caminos hacia los cuales
dirigir nuestra curiosidad analítica. Posteriormente la experien-
cia cuidará de desbrozarlos y poder proseguir el interminable
sendero de la investigación clínica.
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