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ABORDAJE PSICOTERAPEUTICO DEL NINO
EN UNA UNIDAD DE HEMODIALISIS*

Carmen Culebro Fernandez**
y Elisa Mendoza Berjano**

INTRODUCCION

El propédsito de esta exposicidn es la reflexiébn sobre una
experiencia de trabajo psicoterapéutico en un servicio de He-
modialisis Infantil. Durante cinco anos, hemos atendido a 83
nifios y adolescentes de la unidad y hemos realizado un grupo
de trabajo con el personal sanitario. EI mayor porcentaje de ca-
sos atendidos corresponde, en un 40 por ciento, a adolescen-
tes. En cuanto al diagnéstico de la enfermedad, en el 50 por
ciento de los casos fue realizado durante el primer afo de vi-
da de los nifios; en un 30 por ciento, entre los 2 y los 5 afos;
en un 12 por ciento en edad de adolescencia, y el 8 por cien-
to restante en edad de latencia.

La derivacion ha partido de los nefrélogos. Nuestro acer-
camiento al nifio y su familia se ha realizado dentro de una 6p-
tica psicoanalitica consistente en el apoyo psicologico al trio
caracteristico de la pediatria: médico (equipo), nifio y madre.
Decir pediatria es decir familia, por eso creemos que el abor-
daje debe ser integral.

* Ponencia presentada en el IX Congreso Nacional de la Sociedad Espa-
fola de Psiquiatria y Psicoterapia del Nifio y del Adolescente celebrado en Se-
villa del 10 al 12 de noviembre de 1995 bajo el titulo: “Sufrimiento corporal y
desarrollo psiquico: enfermedad y violencia en la infancia”.

** Psiquiatra Centro de Salud. Mental. Psicoterapeuta.
*** Psicéloga. Psicoterapeuta.
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Hemos tenido en cuenta que los pacientes estan el hospi-
tal por su cuerpo no por su conflicto psiquico. Se trata de ni-
fos, con una calidad de vida precaria a medida que evolucio-
nan en su enfermedad, en un estado de duelo permanente, por
el deterioro progresivo de su cuerpo y pérdida de funciones,
con complicaciones posibles a lo largo del tratamiento (fistula,
intervenciones, dialisis peritoneal, trasplantes, etc.). La identi-
dad esta en juego por los cambios corporales, la regresién po-
tenciada por la dependencia extrema a la maquina, a la fami-
lia, al hospital. El cuerpo polariza la vida entera. La familia esta
hipotecada por la enfermedad. Ante ello, ¢qué espacio dejar
para lo psiquico?, ;desde qué lugar nos situariamos noso-
tros?.

Nos planteamos que nuestra funcién seria crear, tanto con
las familias como con el equipo sanitario, un espacio para pen-
sar, para la escucha y contencién de angustias y ansiedades.
No es tan importante el sintoma en si sino la vivencia, la vida
fantasmatica que se crea alrededor del mismo tanto por parte
de la familia como de los médicos.

Desde esta perspectiva, en la entrevista con los padres y
el nifo nos planteamos un método de psicoanalisis aplicado,
en una escucha lo mas libre posible, respetando su discurso y
recogiendo los acontecimientos, las situaciones y las palabras
que nos conducen al entendimiento de la enfermedad, tenien-
do en cuenta la interaccién que se da entre lo real y lo fantas-
matico. Sabemos que muchas veces no parten de un deseo
propio, sino que la derivacion a nosotros es vivida como una
prueba, como una obligaciéon mas.

En muchos casos, la relacion ha sido de consultas ante
una situacién puntual: abandono del tratamiento por parte de
la madre o del adolescente, depresion por hospitalizacion pro-
longada o desaferentizacion del medio familiar, inhibicién inte-
lectual, fracaso escolar, trastornos de conducta, rechazo al ri-
fidn trasplantado o preparacion para el trasplante, etc. Hemos
de tener en cuenta que la asistencia al hospital supone mu-
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chas veces recorrer hasta 200 kms. para volver en el mismo
dia y esté en funcion de los tratamientos y consultas médicos.

Como sabemos, ante una enfermedad organica grave, en
el funcionamiento familiar aparecen importantes defensas de
negacion. Lo corporal drena lo psiquico y predomina la inme-
diatez: la creatinina, el potasio, la dieta, donde el futuro esté en
funcion del “tipaje” a la espera de un rifon.

Nuestra aproximacién al nifio, se realiza desde el “aqui y
ahora” que le permite situarse ante su enfermedad, contando-
nos la vivencia de ésta, realizando asi una construccion mas o
menos elaborada. Una vez establecida la relacién con la fami-
lia, queda abierta la peticién para nuevas consultas. En algu-
nos casos, la relacion dio lugar a la instauracion de un trata-
miento psicoterapico.

La enfermedad crénica, y mas aun cuando se trata de una
de mal prondstico como es la insuficiencia renal, transforma
las relaciones médico-paciente en una estrecha dependencia,
dado el contacto continuado que se establece. Las continuas
consultas hospitalarias, ingresos e intervenciones facilitan la
implicacion masiva del personal sanitario, médicos y enferme-
ras, por lo que nos planteamos un grupo de trabajo con ellos.
En esta dinamica madre-nifio-equipo sanitario, sélo hay lugar y
tiempo para lo corporal, la enfermedad grave, sin tener un es-
pacio para lo mental psiquico. Pasamos a continuacién a des-
cribir ese triangulo que encontramos inseparable: madre-nifio-
pediatra.

1. LA MADRE, LA FAMILIA

Los padres, al ser informados de la enfermedad de su hijo,
su prondstico y evolucion, se ven enfrentados a una situacion
traumatica, que si bien en los primeros momentos niegan, pos-
teriormente es vivida como una falta, un fracaso en su papel de
padres, reactivando los conflictos en sus relaciones anteriores,
tanto con el hijo como con sus propios padres. La culpa por la
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causa fantaseada de la enfermedad, ya sea hereditaria o con-
génita ya sea por lo que ellos imaginan como un descuido, se
torna en persecutoria y expiatoria, proyectandose en el hospi-
tal, en los médicos, en el hijo o en el destino, y lleva a algunas
madres a dedicarse por entero al nifio y a vivir con él su en-
fermedad, estableciendo una dependencia donde prima la re-
lacion a través del cuerpo enfermo y los contactos fisicos por
los cuidados. La ambivalencia que sienten sobre la vida y la
muerte con respecto al hijo, puede llevar a una relacion de so-
breproteccidén muy intensa, con gran dificultad para la separa-
cion-individuacion.

A la primera entrevista acuden la madre y el nifio, rara-
mente van acompafnados por el padre. El discurso de la madre
con frecuencia nos confunde. No sabemos si se refiere al hijo
o a ella. Habla de los dos como si de uno solo se tratara: “so-
mos un cuerpo Unico”,“nos ingresamos cuando tenia diecinue-
ve meses, y cuando salimos tenia dos arfios”, nos comentan.
Comienza hablando sobre la enfermedad del nifio, que ense-
guida remite a su propia historia y vivencia. La falla narcisista
del hijo reenvia a las fallas de la propia infancia, a sus propias
carencias y pérdidas.

En el 50 por ciento de los casos atendidos, el diagndstico
se hizo durante el primer afio de vida. Si el nifio nace con la
enfermedad, queda hospitalizado y hay riesgo de muerte. La
madre no puede investirlo, ilusionarse, fantasear un proyecto
de futuro para su hijo. Los padres se sienten culpables por no
haber sabido crear un buen bebé, o por no haberlo sabido cui-
dar en los primeros meses de vida. Queda abierta la hipotesis
de si habra sido un trastorno primario del vinculo, uno de los
factores en el origen de la enfermedad. La primera infancia del
nino muchas veces esta marcada por una madre deprimida,
con importantes carencias afectivas e incluso materiales en su
propia infancia, envuelta con frecuencia en una sucesion de
duelos: de los propios padres, a veces otro hijo, abortos, etc.
O bien, en un duelo anticipatorio del hijo que nos traen, con la
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consiguiente dificultad para investirlo. Muchas buscan un nue-
vo embarazo en un deseo inconsciente de reparacién y res-
tauracion de una buena imagen materna.

Es a partir de esta situacién cuando se elabora la consi-
guiente hipdtesis etiolégica y surge la demanda sobre el ori-
gen: saber por qué, sobre quién declinar la responsabilidad.
Unas veces sera el pediatra que no supo diagnosticar a tiem-
po, o el hospital que no supo cuidar y curar, desplazando asi
la culpa que retorna sobre la madre o el nifio.

A medida que van estableciendo una relacion nosotros, se
desvelan otras hipétesis. Poco a poco, la enfermedad del nifio
toma cuerpo, ocupando un lugar en la fantasia de la madre:
“tuve una amenaza de aborto que coincidid con la formacion
de los rifiones”, “la causa fue una infeccion que se le paso lue-
go a los rifiones”, “fue quizds mi tristeza y mal estado de ani-
mo durante el embarazo”.

Si el diagndstico es mas tardio, la hipotesis de la enferme-
dad como reactiva a un traumatismo afectivo tomara fuerza. La
enfermedad se convierte asi en el vehiculo y modo de relacion
entre madre e hijo: él orina para ella, come o limita su dieta pa-
ra ella, y ésta manifiesta o no su agrado con la consiguiente re-
gresion a etapas pulsionales anteriores, no pudiendo investirlo
mas que en la medida en que se comporta como hijo enfermo,
hipoteca su vida para cuidarlo. La muerte y la vida se yuxta-
ponen. Al igual que ocurre en el trasplante, la muerte del uno
es la vida para el otro.

Es como si no pudiera existir entre ambos un espacio psi-
quico para el sufrimiento o la pérdida, sino para la negacion y
proyeccion masivas, ya que la madre no puede contener este
espacio doloroso.

En este destino en el que ambos estan embarcados, el ma-
nejo de la agresidn se hace particularmente dificil por la culpa
de haber dafado al hijo, disfrazando la desesperanza, los de-
seos de muerte, de sobreproteccidon unas veces, y otras de
abandono o una serie de actitudes, como no proporcionar la
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medicacién o cuidados al nifio, desvelando la problematica
emocional inconsciente que subyace. Una pareja joven co-
mentaba que era muy “duro”, que no se hacian con el bebé, el
dia anterior a la consulta no le habian dado la medicacion. “No
sabemos cuanto aguantaremos, queremos tirar la toalla, los
médicos te hacen sentirte como monstruos”, decian.

Ginette Raimbault, que ha trabajado con este tipo de nifos,
dice que “la madre dirige al interlocutor psicoanalista un dis-
curso en el que reconstruye y recoge los acontecimientos a
partir de la situacioén actual, en el “aqui y ahora”, que incluye la
enfermedad y la hospitalizacién, y donde los sintomas fisicos
quedan yuxtapuestos muchas veces a los sintomas psiquicos,
como la angustia, el aislamiento, el rechazo de la maternidad,
la conflictiva conyugal, etc. “Tras la demanda de simbolizacién,
aparece una gran necesidad de liberar la angustia y la culpa
asi como de que nos hagamos cargo de ellos en esa funcion
de “holding” que no pudieron realizar.

En la relacién con el médico y las enfermeras, algunas ma-
dres reactualizan asimismo el conflicto que tuvieron con sus
padres, disociando entre los buenos y los malos médicos y es-
perando de ellos una funcién reparadora de su propio fracaso
en la funcién maternal.

La familia se encuentra implicada en toda esta situacién. El
padre queda fuera de la diada madre-nifio enfermo, y la rela-
cién de pareja se vuelve conflictiva o inexistente. Los otros hi-
jos sufren cesiones a familiares o abandonos repetidos. En
otros casos, la enfermedad es el sostén familiar alrededor de
la cual se aglutinan todos sus miembros. El nifio enfermo vehi-
culiza asi la crisis familiar.

En este contexto de dependencia, el hospital se situaria
como un encuadre materno. De aqui la dificultad de algunos
padres para hacerse cargo de la dialisis domiciliaria que les
hace sentirse abandonados a su suerte. El dilema seria elegir
entre la competencia y seguridad del hospital o hacerse cargo
ellos mismos.
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2. EL NINO

Describiriamos tres grupos entre los niflos y adolescentes
que hemos atendido: unos padecian de insuficiencia renal cré-
nica, sus visitas al hospital eran cada doce, seis, o tres meses,
tenian una dieta restringida y precisaban de medicacién, su
prondstico a mas largo o corto plazo era la dialisis o el tras-
plante. Otros estaban en didlisis, ya fuera en el hospital tres di-
as a la semana, o en didlisis peritoneal en su domicilio.

En este grupo, los ingresos vy las intervenciones eran mas
frecuentes. El tercer grupo correspondia a los nifios trasplan-
tados, algunos habian rechazado el trasplante y otros estaban
pendientes de un trasplante “in vivo”.

Si bien su funcionamiento psiquico y sus mecanismos de
defensa dependen de su edad, su entorno familiar, su desarro-
llo anterior, etc., hay que tener en cuenta algunas generalida-
des: son nifios que tienen que someterse a una agresion inter-
na por su dafo fisico, y externa por las pruebas diagnosticas y
tratamientos que les impone la enfermedad. Pero la agresion
no esta permitido expresarla porque ¢ cémo atacar a alguien de
quién se depende?, ;cémo quejarse si los demas no pueden
entender y escuchar su sufrimiento fisico y psiquico? Puede vi-
vir su enfermedad como un castigo por una falta fantaseada,
diferente segun su momento evolutivo. Los mecanismos de ne-
gacién, con frecuencia reforzados por el entorno, afectan no
solo a su enfermedad, sino que también pueden provocar una
inhibicién intelectual global. Su aprendizaje se ve afectado por
una baja autoestima y una simbolizacién deficiente.

En sus relaciones con el entorno, son los otros (madre, mé-
dico, enfermeras), quienes tienen derecho a violentar, manipu-
lar y gestionar su propio cuerpo, como si no les perteneciera.
Ellos imponen y dictan las pautas de tratamientos, de compor-
tamiento, como dietas, salidas, deportes, sin tener en cuenta
sus gustos y aspiraciones, y a todo ello tienen que someterse
pasivamente para convertirse en buenos pacientes y buenos
hijos.
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Los nifos con frecuentes hospitalizaciones e intervencio-
nes, que a menudo son los que estan en dialisis, vivencian su
cuerpo como mutilado, “horadado” por numerosos tubos, fis-
tulas, cicatrices, pinchazos... donde se cuestiona el papel de
contencion de la piel, de delimitacion entre el yo y no yo. Se-
gun Kreisler, “el cuerpo, en lugar de ser instrumento de placer
y autonomia, se convierte en lugar de sufrimiento, objeto de
dependencia y ocasion de pasividad”. Adquiere asi identidad
de enfermo por la imagen que el entorno le devuelve y por el
desinvestimiento prematuro de su mundo e intereses.

Son nifios en cuya realidad coexisten lo bueno y lo malo:
lo que es bueno es malo, lo que es vida es muerte, el dolor es
necesario para sobrevivir. La maquina de didlisis, prolongacién
del “self”, dafa y chupa como un vampiro, y por otro lado fil-
tra toda la suciedad interna. A su vez, los medicamentos, ne-
cesarios para seguir viviendo, pudren por dentro, les hinchan,
y llenan el cuerpo de contenidos venenosos que no pueden
expulsar muchas veces. La madre, las enfermeras, para curar-
les, deben causarles dolor.

Vamos a hacer una diferenciaciéon segun el diagnéstico se
haya realizado en el primer afio de vida, o bien se haya hecho
posteriormente. Cada etapa tiene sus peculiaridades.

Un primer grupo va a estar constituido por los nifios diag-
nosticados en el PRIMER ANO DE VIDA. Si la enfermedad apa-
rece en una edad temprana, los trastornos de investimiento
materno afectaran al desarrollo ulterior de la autoestima del ni-
Ao y de su organizacion narcisista. Los padres se ven en me-
dio de su culpabilidad, enfrentados a sus deseos agresivos so-
bre un bebé poco gratificante, fragil y vulnerable. Ademas, el
dolor del pequefio pone en juego la omnipotencia del entorno
para aportarle lo necesario para su bienestar.

Los traumatismos conducen a una estructuracion precoz
del desarrollo, a una hipermadurez que en muchos casos co-
rresponde a un falso “self” bajo la forma de sobreadaptacién,
de control, y con una pobreza en la instauracién de objetos y



99

situaciones transicionales. Son nifios que no juegan, o juegan
poco, con una vida fantasmatica pobre, y lo que encontramos
tanto en el juego como en el dibujo es una “adherencia al te-
ma”, es decir un intento de simbolizar a través de la repeticion
una realidad dura e invasora. Jugar supone también represen-
tar la ausencia de la madre y la capacidad de estar solo por
haber interiorizado un entorno bueno. Algo dificil dada la rela-
cién simbidtica de estos nifios con su madre, que no facilita el
desarrollo de estos procesos.

En estos nifios diagnosticados en una edad temprana, la
configuracion de su esquema corporal y el establecimiento de
las relaciones de objeto revisten caracteristicas peculiares. En
sus dibujos no aparece la figura humana, y si aparece, consis-
te en una imagen amputada, fragmentada, como si solo se pu-
diera catectizar una parte del cuerpo o ésta afectase a toda su
concepcion del mundo: arboles o cabezas con forma de rifén.
En ocasiones, lo que nos cuentan sobre el dibujo es que se
trata de una “persona sin historia”, sin pasado ni futuro, donde
s6lo cabe la sincronia del presente, sin identidad sexual. La li-
mitacion del espacio y pérdida de significacion de éste por es-
tar atados a una maquina, son expresados en algunos dibujos
que representan fortalezas, murallas, con sentimiento de estar
encarcelados. Es un esquema corporal desvitalizado, diseca-
do, que en ocasiones se prolonga en una maquina, la didlisis.
Aparecen peculiares fantasias sobre su cuerpo. “Todos nace-
mos sin rinén hasta que nos lo ponen”, dice un nifio de seis
afos, o “soy como un nifio lobo”.

Si es alrededor de la ETAPA FALICA cuando el nifio cono-
ce su realidad, predomina el duelo por la pérdida de partes y
funciones corporales y se reactivan las angustias de castra-
cién. Al nifio se le explica que orinara por el dializador y él se
hace la siguiente construccion: “yo estoy seco, luego hay algo
valioso que he perdido”. Asimismo, su esquema corporal se
quiebra: “ya no es mi cuerpo el que orina, sino el dializador que
esta fuera de mi'y si por €l pasa mi sangre y se elimina mi ori-
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na, el dializador es parte mia”. De este modo, una funcién cor-
poral pasa a ser ejercida por un aparato, apareciendo vivencias
de despersonalizacién y desintegracion.

EDAD DE LATENCIA: el diagnostico de la enfermedad a
esta edad supone una ruptura con el modo anterior de vida del
nifio. La enfermedad, y sobre todo la hospitalizacion, van a ac-
tualizar fantasmas de abandono, agresion y muerte anteriores.
De aqui que aparezcan actitudes regresivas, de rechazo, de re-
traimiento. Ante la angustia, muchos nifios desarrollan senti-
mientos de culpa o agresivos hacia los otros. Adquieren con-
ciencia de ser diferentes, el espacio y el tiempo toman una
nueva significacion. El control de la realidad se establece a tra-
vés de la racionalizacién, de la sublimacion, etc.

Asimismo, encontramos una sobrevaloracion de todo lo in-
telectual aunque muchos presenten fracaso escolar debido al
absentismo. Pueden permanecer activos a través del investi-
miento de lo escolar, catectizar de una forma positiva una par-
te de su cuerpo: la cabeza, el intelecto. Es como si lo intelec-
tual fuese el Unico ambito donde pueden competir, que
compensa de la herida narcisista y vehicula la depresién que
subyace. Puede servir también de sustituto en un mundo mu-
chas veces desafectivizado.

En la ADOLESCENCIA, la enfermedad interviene en las re-
laciones del chico con su propio cuerpo. El adolescente debe
hacer el duelo por el cuerpo de la infancia y el duelo por el
cuerpo enfermo, por la invalidez y pérdida definitiva que supo-
ne una enfermedad cronica. “Esto se traduciria en una priva-
cion a nivel del funcionamiento y del placer corporal, por lo que
tiene que hacer un duelo equivalente al de una pérdida de ob-
jeto de amor” (Mazet-Houzel).

En esta edad, la enfermedad equivaldria a un castigo por
las pulsiones sexuales. Toda fuente de placer que provenga
del cuerpo no esta permitida: la sexualidad negada porque
piensan que no tienen derecho a ella si son bajitos, feos o pre-
sentan malformaciones. El placer se obtiene del dolor, se tra-
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taria de una erogeneizacién del cuerpo a través del dolor. La
identidad sexual esta en juego. Hemos encontrado varones
con un dificultades en su identidad sexual por la penetracion
de agujas, pinchazos de que son objeto pasivo. Las nifias sin
menarquia, con dificultad de contener algo dentro.

En esta edad, suelen reaccionar de dos maneras: o reivin-
dican agresivamente su independencia, rechazando o negando
la enfermedad y resistiéndose a los cuidados, o la aceptan pa-
sivamente obteniendo beneficios secundarios. Algunos pre-
sentan depresion enmascarada por la apatia, inhibicién, desin-
vestimiento de la realidad exterior, etc.

La diferenciacion necesaria de la madre se expresaria con
ataques a ésta, a través del abandono de la medicacién, y la
transgresion dietética, muchas veces equivalentes depresivos.

En la entrevista con nosotros, aparecen en un principio
apegados al cuerpo, a lo real. Sentimos dificultad de acceder
a su mundo fantasmatico.

El tratamiento

En el abordaje psicoterapéutico de los padres y el nifio te-
nemos en cuenta: el tiempo limitado del que disponemos, las
largas distancias desde las que algunos vienen, la prioridad
que para ellos supone el cuidado corporal, los intensos meca-
nismos de negacion instaurados que no podemos movilizar si
no tenemos la posibilidad de contener, y la demanda que se
nos hace ante situaciones concretas (hospitalizaciones, recai-
das, abandono de la medicacion por parte de los adolescen-
tes, comienzo de la didlisis, trasplante, etc.).

Realizamos con los padres, la madre y el nifio, o solo con
uno de los dos:

Entrevistas terapéuticas de una hora de duracion, que se
pueden repetir en varias ocasiones, con una frecuencia men-
sual o trimestral.
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Psicoterapia de duracion limitada de varios meses, o de un
ano en algunos casos, que casi siempre ha coincidido con
trasplante.

En estas consultas se da un lugar para poder verbalizar sus
fantasias y vivencias, ayudando a elaborar el duelo, la ambiva-
lencia, los conflictos y la reactivacion suscitada por una situa-
cion traumatica, teniendo en cuenta, como dice Anna Freud,
que “lo traumatico depende de la propia experiencia del indivi-

”

duo”.

El trasplante

La posibilidad de un trasplante crea una ilusién de la que
todos participan, con una idea méagica de una nueva vida, de
un renacer, es la posibilidad de adquirir un proyecto de futuro
y una nueva identidad, la del nifio sano.

A continuacién vamos a describir algunas vivencias relata-
das por nifios latentes y adolescentes, ya que en los niflos mas
pequenos esta realidad es vivenciada por las madres.

En el trasplante de cadaver, la introduccion de un riidén
desconocido, da lugar a vivencias despersonalizadoras de
contener un cuerpo extrafo, intensificadas por el edema gene-
ralizado que produce la medicaciéon post-trasplante: les da
miedo mirarse al espejo llegando a no reconocerse y aparece
el temor de haber tomado la identidad del donante. Surge la
fantasia de matar a otro para apropiarse de una parte de él con
connotaciones muy persecutorias de un fantasma que habita
dentro y puede descontrolarse en cualquier momento, pudien-
do llegar a proyectar todo lo malo en ese rifién. A la vez apa-
recen los sentimientos de culpa —“é/ provocd la muerte del
otro, luego también él mereceria la muerte”-. Todo ello es ne-
gado masivamente por las personas del entorno que se afanan
con intensidad en los cuidados organicos. Con frecuencia, los
nifos nos cuentan suenos repetitivos alrededor de la entrada
del quiréfano, el rindn que no llega, la intervencién, etc. En la
elaboracion de este proceso aparecen fantasias de embarazo,
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que a veces se acompafan de sintomas. Una nifia decia: “Mi
rindn es como un bebé, tengo que cuidarlo para que crezca”.
Otra: “Tengo la tripa hinchada, algo se mueve dentro”. De to-
das estas fantasias y angustias participa la madre que a su vez
tiene que hacer el duelo por la separacion del hijo enfermo vy el
nacimiento a una nueva vida. Nuestra hipétesis es que la tra-
yectoria y elaboracion de cada una de las partes de este pro-
ceso, es uno de los factores que intervienen en la aceptacion
o rechazo del trasplante.

Los trasplantes “in vivo”, generalmente con donacion de la
madre, constituyen, en la fantasia de ésta, una forma de repa-
racién de la culpa por la enfermedad del hijo. La vivencia de la
madre tras la intervencién, es de vacio, de pérdida, que le lle-
va a un proceso de duelo con todo su cortejo sintomatico. En
el nifio, antes del trasplante, se reavivan las angustias por el
robo y ataque al cuerpo de la madre, el temor a que pueda
morir, a dejarla dafiada fisicamente. Posteriormente, el conflic-
to es menor, aparecen las vivencias de despersonalizacion,
pero son menos intensos los aspectos persecutorios, 10 que
mejora la evolucion.

Pensamos que el trasplante es una de las situaciones en
las que esta claramente indicada la intervencion psicoterapéu-
tica.

3. EQUIPO SANITARIO.

Nuestro planteamiento de trabajo en equipo partié del pre-
supuesto, en la linea de Balint, de que solo la comprension
precisa por parte del médico y las enfermeras les permitiria in-
tegrar la enfermedad y sus consecuencias terapéuticas. Sobre
esta base, nos planteamos analizar, a través de la discusion de
los casos planteados, las dificultades por las que atraviesa la
relacion médico-paciente y la dimensién terapéutica del médi-
co. Cuando decimos “médico”, nos referimos también al equi-
po sanitario.
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Hemos de tener en cuenta que en Pediatria, y particular-
mente en las enfermedades crénicas de prondéstico a menudo
grave, la situacion es mas compleja dado que el sintoma orga-
nico es presentado por el nifio, pero el sufrimiento psiquico
afecta tanto al nifio como a su familia, un tanto perturbada,
con lo que el pediatra debe hacer una aproximacion a todos
los que estan implicados, dentro de la relacion familia-nifio-pe-
diatra.

Pensamos que la funcion del médico seria no solo curar los
sintomas organicos, sino también hacer un doble diagnéstico:
el de la enfermedad organica y el de la enfermedad tal y como
es vivida por el nifio. La capacidad para la escucha, para en-
tender un gesto o una actitud, son suficientes para disminuir la
angustia y aproximarse a la conflictiva subyacente.

En este contexto hemos llevado a cabo reuniones quince-
nales con el equipo, durante cinco afos, con una asistencia
promedio de 8 personas.

Nos llamé la atencién inicialmente que la tematica plante-
ada estaba impregnada de las implicaciones e identificaciones
masivas que despiertan las angustias de muerte ante una
enfermedad organica grave. Normalmente, el médico suele
situarse en una posicion mas omnipotente desde el discurso
médico racionalizador, desde el saber pertinente, defendién-
dose de esta manera a través de una mayor distancia. Con
frecuencia, proporciona una informacion a los padres sobre el
prondstico de la enfermedad, que oculta su incertidumbre y
angustia. Por otro lado, el personal de enfermeria debe reali-
zar cuidados que le aproximan mas al cuerpo del nifio, esta-
bleciendo un contacto casi “piel a piel” que les planteara una
conflictiva diferente, como veremos a continuacién. Ambas
maneras de afrontar la realidad han dado lugar a que los
meédicos asistan con continuidad en un primer tiempo del
grupo, para abandonarlo posteriormente y buscar contacto
fuera del encuadre grupal, permaneciendo solo las enferme-
ras.
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En la primera etapa del grupo todo parecia un “cuerpo uni-
co”: la madre y el nifio, el equipo con la familia, donde los li-
mites estaban muy desdibujados al ser el contacto muy conti-
nuo y estrecho.

Por este tiempo, el equipo se hacia depositario de la culpa
sentida por los padres hacia si mismos o hacia el nifilo. Nos
traen la desesperanza a través de casos con fracaso renal, que
es asimilado al fracaso en la temprana relacion madre-hijo: de-
sinvestimientos y deseos de muerte hacia esos hijos defectuo-
sos. La falla narcisista del grupo se expresa a través de la re-
lacién de las madres con bebés mudos, ciegos, es decir, la
parte del grupo que no quiere ver, saber, al servicio de la re-
sistencia. Manifiestan asimismo la necesidad estrecha por par-
te de las madres de estar conectadas tanto a ellas como a la
magquina (el servicio de hemodialisis seria vivido como madre
contenedora). El prototipo de relacidon simbidtica es traido con
frecuencia a través de una adolescente infantilizada y cuya ma-
dre la necesita enferma para “sobrevivir”. Asimismo, aparecen
las dificultades de separarse de los nifios y sus familias, lla-
mando al hospital para saber de ellos durante las vacaciones
o los fines de semana.

Por su parte, los médicos sienten que son vividos por los
padres como el parametro, el espejo donde ellos se miran pa-
ra saber de la vida o la muerte, del prondstico de la enferme-
dad. De aqui la importancia del comportamiento paraverbal:
una mirada, un gesto, pueden expresar un diagnostico pesi-
mista.

En su relacién con nosotros experimentan cierta ambiva-
lencia. Como dicen Lebovici y Soulé, “el pediatra puede temer
que el nifo busque realizar una especie de “novela familiar”, en
la que el papel de padre mitico, todopoderoso, seria atribuido
al psicoanalista, mientras que él mismo deberia contentarse
con un papel mas modesto de padre nutricio, experimentando
cierta ingratitud y frustracion”.

En una segunda fase, desaparecida la desconfianza inicial,
nos traen la agresién del que se sienten protagonistas, con un
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componente de erotizacién en la relacion con el nifio. Sienten
la necesidad de dramatizarnos estos aspectos trayéndonos los
catéteres y grandes agujas con las que les pinchan. Aparecen
las angustias de muerte como reintroyeccion del sadismo y la
agresion a los nifios: “siento que el pinchazo se vuelve hacia
mi”. Tarea dura que muchas veces es asimilada por las madres
como la tarea que realiza la maquina: una madre protesta por-
que la maquina chupa “a su hijo” y pierde kilo y medio por se-
sion. Los nucleos mas depresivos del grupo son expresados a
través de casos que hacen referencia a deseos de muerte y
necesidad de abandonar a los hijos. Aparecen madres “malas”,
nifos que no se comunican y les rechazan: “no se integra”, “es
una roca”, “se nos olvida”. Es decir, icomo investir o no in-
vestir sin culpa algo que frustra tanto?

Las madres son vividas persecutoriamente porque, mien-
tras acarician al nifio durante la sesion, ellas, las enfermeras,
son las que pinchan y abren. “De aqui la necesidad de decirles
que se vayan cuando uno de los nifios se marea, o para que no
sepan tanto”.

Por otro lado, la erotizacion de la relacién defiende de las
angustias de muerte: nos traen coqueteos amorosos de ado-
lescentes durante la sesién de didlisis, la duda sobre si un
cuerpo tan pequefo, tan maltratado, puede tener derecho a la
sexualidad.

A medida que van tomando conciencia de que son la “ma-
dre hemodidlisis” y de que tratan a los nifios como bebés pa-
ra que no se les vayan, poco a poco les van dejando crecer y
separarse, pueden cederlos a otros servicios sin que ello les
remita al vacio. En esta ultima etapa, la transferencia y de-
manda de que se les ayude a ellas, aparece a través del ma-
terial que nosotros remitimos al contexto, asi como hemos he-
cho si aparecia la conflictiva institucional.

Finalmente, se va creando poco a poco, con movimientos
de progresion y regresidon, un espacio potencial, un espacio
donde mentalizar e integrar todas estas vivencias, donde nues-
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tro lenguaje y presencia les ayude a simbolizar. Al igual que la
maquina, nosotros “dializariamos” también su angustia. De es-
ta manera, pasariamos a ser un tercero organizador que les
ayudaria a separarse y a despegar. El trabajo en equipo en es-
tos cinco afios ha evolucionado desde una confusion con una
realidad invasora hacia una mayor diferenciacién, pudiéndose
desconectar de la maquina y de los nifios mas facilmente. Ha-
cer un espacio significa hacer el duelo sobre la omnipotencia,
el limite, el cansancio, etc.

4. CONCLUSIONES

Como se desprende a lo largo del trabajo, nos parece im-
portante que el niflo tenga un estatuto de sujeto y no tanto de
objeto pasivo en que le convierte la enfermedad. Para ello tie-
ne que ser escuchado en otro registro y ser integrado en su
propia historia.

El sintoma remite a una vida fantasmatica, a una realidad
psiquica que el entorno bloquea, no permitiendo al nifio expre-
sar su sufrimiento. Pensamos que el sintoma somatico es de
entrada y siempre psicosomatico.

En el entorno del nifio enfermo crénico se entrecruzan las
historias personales y vida fantasmatica del médico, equipo
cuidador, el nifio y la familia.

Por eso, el terapeuta seria el espacio donde lo psiquico
existe: espacio para simbolizar, separar, que ayuda a contener.
De aqui la importancia y el poder reorganizador de la relacién
terapéutica.
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