IMPORTANCIA DE LA PSICOPATOLOGIA EN LAS
INDICACIONES PSICOTERAPEUTICAS HOY EN DIA*

Pierre Fedida**

La psicopatologia podria encontrarse hoy en dia situada
frente a un dilema, como poco, imprevisto.

Mientras que a comienzos del siglo XX representaba esa
ciencia de las afecciones del espiritu y de los trastornos de la
personalidad —heredera de una tradicion filoséfica y médica
enormemente prestigiosa- y que esta ciencia se consideraba
como la base de la psiquiatria clinica, la psicopatologia podria
encontrarse en proceso de llegar a ser una disciplina académi-
ca entre otras, privada de las interrogaciones que ocasionaban
su espiritu de investigacién. Y en el momento en el que la psi-
copatologia podria beneficiarse de una convergencia de apor-
tes bastante extraordinaria tanto neurobiolégicos y farmacol6-
gicos como provenientes de la clinica y la teoria psicoanalitica,
podria parecer bastante inutil a los practicos de la categoria
que fuere.

A decir verdad, la via de una posible destitucion cientifica
ha sido progresivamente abierta por los propios psicoanalistas
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que han dejado de lado la recomendacién freudiana de no
abandonar nunca la observacion psicopatolégica. Esta no pro-
tege contra el riesgo filoséfico de la especulacion tedrica que
sobreviene inevitablemente cuando se priva al pensamiento de
la extrafieza del otro y de la referencia de los sintomas. El tex-
to de Freud sobre “El Inconsciente “(1915) estigmatiza la acti-
tud filoséfica que se encierra con facilidad en tautologias para
desconocer los hechos de observacion psicopatolégica. Estos
aseguran, por el contrario, a la metapsicologia una fuente de
imaginacién y un valor de legibilidad clinica a las construccio-
nes producidas y a las hipotesis avanzadas. Ahora bien, aun-
que la psicopatologia sea reconocida por los psicoanalistas
como una necesidad, mas o menos dificil de perfilar, de la for-
macion universitaria, la tendencia mayoritaria no es la de pre-
tender que —incluso dentro del psicoandlisis— no haya mas
necesidad de explicitar el contenido si no es para conservar
con la psiquiatria un campo comun de conocimientos acerca
de las disfunciones psiquicas y psicobiolégicas. O incluso la
“psicopatologia de la vida cotidiana” no es en el psicoanalisis
lo que da verdaderamente su sentido a la psicopatologia de la
normalidad —entendiéndose que un lapsus, un olvido, un sue-
fio o un acto fallido son esos momentos criticos de la vida psi-
quica en su continuidad dinamica. Y la consideracién de apa-
rente continuidad de los procesos psiquicos no iria en contra
de la afirmacién de que el Unico verdadero conocimiento esta
aqui indisociablemente unido a la practica de la escucha y de
la interpretacion en la cura psicoanalitica.

Desde otra vertiente —la de una pragmatica psiquiatria de la
prescripcion de psicotropos y especialmente de la nueva gene-
racion de moléculas— se podria sostener que la psicopatologia
tiene una incidencia muy escasa sobre la eleccién del trata-
miento. La semiologia de un trastorno y su identificacién noso-
grafica no se benefician, desde una perspectiva semejante, al
verse simplificadas y sistematizadas segun criterios a fin de
cuentas bastante comportamentales por cuanto ponen de rele-
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vancia la psicologia popular de los estados internos regular-
mente expresados en las quejas de los pacientes. ¢ Seria
necesario comprender el origen y la funcién de una neurosis
obsesiva cuando la simple discriminacion de un trastorno com-
pulsivo-obsesivo puede ser considerada una manifestacion “X”
con posibilidades de ceder a los efectos de una molécula que
cura igualmente bien el dolor moral que la sensaciéon de can-
sancio vital o incluso el estado depresivo? El conocimiento
neurobiolégico de las areas de disfuncion cortical ya habia
abierto la posibilidad de que no fuera necesario denominar la
manifestacion psicoldgica (“angustia”, “depresion”, “confu-
sion”, etc.) para cefirse solamente a la designacion del objeti-
vo neuroquimico: la neurofarmacologia molecular ha inaugura-
do ya una nueva era de lo a-clinico, en la que prevalece la
eleccién instantanea de una prescripcion psicolégicamente
polivalente. Desde el momento en que es la comprension de la
molécula lo que conlleva el alivio de un trastorno, el interés de
una descripcion y de una comprension psicopatoldgicas finas,
que den cuenta de las complejidades psiquicas pasa a segun-
do plano. Como consecuencia de esto, se puede facilmente
imaginar que la especializacion clinica psiquiatrica se encuen-
tra muy reducida en su competencia y que entonces esta reo-
rientada hacia una vocacion “social” de proteccion, de readap-
tacion y de reinsercion.

No es nuestra intencién aqui la de enunciar las ideas gene-
rales que acompanan con frecuencia al anuncio de las amena-
zas de desaparicioén. Vivimos una época en la que las transfor-
maciones en boga en nuestras practicas tedricas y clinicas
ciertamente no deben ser temidas —aun cuando ocasionen en
forma acelerada tales cambios en nuestras formas de ver, de
pensar, de comprender e incluso de comunicar. El tema de
este congreso nos invita, de este modo, a una puesta a prue-
ba de nuestros puntos de referencia y nuestros marcos de
reflexion. Hoy en dia, el interés de recurrir a la psicopatologia
con vistas al tratamiento no deberia consistir en el retorno a
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una semiologia médica y a una nosografia sobrepasada por la
transversalidad de las nociones. La toma a cargo y el trata-
miento —a menudo exclusivamente psicoterapéutico y a veces
asociando psicoterapia, reeducaciones, farmacologia - llevan a
la redefinicién de un campo en el que objetos y modelos diver-
samente elaborados son colocados en situacién de confronta-
cién critica. Es lo que Daniel Widl6cher sefiala con el titulo de
un pluralismo psicopatolégico y es lo que nosotros hemos
defendido en la perspectiva de una psicopatologia fundamen-
tal que organice las intersecciones tedricas— precisamente alli
donde se deciden nuevos objetos que deben seguramente
mucho a la clinica psicoterapéutica.

Ciertamente, podriamos preguntarnos acerca de la validez
de que goza en nuestros dias el principio avanzado en el siglo
XIX por la psicopatologia, segun el cual el conocimiento de las
funciones normales se enriquecia y profundizaba mediante la
observacion de las disfunciones patolégicas. En el uso que
Freud ha requerido para recordar que lo patolégico era un
“agrandamiento” de los fendmenos normales no se encuentra
esta idea evolucionista de que la naturaleza experimenta (Natu-
rexperiment) y de que las crisis en el desarrollo asi como las
anomalias que resultan de ellas aclaran el curso normal de los
procesos. Con la psicopatologia disponemos de esta perspec-
tiva y esta comprensién de las condiciones que se dan en un in-
dividuo para paliar estados de carencia o adaptarse en situa-
ciones de angustia con el fin de asegurar su supervivencia.

Una concepcion semejante —que lleva a suprimir la oposi-
cién de lo normal y de lo patolégico y a considerar lo normal
como una ficcién positiva necesaria para la descripcion de las
formas y los procesos patolégicos— se encuentra en la base de
una formacion en la clinica y, en cierto sentido en efecto, es
inherente a la practica de la clinica psicoanalitica.

El titulo dado a la presente comunicacion es “Importancia
de la psicopatologia, hoy, en las indicaciones psicoterapéuti-
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cas” Un titulo semejante no hace, de entrada, mas que enun-
ciar la necesidad de referirse a un conjunto de conocimientos
acerca de la vida psiquica y sus momentos criticos de cara a
la atencién a un paciente y el compromiso para una psicotera-
pia. Mi intencion inicial se ha visto satisfecha al evaluar el ries-
go de un rechazo de esta referencia en la concepcién de una
psiquiatria pragmatica de la prescripcion o —desde un punto de
vista totalmente diferente— por el efecto de una generalizacion
abusiva de la indicacién de psicoterapia. Pero reconocer la
importancia de la psicopatologia no podria liberar del ejercicio
académico que define los pre-requisitos de la disciplina mejor
adaptada. No podria ser tampoco el retorno a un esquematis-
mo médico del conocimiento positivo de los signos y las cla-
ses a partir de las cuales un diagndstico es el que conforma las
indicaciones terapéuticas requeridas. La reevaluacion de la
funcion de la psicopatologia es aqui puesta en relacion con la
eleccion que se impone del establecimiento de una psicotera-
pia. Y es esta la que puede modificar el estatuto, que por otra
parte conviene acordar, de lo que se llama “psicopatologia”. En
un momento en el cual toda una multitud se afana en torno a
la investigacion de las condiciones de la formacién y del ejer-
cicio de la psicoterapia, el tema de este Congreso vy las diver-
sas contribuciones a las que da lugar ofrecen —si es que hubie-
ra necesidad de ello- una especie de refuerzo de actualidad
tanto con respecto a la necesidad de la psicopatologia como a
la definicién de la practica del oficio de psicoterapeuta.

La presente comunicacion me proporcionara la oportuni-
dad de desarrollar sucesivamente los siguientes puntos:

e Dos secuencias de observacion clinica.

e El origen de la contratransferencia.

e El rol inter-psiquico del sintoma en la transformacion del
psicoterapeuta.

e | a practica de la psicoterapia y la formacion del psicote-
rapeuta.

e El porvenir de la psicopatologia.
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1. DOS SECUENCIAS DE OBSERVACION CLINICA

He escogido presentar dos breves secuencias de observa-
cion clinica que pongo en relacion con nuestro proposito. Una
de ellas proviene de la primera entrevista que tuve con un nifo
de 7 afios — Hervé—. La otra es un fragmento muy corto de una
sesion con una mujer depresiva —Tatiana— mas de un afo des-
pués del comienzo de su psicoterapia. En medio de las dos
secuencias, que son contemporaneas, quisiera poner especial-
mente en evidencia la manera en la que se forma la observa-
cién psicopatolégica —no solamente nuestra propia observa-
cién en la situacion clinica sino también aquella de la cual da
testimonio el paciente (nifio o adulto) y que puede, segun el
caso, facilitar o entorpecer el trabajo terapéutico-.

Cuando recibo a Hervé a demanda del pediatra asi como
de la madre del nifio, ya sé por medio de un tercero que desa-
rrolla desde hace poco mas de dos afios una “obesidad depre-
siva” que es una fuente de violentas angustias para su madre
que vive sola con el nifio. Hervé tiene un bonito rostro muy fino
que resulta como algo extrarfio a la robustez de su cuerpo que
no me parece que deba ser calificado de obeso aunque su
volumen y su peso parece que empiezan a molestarle. La habi-
tacion en la que recibo a los nifios solamente tiene una mesa y
dos sillas situadas cara a cara. Desde la primera cita, sobre la
mesa solamente una hoja grande de papel y un lapiz. Las pare-
des son blancas y no estan decoradas. Ningun juguete a la vis-
ta. Hervé esta situado frente a mi, y permanece silencioso
algun tiempo. Yo no le hablo. Me pregunta donde esta el servi-
cio. Le contesto que se lo diré un poco mas tarde. “;No tiene
vd. miedo de que me cague en su moqueta?”, me dice con una
violenta emocion que trastorna su rostro. Y al mismo tiempo, se
pone a llorar. Le digo que esta muy enfadado de estar aqur
contra su voluntad. Entonces se levanta, da vueltas a la habita-
cion y me dice: “si yo tuviera un arma de fuego, me explotaria
la cabeza” Empezamos a comunicarnos entonces. Pienso que
una psicoterapia comienza en el momento preciso en el que
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Hervé esta a la vez enfadado y triste. Le digo que da vueltas
como si fuera un prisionero. “En casa, me pasa lo mismo con
mama, que esta todo el tiempo gritando y que no quiere que
me mueva. Dice que le da dolor de corazén cuando me mue-
vo” Hervé se vuelve a sentar, y empieza a hablarme un poco de
su vida que le resulta aburrida. Dice que no querria levantarse
por las mafianas “porque ahora todo es triste”. Come porque le
hace dormir, y aunque tiene miedo al dormirse, prefiere eso al
resto. “Puedo contarme cosas aunque sean terribles y tengo
menos miedo” La expresion de Hervé se ha vuelto tranquila al
hablarme. Su mirada se ha despertado y en ese momento me
da la impresion de que lo ha comprendido todo. “Mama esta
siempre cansada. Llora a menudo. Ella querria que yo estuvie-
ra muerto para olvidarse de mi papa”.

Al coger peso, Hervé se construye una fortaleza coronada
por una torre desde la que puede observar todo el delirio
depresivo de su madre. Es esto lo que él comienza a dibujar
ante mi. Es una fortaleza sin puertas y la alta torre, fina, puede
verlo todo. “A veces, me pongo en un rincén de la cocina y
hago como que leo.” Las violencias cotidianas de la madre
—que, al parecer, consisten sobre todo en sus gritos y en sus
lloros, pero también en bofetadas— dan lugar en Hervé a una
especie de identificacion empatica mediante la cual busca
diluirse, como para defenderse insensibilizandose. Observa
todo. Se acuerda de escenas entre su madre y su padre cuan-
do tenia 3 6 4 afios: su padre queria llevarle con él, pero él se
enganchaba al desenfreno de la madre, se enredaba con ella
en su violencia.

Durante los 6 meses en los que me ocupé de Hervé, no fal-
ta ni a una sola de las entrevistas. En cada sesion, habla y dibu-
ja — dibujamos juntos en la gran hoja dispuesta entre nosotros-—.
Poco a poco, es como si me encontrara colocado en la situa-
cién de un supervisor porque el niio me cuenta lo que su
madre ha dicho o ha hecho y lo que él ha llegado a escuchar
con ello “te mataré” o incluso “te estas volviendo tan gordo y
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tan feo como tu padre”. O incluso: “Te cortaria la lengua” Her-
vé me dice: “Mama es muy desgraciada por no poder librarse
de papa”. Y un poco después: “a ella le gustaria quererme,
pero siempre le duele la tripa”.

La intuicién de Ferenczi —ampliamente retomada desde
entonces- era, ya es sabido, que el nifio vivia a menudo la vio-
lencia pasional del adulto como algo que le incitaba a conver-
tirse en el psiquiatra de éste, podria decirse: su psicopatélogo
y su terapeuta. La violencia psiquica y el terror que produce
provocarian, de este modo, una inmovilizacién depresiva del
nino que debe acallar en si mismo sus propias excitaciones y
protegerse del quebranto interno/externo. La observaciéon psi-
copatologica que el niflo desarrolla acerca del comportamien-
to del adulto y la comprension que adquiere de ello se aseme-
ja a algo necesario para la supervivencia, en tanto le resulta
directamente perceptible el desespero mortifero al que asiste
cotidianamente. Y el enclave de la observacion —esa fina torre
que se yergue, ciertamente, también como un pene transfor-
mado en incastrable a fuerza de imponerse- lleva al nifio a
reconocerse en su vida psiquica por cuanto puede identificar-
se de forma empatica con los movimientos psiquicos y corpo-
rales de su madre y suscitando su miedo. En una sesién, Her-
vé se mostrara muy deprimido: la vispera, habia visto a su
madre ingerir alcohol con una amiga hasta un punto en el que
su “alegria” le habia resultado a él completamente incompren-
sible y angustiosa. Nada se parecia a lo que él podria, poten-
cialmente, experimentar.

La empatia es, quizas, un movimiento animista resultante
del miedo suscitado por el otro. Se encuentra, ciertamente, en
el origen de una psicopatologia -literalmente hablando- y es
también la condicion para una subjetivacion de la hostilidad y
el odio. En el caso de Hervé, podria decirse que la “obesidad
depresiva” ofrece la ventaja de una férmula resumida: se trata,
para él, de hacer posible, con esta modalidad depresiva, una
proteccién contra una efraccién excesivamente fuerte que le
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privaria de su capacidad de intensa observacioén aislada. Pero
nos parece también que el enclave de esta capacidad de
observacién psicopatologica - correlativa del sentimiento de
impotencia para llegar a ser el terapeuta de su madre —crea el
riesgo de una auto-reclusion. La psicoterapia se impone aqui—
en este preciso momento.

Pero lo que mas me ha conmovido en el comienzo de esta
psicoterapia, asi como en su desarrollo, es lo que llamaria la
creatividad psicoterapéutica de los momentos criticos que se
produjeron entre Hervé y yo. Sin duda, como en toda psicote-
rapia, se puede considerar estos momentos criticos como algo
tanto mas fecundo cuanto que llevan al analista a nuevos
insights en relacién directa con el acontecimiento psicopatol6-
gico que se manifiesta en la palabra o el comportamiento del
paciente. Todo ocurre como si la deformacién que sufre una
representacion, en el momento en que esta esta instalandose,
situara al analista lo mas cerca de una regresion que produce
un nuevo tiempo de comunicacién inter-psiquica. Hemos insis-
tido en otras ocasiones en esta deformacién y transformacion
regresivas formales en la vida psiquica del analista: a modo de
lo que ocurre en el suefo, podria decirse que prevalece por un
instante y momentaneamente una actividad alucinatoria que
podria proceder de las “zonas ciegas” del analista —-lo que se
podria denominar aqui el recurso psicopatolégico del trabajo
analitico.

La segunda secuencia clinica que quiero traer aqui perte-
nece a una mujer de 41 afos cuya psicoterapia, iniciada un
ano antes con frecuencia de dos sesiones semanales, me
habia colocado al principio ante la necesidad de organizar un
dispositivo de cuidados psiquiatricos previos a la instauracion
de una situacion analitica. Las dos primeras entrevistas con la
paciente me habian dado la oportunidad de contemplar un
estado de depresién en una crisis aguda: la primera vez Tatia-
na venia acompafada y, durante el transcurso de la entrevista,
mostré una gran dificultad para hablar y contarme lo que le
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ocurria. La segunda vez, al llegar a mi despacho, se desplomé
y fue preciso que le levantara para sentarle en un sillén. Al final
de esta entrevista, tomé contacto con uno de sus amigos,
médico generalista, asi como con un colega psiquiatra que
podia recibirle el mismo dia. Aceptd ser hospitalizada al dia
siguiente, y comenzo a la par un tratamiento antidepresivo en
la clinica al tiempo que seria acompafiada a sus sesiones de
psicoterapia, que yo deseaba que comenzara durante su hos-
pitalizacion. Durante el afo siguiente, Tatiana acudié regular-
mente —a menudo con mucha antelacién- a sus citas. El trata-
miento quimioterapico, bien tolerado, habia mejorado
sensiblemente su estado depresivo sintomatico. Pero ella se
sabia extremadamente fragil y le resultaba completamente cla-
ro que esta mejoria de su estado se anticipaba, en cierta medi-
da, a sus propios recursos. Intuia especialmente que los anti-
depresivos le despertaban demasiado pronto, véase
demasiado intensamente, y que tenia la necesidad de tomarse
tiempo para despertarse por si misma. Por otra parte, la mejo-
ria seguia siendo muy inestable y hacia falta poca cosa —pese
al seguimiento psiquiatrico que continuaba— para que sobrevi-
nieran repentinamente momentos de angustia muy violentos.
Tales momentos, cuando se producian sin anunciarse previa-
mente, le permitian sin embargo telefonearme —-lo que consti-
tuyé un verdadero progreso para ella que no podia imaginarse
el demandar lo que fuera a quien fuere.

Una violenta crisis de angustia le habia sacudido profunda-
mente un sabado por la tarde —habiendo estado la sesidon del
viernes enteramente ocupada por la evocacion de una larga
conversacion telefdnica con su madre que le habia tratado de
histérica y le habia conminado a detener su psicoterapia bajo la
amenaza de verse privada de ciertas ayudas que le daba men-
sualmente. Su madre, decia ella, era una especie de insecto o
de forma tentacular de la que ella queria deshacerse pero sin la
que ella no podia arreglarselas, como si esa forma la penetrara
y la poseyera. Y el odio que le inspiraba a veces el dominio de
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su madre sobre su vida psiquica y sexual le hacia - pensaba
ella - correr el riesgo de una vuelta de su propia destructividad
contra ella misma.

Es el domingo a la mafAana cuando Tatiana me telefonea
para pedirme hablar conmigo. Me dice haber vivido un infierno
durante toda la noche en la que ha permanecido completa-
mente insomne. Le propongo recibirle el domingo por la tarde.
“Cuando era una nifia muy pequefia, me acuerdo, aprendi a
matar dentro de mi las emociones demasiado vivas, vivas con
demasiada fuerza. Funcionaba. Como para dormirme, cuando
yo cerraba todo mi cuerpo y no respiraba mas. Desde que ven-
go aqui, estoy mas tranquila. Mis emociones no me invaden.
Fluyen ellas solas. Pero ayer, yo no habia vivido eso nunca...
golpeaba y golpeaba fuerte sobre todo lo que estaba vivo den-
tro de mi, que no llegaba a morir. Era la agonia. La agonia es
no poder morir. Pues yo estaba en la agonia. No podia hacer-
me morir”.

Vuelve a hablar otra vez acerca de esa capacidad que tenia,
de pequena, para “cerrar todo su cuerpo” y no respirar para
poderse dormir. “Durante el dia, me sentia muy excitada por la
presencia de mi madre, que era a la vez sublime y deplorable.
Sabia que yo era su mufieca —una murieca a la que se puede
volver viva y una mufieca que debe también hacerse la muerta.
Se podria decir que yo sabia muy bien pasar de un estado al
otro, y que asi no me arriesgaba a perderle puesto que tenia
una necesidad vital de mi”. Pero lo que ocurrid la vispera
—sequido de la sesidn del viernes en la que también me anun-
cio que no estaria presente en la sesion del marte- equivale al
aniquilamiento de la muneca: vio crecer en ella las imagenes
monstruosas de si misma viva, y le resultd intolerable.

El sefialamiento de lo que puede ser la agonia —ser psiqui-
camente impotente “para hacerse morir’- me pareci6 tanto
mas remarcable cuanto que su ser de mufeca esta aniquilado:
la mufeca era el complemento psiquico de la madre, que
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podia amoldarse a los estados cambiantes de ésta. Tatiana
dira, en otro momento, que ella —que sabe por experiencia con
su propia hija lo que puede ser una madre—- conocia y com-
prendia todo acerca de los cambios mas discretos que le
sobrevenian a su madre. “No simulaba; sino que en todo ins-
tante era su doble”. Durante mucho tiempo pensé que incluso
en eso consistia ser la hija de una madre: observarlo todo y
comprenderlo todo en todo instante y tener el poder psiquico
de la mufeca que siente todo lo que ve como si proviniera de
ella misma. Sin lugar a dudas, la psicoterapia —a la que la
madre es resueltamente hostil- le priva poco a poco de este
ser-mufieca y le confronta de ese modo a verse desbordada
por estados vivos que no reconoce porque no los conocia. Y
la agonia es, sin duda, lo que ella ha dicho pero también es no
tener ya consistencia.

La eleccién de estas dos secuencias —puestas en relacion-
responde al cuidado que tengo aqui de sefalar el proceso de
subjetivacion que conlleva, en cada ocasién segin modalida-
des diferentes (puesto que en cada caso una subjetivacion se-
mejante es algo singular) el conocimiento del otro mas familiar y
mas proximo como extranjero. En la evocacion, bastante cons-
tante, que Freud hace de la creencia animista, la cuestion es la
identificacion por inferencia atribuyendo al otro los mismos sen-
timientos y los mismos pensamientos que uno conoce a partir
de si mismo. La creencia animista consiste, de alguna forma, en
un control de los movimientos del otro, que protege contra toda
agresividad mortifera de la que el otro podria ser fuente. Asi
pues, el conocimiento psicopatoldgico interviene como un pro-
ceso de subijetivacién de lo ajeno desde el momento en que el
otro-familiar es adecuado para manifestar emociones, senti-
mientos, comportamientos y pensamientos que no son deduci-
bles por identificacién mas que bajo la condicién de haber po-
dido interiorizar la extranjeria. Por nuestra parte, hemos comen-
tado largamente el pathei mathos del Agamendn de Esquilo que
da esta plena dimensién a la prueba de subjetivacion de lo psi-
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quico en su manifestacién enferma. La constitucion de lo vivido
en la experiencia (o todavia mas: lo que ensefia lo vivido) a la
que el psicoanalisis confiere un valor de historizacion de si, da
todo su sentido a la psicopatologia del pathei mathos. Es des-
de el momento en que el otro rompe con la familiaridad (que re-
clama una alianza con su enfermedad) cuando se decide —tan-
to en Hervé como en Tatiana— ese momento de la observacion
psicopatolégica que lo mas familiar amenazaba con hacer de-
saparecer. Porque nada es mas, en efecto, pernicioso que esta
inclusion enfermante en lo familiar.

En una comunicacion muy sutil presentada en la Asocia-
cién Psicoanalitica Francesa, Aline Petitier partiendo de un tex-
to de Conrad ha puesto el acento en el advenimiento del extra-
fo en el seno del analista durante la cura. La interpretacion no
sobrevendria en el momento mas critico de este descubri-
miento del extrafio en uno mismo después de una palabra, a
menudo anodina o banal, del paciente Discutiendo esta Comu-
nicacién, yo por mi parte volvi a cuestionar esta idea de la
empatia respecto a lo semejante puesto que es precisamente
en el despertar inesperado de lo desemejante parecido donde
se juega la mayor fuerza para la observacion del otro y la inter-
pretacion. ¢Por qué, en estas condiciones, no avanzar la hip6-
tesis de que “psicopatologico” significa exactamente eso: el
mantenimiento imposible de una empatia en el momento en el
que sobreviene nuestra propia locura que es solo capaz de ver
el desorden del otro —de ver al otro como caos? ¢Pero no es
esto volver sobre la concepcidon mas comunmente admitida de
la contratransferencia?

Il. EN EL ORIGEN DE LA CONTRATRANSFERENCIA

En sus desarrollos recientes, el psicoanalisis anglosajén
consolida, a la vez, una concepcién hermenéutica de la inter-
pretacién y una teoria intersubjetiva de la comunicacion psico-
terapéutica. . Esta tendencia a la que se adscriben un buen
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numero de psicoanalistas, se basa en esa idea (a menudo pre-
sentada especialmente por Harold Searles pero también, en
cierta medida, por Otto Kernberg en su practica clinica con
pacientes limites) de que la percepcién del analista de las
representaciones y afectos que le suscita el paciente en el
curso de la cura, proporciona los miedos psiquicos para ser
informado de los roles que este quiere hacerle jugar, compulsi-
vamente, y, al mismo tiempo, de generar en él las interpreta-
ciones adecuadas. No habria nada que objetar acerca de
semejante acepcion de la contratransferencia —en fin de cuen-
tas, formalmente de acuerdo con su consideracion inicial— si
aqui no se hallara rehabilitada una teoria fenomenolégica sim-
plificada acerca de la comunicacién intersubjetiva. Desde este
punto de vista, fiel a la famosa “elasticidad” ferencziana, esta
concepcion de la comunicacion psicoterapéutica supone muy
claramente que el analista, cuyo andlisis ha sido lo suficiente-
mente profundo, dispone en si mismo de la movilidad requeri-
da para desplazarse constantemente en funcién de las trans-
ferencias del paciente permaneciendo a la vez fiador de su
propia identidad (imagen ferencziana del tentempié que puede
ser zarandeado pero siempre reencuentra su centro de gra-
vedad).

No entraré aqui en una discusién acerca de la simplifica-
cion de que es objeto hoy dia en el psicoandlisis la teoria feno-
menoldgica husserliana de la intersubjetividad. Esta teoria es
dificil y su utilizacion en la comunicacién psicoterapéutica no
deberia darse por sentada por cuanto los conceptos de trans-
ferencia y contratransferencia son algo heterogéneo a su pers-
pectiva. Sefialemos, sin embargo, de paso —para mantenernos
dentro de nuestra problematica de hoy- que la integracion de
una filosofia fenomenoldgica con una orientacién dinamica de
la psicoterapia pasa, resueltamente, en los autores mas cono-
cidos (L. Binswanger, R. Kuhn, W. Blankenburg, Kimura Bin)
por la necesidad de una nueva aproximacion a la psicopatolo-
gia y, de ahi, por una reevaluacion especifica de la idea del tra-
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tamiento psicoterapéutico. Tal y como lo sefialaba Binswanger,
es el conocimiento psicopatoldgico de las estructuras deficita-
rias del ser-en-el-mundo (Dasein) y del estar-con (Mitsein) lo
que guia al clinico terapeuta en su exacta evaluacién de su
conduccién de la psicoterapia, a menudo coordinada con una
aproximaciéon farmacoterapica. Con las psicoterapias analiti-
cas, no se mueve uno en los mismos parametros tedricos y es
solamente por medio de un pragmatismo reductor que se pue-
de encarar una concepcion fenomenolégica de la intersubjeti-
vidad de la transferencia/contratransferencia. Semejante prag-
matismo reductor funciona con la teoria husserliana de la
intersubjetividad (esta se vuelve aqui irreconocible) y no tiene
en cuenta la metapsicologia freudiana de la transferencia. En
fin, la hermenéutica - que J. Laplanche con razén discute - es
aqui significativa de una especie de economia de los medios
de la interpretacion: el recurso a este tipo de interpretacién no
tiene gran cosa que ver con las condiciones psicoanaliticas de
la formacién de la interpretacion durante la actividad de cons-
truccién del analista en la cura. Pero reconozcamos que esta
pragmatica de la comunicacion intersubjetiva en la psicotera-
pia (todavia llamada “psicoanalitica”) se apoya principalmente
sobre los recursos de la subjetividad contratransferencial en la
situacioén y sobre la accion de los enunciados que se derivan
de ellos. Podriamos afiadir mas directamente que esta prag-
matica comunicacional —reglamentada con criterios de eficacia
a su vez verificados mediante criterios de evaluacién terapéu-
tica— vuelve a cuestionar radicalmente la idea del tiempo nece-
sario para la preelaboracién y la elaboracion en el paciente, asi
como en el analista. De ello se extraen, ciertamente, nuevas
concepciones de la psicoterapia psicoanalitica de una dura-
cién mas breve y movilizando interacciones mas directas —en
cualquier caso no persiguiendo el levantamiento de la repre-
sién ni tampoco los contenidos de la amnesia infantil.

Me permitiria aqui remitir a mi trabajo publicado en Francia
en 1992 sobre “Crisis y contratransferencia”. Lo que me impor-
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taba entonces era ya denunciar una pragmatica inter-subijeti-
vista de la comunicacién psicoterapéutica —teniendo ésta por
esencial y debiendo ser el objeto de la toma en consideracion
por los psicoanalistas, a la vez en razén del valor atribuido a la
representacion-fin de la curacion esperada y porque el diagra-
ma del modelo psicoanalitico es —tal como lo indica Freud en
su texto “Construcciones en Psicoanalisis”- el de la ruptura de
la comunicacién socializada (escenas distintas, roles distintos,
actividades separadas). Me parecia, entonces, que la contra-
transferencia llevaba los vestigios de una consciencia subjetiva
de muerte del padre. Entendia asi la funcién defensiva de una
subjetividad cara a la violencia salvaje de las transferencias
—pudiendo aqui concebirse filogenéticamente la subjetividad
como una necesidad de la interiorizacién de la muerte.

En la perspectiva en que me situo aqui, hoy, me pareceria
mas util avanzar las siguientes propuestas:

1. En el origen de la contratransferencia se podria hablar de la
experiencia que tiene el nifio —a partir de una vivencia trau-
matica- del psiquismo del otro como violencia de una nece-
sidad de division del yo: Lo que se pone en juego en esta
necesidad es poder interpretar lo enigmatico de las pasio-
nes que agitan al padre o a los padres entre si. Esta division
del yo implica que quien resulta inmovilizado por la violen-
cia psiquica debe ser también quien descifre los signos y
les de significado. La accién del psiquismo sobre el psi-
quismo que esta en el origen de la practica psicoterapéuti-
ca supone, por lo tanto, la experiencia de una movilidad
indispensable para las funciones de proyeccion e identifica-
cion.

2. Tratandose de la identificacion con los procesos y movi-
mientos psiquicos del otro, sabemos que esta identificacion
es menos identificacién con los roles y los personajes que
con las imagos que el otro presenta. En su texto “Persona-
jes Psicopaticos en el Teatro”, Freud da a entender clara-
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mente bajo qué condiciones la presentacion de las image-
nes hace posibles las identificaciones del espectador. Mien-
tras que resulta posible identificarse con las motivaciones y
los actos de un loco asesino, es mucho mas dificil hacerlo
con los enfermos con handicaps o gravemente heridos.
Tanto la novela como el teatro constituyen un soporte muy
favorable para estos movimientos de identificacion/desi-
dentificaciéon: semejantes movimientos suponen la coexis-
tencia de dos modalidades, una pathica (o lirica), la otra
heroica (o épica), no yendo la una sin la otra en la psicopa-
tologia. Como lo sefalaba E. Staiger, el relato heroico que
el sujeto se hace a si mismo de lo que le pasa, dispone de
esta receptividad pathica de los afectos desmesurados que
residen en el otro.

3. La experiencia personal que el psicoterapeuta tiene de su
propio andlisis le ha hecho, sin duda, descubrir las zonas
oscuras de su propia vida psiquica con las que viene a tro-
pezarse —y por lo tanto a expresarse- la contratransferencia
de su analista. Estas zonas oscuras (que pueden asimilarse
a la compulsién a la repeticion) seran mantenidas general-
mente intactas en el sentido de que podrian llamarse “la
parte de lo inanalizable”.

Pero, ¢acaso no es eso lo que ocasiona, en la practica psi-
coterapéutica, la eleccién de los pacientes que tomamos a
nuestro cargo y que nos conduce a la continuacion del analisis
con estos pacientes? En su Periddico clinico Ferenczi reprocha
a Freud el haber querido privarle de ese si_ mismo terapéutico
en el que se alojaba la monstruosidad patoldgica de si mismo-
su famoso “teratoma”. Ya se sabe la fortuna de que ha goza-
do esta idea en Winnicott, en Margaret Little, en Searles: El
“analisis mutuo” no consiste en la confianza en la creencia de
que el paciente mejora al poder curar al terapeuta alli donde
este fracasa al curar a su enfermo? Y, en cierto sentido, el ana-
lisis mutuo es la actuacion ficticia de una contratransferencia
que estaria en exacta simetria con la transferencia. Retenga-
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mos solamente la idea de que lo psicopatolégico - reconocido
y agudizado por la transferencia del paciente - es la experien-
cia en contacto con la cual el psicoterapeuta encuentra las
condiciones de una angustia de curacion.

lll. EL ROL INTER-PSIQUICO DEL SINTOMA
EN LA TRANSFORMACION DEL PSICOTERAPEUTA

La critica que he avanzado respecto a una tendencia del
psicoanalisis a basar la accién psicoterapéutica en una teoria
“fenomenoldgica” de la comunicacion intersubjetiva (lo que yo
he llamado aqui “una pragmatica inter-subjetivista”) podria
reforzarse con el argumento de que esta tendencia presta poca
atencion al rol que juega el sintoma en el proceso terapéutico
y, para empezar, en la transformacion del psicoterapeuta. Cier-
tamente, el tema final del “analisis mutuo” comporta esta idea
de la curacién del terapeuta por el paciente o incluso la de
buscar con el terapeuta una “alianza” que refuerce las condi-
ciones favorables del trabajo psiquico emprendido. Y no se
insiste también - en una perspectiva dinamica ya enunciada
por Daniel Widl6cher - en la co-elaboracion, el co-pensamien-
to? Pero es bastante significativo que pocos trabajos, excepto
el de Widldcher, presten atencién a la funcién del sintoma en
el avance del proceso terapéutico mismo. ¢Seria este uno de
los signos que hemos sefalado del riesgo de la desaparicion
de la psicopatologia como punto de referencia en la practica
psicoterapéutica? Y ciertas concepciones de la psicoterapia
—de inspiracién cognitiva o comportamental- estan ciertamen-
te predispuestas a tener en cuenta el sintoma como una mani-
festacion patoldgica a ser reducida y suprimida, bien porque
es participe de una creencia erronea, bien porque aliena un
comportamiento por una dependencia condicionada. Lo que
equivale, tanto en un caso como en el otro, a atenerse a un
punto de vista mas psiquiatrico que psicopatolégico del sinto-
ma.
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Las propuestas que quiero avanzar aqui se apoyan princi-
palmente sobre las ideas siguientes:

e La “formacion del sintoma” (Symptombildung) es un pro-
ceso singular entrando en la constitucion de la neurosis
individual;

¢ El sintoma es la forma que adquiere el aparato psiquico
en el curso del proceso de individuacion;

e Al igual que el suefio y la transferencia (Que pueden ser
considerados “sintomas”), el sintoma conlleva una
memoria onto-filogenética de formas ancestrales incom-
prensibles para el sujeto; el sintoma toma prestadas
expresiones enigmaticas al yo para el que es un extrafo;

e Mientras que el sintoma médico -remitiendo a una
semiologia de la lectura de los indicios (cf. M. Foucauld)-
apela precisamente al plano de la terapéutica (la conduc-
ta precisa), el sintoma psiquiatrico pertenece, podria
decirse, a una “razoén clasificatoria” (Patrick Tort) y, mas
precisamente, a la quiebra de las normas de representa-
cion de un proceso. Es importante recordar, a este res-
pecto, que toda re-medicalizacion de la psiquiatria (v.g.:
los signos de la depresién o de la confusion senil) conlle-
va una pérdida de la psicopatologia en el sentido en que
nosotros la entendemos.

¢ Freud ha tenido cuidado de recoger la tradicion de la sin-
tomatologia psiquiatrica, es con el animo de poder cons-
truir “el punto de partida de la observacién” psicopatolo-
gica. Pero el sintoma tal como el analista lo observa ya
no es, ciertamente, el sintoma descrito por el tratado de
psiquiatria. Para empezar, porque se ha modificado en la
transferencia (ya fuese para haber llegado a ser un desa-
fio a la curacion y/o la expresién de una desconfianza
frente al riesgo de influencia). Y también porque su con-
densacién y su capacidad de desplazamiento significan
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que las “formas plasticas” que toma prestadas incluso
del lenguaje (el sintoma histérico, “via real” del tratamien-
to, segun Freud) remiten a las capacidades de deforma-
cion y a las condiciones de figurabilidad en la palabra
asociativa del transfert.

e E| abuso cometido por los propios psicoanalistas en
cuanto al uso, a menudo sistematico, hecho de la pala-
bra “sintoma” reintroduce, esta vez, una especie de re-
psiquiatrizacién expresa del psicoanadlisis (v.g.: “el nifio
sintoma de...”o incluso “es en la relacion del nifio con su
madre donde hay que buscar el sentido del sintoma”,
etc.). A este respecto, se comprende que H. Tellenbach vy,
a continuacioén, A. Tatossian hayan privilegiado el fend-
meno frente al sintoma —siendo considerado el fenédmeno
psicopatolégicamente como algo que da testimonio de
una modalidad de ser entrando en comunicacién con el
terapeuta.

Recordando estas propuestas, quisiera citar la frase de ese
nifo de 5 afos que me decia: “si te cuento mi suefio, ya no
tendras la misma cara”. Estas palabras me impresionaron por-
que situaban con la mayor precision el sentido que atribuyo a
la accién ejercida por lo psiquico sobre lo psiquico. Este nifio
queria, en efecto, darme a entender que mi cara —superficie a
la vez protectora de uno mismo e infinitamente sensible a la
forma de presencia del otro en sus expresiones— cambiaria una
vez que el suefio en sus imagenes vividas y su relato ante mi
modificaria lo que yo puedo sentir, pensar, vivir; asi, me mar-
caria de tal manera que no podria olvidarlo. Como eco de
estas palabras, no sabria hacer otra cosa que sefialar algo que,
a menudo, se me ha impuesto en la terminacién de un analisis
0 una psicoterapia: jcomo desprenderse de un sintoma del
paciente que, a menudo durante largos afos, ha impuesto la
forma de su presencia cuando yo tenia, por algunos indicios,
todas las razones para creer que el paciente se habia liberado
hacia tiempo de lo que le evitaba vivir? La famosa “reaccién
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terapéutica negativa” deberia aclararnos mas acerca de los
ideales de salud y normalidad presentes en la contratransfe-
rencia en nombre de la curacion, y deberia también hacernos
comprender mejor que la alianza psicopatolédgica entre el psi-
coterapeuta y su paciente implica la persistencia del sintoma
como co-apropiacion.

Pero ya nos hemos aproximado a esta bi-valencia histéri-
ca/obsesiva del sintoma. Para simplificar, sin duda de buena
gana podria decirse que el impresionante impacto del sintoma
histérico toma prestada la forma (“via real”) de la imagen plas-
tica del suefio mientras que el sintoma obsesivo- intrincando-
se, como dice Freud —con los razonamientos del pensamiento
que nos son familiares sale mas bien de una forma “dialectal”.
El dialecto obsesivo (sintomas de pensamiento) no esta des-
provisto de figurabilidad, pero no dispone del caracter figurati-
vo corporal del sintoma histérico. La “neurosis de compulsién”
tiene también de particular que en el tratamiento psicoanalitico
solicita constantemente modos de representacion consciente y
que es incluso la consciencia sobreafadida la que constituye
el sintoma (cf. “Didlogo sobre el sintoma” entre G. Didi-Huber-
man y P. Lacoste) . Habria que partir de esta bi-valencia para
comprender mejor cémo el sintoma transforma al psicotera-
peuta.

Desde la primera entrevista con un paciente -y esto es
todavia mas claro cuando se trata de un nifo pequefio- es ver-
dad que el sintoma acude, en el encuentro, al primer plano de
nuestra percepcion. Ya se trate de la manifestacion sintomati-
ca de un estado depresivo, de un estado ansioso, bien de una
evolucion melancdlica o delirante: seria cémodo describir las
caracteristicas “psiquiatricas” de los sintomas. En la consulta
con vocacion psicoterapéutica, los sintomas tal como apare-
cen de entrada tienen como primera funcion informar al prac-
tico acerca del estado cotidiano del paciente y, sobre todo,
desocializar el encuadre de la entrevista solicitando al mismo
tiempo la disposiciéon psiquica requerida para la puesta en
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marcha de una construccién. Con toda seguridad, la observa-
cién del paciente no es aqui la del psiquiatra a quien se pedi-
ria una actitud prescriptiva. Sabemos, por otra parte, que en
una consulta psicoterapéutica ocurre bastante a menudo que
la expresion del sintoma se modifica rapidamente (v.g.: los llo-
ros que sobrevienen al hablar, siendo inesperados para el
paciente cuya expresion no es ya la misma que al principio de
la entrevista): las modificaciones que se producen en el curso
de la primera entrevista o ya entre las dos primeras entrevistas
no ponen en cuestidon lo que la primera observacion ha hecho
ver e imaginar, sino que dan testimonio de la plasticidad de la
que el sintoma es capaz en el establecimiento de la transfe-
rencia.

Ciertamente, podriamos atenernos a la simple proposiciéon
de que la puesta en marcha de un trabajo psicoterapéutico
consiste, por parte del terapeuta, en dejarse modificar y trans-
formar (en sus propias representaciones) por la accién del sin-
toma. Podriamos decirlo con otras palabras avanzando la idea,
muy freudiana, de que al tropezar con el obstaculo de la neu-
rosis obsesiva, los analistas no han tenido el tiempo de descu-
brir y aprender el “dialecto” del que cada paciente es, en cierta
forma, inventor. No tomar el tiempo para este descubrimiento,
es también sobre-aislar el sintoma obsesivo como un signo
representado (especie de gesto cerrado del lenguaje) asi como
dejarse capturar por la identidad de razonamiento de la que
seria capaz nuestro pensamiento en virtud de la ilusion de la
aparente familiaridad de los lenguajes. Porque eso es lo propio
del lenguaje del sintoma - especialmente cuando atafie al pen-
samiento —pasar por un lenguaje comun cuando las formas
autdctonas son, por asi decirlo, cripticas.

Mucho antes de 1900, Freud ya habia comprendido que la
apuesta terapéutica provenia de una actitud contratransferen-
cial (antes de la escritura) que tenderia en el terapeuta a recha-
zar el sofar el sintoma de su paciente. El suefio de La inyec-
cion de Irma - suefio de suefios 6 prototipo del suefio del
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analista - pone en escena a todos esos terapeutas, incluido el
mismo Freud, que no entienden que ella sufre. Incluido Freud
salvo que se trate del suefio de Freud en donde se inscribe en
negrita la férmula de la Lésung que es tanto la via del lengua-
je como la via de la capacidad de regresién en el analista que
hace posible la transferencia. La voluntad de actuar directa-
mente sobre el sintoma del paciente no es otra cosa que el
deseo de verlo desaparecer —por asi decirlo por una influencia
seductora (cf. El amor de Transferencia)- mientras que es a lo
que el paciente se aferra lo mas posible, y sobre todo lo que le
mantiene en la seguridad de su identidad.

Georges Bataille tenia esta curiosa formula para designar la
forma patética del sintoma llegando hasta lo informe: hablaba
de ser “mirado por el sintoma”. Curiosa y muy fecunda inver-
sion de la mirada clinica al estilo de Charcot para quien la for-
ma observada del sintoma debe llenar la forma gestual del
cuadro. Ser mirado por el sintoma reine —como lo senala Didi-
Huberman- el modelo del contagio visual que, para Bataille, es
conocimiento de la eficacia psiquica de una forma deformante
y transformante y, de ahi, conocimiento de la accion de lo psi-
quico a partir de aquello de lo cual la manifestacién visible o
representable seria el vector. No seria esto el sintoma en el tra-
tamiento psicoterapéutico —¢ el extraordinario poder atribuido a
una manifestacion formada a lo largo de toda una vida, hasta
el punto de identificarse con el propio individuo (el individuo es
el sintoma) y capaz de desmontar en el otro (el terapeuta) la
ideologia yoica de sus propias representaciones? Queda
mucho por hacer para entender como, en cada cura, el pacien-
te tiende a reconstituir transferencialmente en nosotros esta
superficie neutra de inscripciones y a exigirnos que tomemos
el tiempo de ver y saber como somos modificados. Después
de todo, cada uno podria preguntarse al término de una cura
coémo ya no es el mismo.

La comunicaciéon psicoterapéutica pasa ciertamente por
ahi. Y nos haria falta aqui conocer mejor como todo sintoma es
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a la par una teoria de lo psiquico y una transferencia sobre
objetos desconocidos. Se comprende tanto mejor que la trans-
ferencia sobre el terapeuta estd muy lejos de poder ser elegi-
da en lugar y plaza del sintoma.

IV. LA PRACTICA DE LA PSICOTERAPIA. ALGUNAS
OBSERVACIONES SOBRE LA FORMACION
DE LOS PSICOTERAPEUTAS

Tal y como me gusta repetirlo, una psicoterapia es un psi-
coanalisis complicado. Ciertamente, hay que desechar la idea
de que el cara-a-cara psicoterapéutico (¢y por qué?), la menor
frecuencia de las sesiones, la duracion mas limitada, etc.
caracterizan una psicoterapia como un analisis menor. Pero el
diagrama del modelo de la cura analitica standard — que juega
todo su papel de formacion psiquica interna en el analista—
tendria aqui la ventaja de poner en evidencia la naturaleza de
la complicacién, pudiendo definir la psicoterapia. Se podria,
por otra parte, simplificar las cosas diciendo que en una psi-
coterapia la persona del analista representa, con su presencia,
la funcién de un tercero mientras que a él solo le corresponde,
no obstante, mantener la situacién analitica. No es apenas Uutil
el entrar en una casuistica técnica que especifique de un modo
u otro el parametro interfiriente del tercero: éste puede ser un
familiar al que habra que recibir, el colega médico o psiquiatra
al que el paciente acude a consultar regularmente, un organis-
mo de la Seguridad Social, la medicacion, etc. El diagrama de
la situacion analitica ofrece la insigne ventaja del tercero
excluido y, por consiguiente, de un “aqui-en-dos”(“ici-en-
deux”) segun el cual la palabra puede hablar sin saber lo que
tiene que decir ni a quién va dirigida. Y recordaremos, ademas,
que la alucinacién negativa que es constitutiva del llegar-a-ser-
analista del analista y de su neutralidad ha sido, ya desde
1890, evocada por Freud como la capacidad para convertir a
la persona en una presencia “transparente como el aire”. La
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abstraccién de la presencia es lo que hace posible para el
paciente la memoria de la regresion transferencial.

Se trata, por lo tanto, menos de oponer psicoterapia y psi-
coanalisis que —al sefialar la psicoterapia en el psicoanalisis—
de reconocer que una psicoterapia tiene relacion con las for-
maciones arcaicas de la vida psiquica y requiere, asi, un cui-
dado extremadamente preciso y continuo (cualquiera que sea
su duracién) que compromete de forma intensamente activa al
analista en su propia vida psiquica. Ya se trate de la psicotera-
pia del psicotico, de los estados limites, de los pacientes que
presentan una patologia adictiva, o de los enfermos somaticos,
etc., es inevitable verse impresionado por el entramado extre-
madamente denso en el que se presenta la técnica. Lo que
digo aqui sirve igual, aproximadamente, para el trabajo psico-
terapéutico con los nifios.

Si se puede admitir que, poco antes de 1900, una teoria de
la accién psicoterapéutica esta ya a punto con su elaboracion
acabada, es cuando sobreviene en Freud la evidencia del fra-
caso, del cual sabra mas tarde que es imputable a un desco-
nocimiento de la contratransferencia y a la omnipotencia tera-
péutica asociada a este desconocimiento. El suefio de la
inyeccién de Irma —suefio de suefos, suefio en el origen del
psicoandlisis, o incluso suefio de lo originario en la angustia de
regresion del yo— es a la par el suefio que pone en escena a
los terapeutas bufones impotentes para entender a Irma muda
decir que sufre y el suefio en el que se escribe, “en negrita”, la
solucion (Lésung) de la férmula quimica de la substancia
sexual (trimetilamina) que es la solucion del analisis. El suefio
de Freud es el suefio del estallido del yo. Y la solucion tera-
péutica esta en esta capacidad de regresién del analista en su
suefio o su angustia que le hace “ver la carne” (Lacan), lo
informe. Dicho de otra manera, la solucion terapéutica del psi-
coandlisis esta en esa apropiacioén regresiva por parte del ana-
lista de los fracasos terapéuticos que ponen gravemente en
peligro la vida de Irma. De ahi nos veriamos tentados, en efec-
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to, a decir que una psicoterapia pone en un contacto tan cer-
cano con lo primitivo informe —lo arcaico de uno mismo- que
es después de esta vision cuando se ve lo que hay de mas ori-
ginario en las formaciones psiquicas del paciente. Es ahi, sin
duda, donde el analisis kleiniano tiene todavia mucho que
ensefiarnos para nuestro trabajo analitico de psicoterapeutas.

En su articulo de 1949 acerca de “La Eficacia Simbdlica”,
Claude Levi-Strauss intentaba una comparacion entre cura
chamanistica y cura psicoanalitica. Al final de su desarrollo, se
referia al trabajo de la Sra. Sechehaye aparecido en 1947 sobre
La Realizacion Simbdlica y mas particularmente al momento en
que la psicoanalista pone en contacto la mejilla de su enferma
con su pecho. Para Levi-Strauss, era quizas una oportunidad
para ver al psicoanalisis —una psicoterapia— reunirse con la
practica del chaman para librar de su mal a la mujer encinta. El
acento esta, entonces, puesto en ese lenguaje en el que el
gesto se efectla y penetra a la enferma: la atencion se encuen-
tra aqui solicitada por la accién corporal de las palabras pro-
nunciadas en la relacién con el paciente -y, mejor todavia, por
lo que transforma en eficacia (o realizacion) simbdlica a un ges-
to en los intercambios con el paciente y en el espacio de este
intercambio. Los que se ocupan de los nifios autistas y de los
nifos psicoéticos podrian dar testimonio de la aguda sensibili-
dad que recibe su propio cuerpo en la situacion psicoterapéu-
tica con el nifio. Todo se vuelve infinitamente sensible y cada
instante del cuerpo es ya una accién de realizacién simbdlica.

Cualquiera que sea el interés de concebir la psicoterapia
en relacion con el sintoma, hoy en dia es dificil permanecer ahi.
Quizas hayamos permanecido, todavia, un poco prisioneros de
ciertas formulaciones freudianas provenientes del “tratamiento
de la histeria” en estrecha proximidad de Charcot. Ciertamen-
te —como lo hemos avanzado aqui- conviene reforzar la “mira-
da” del sintoma sobre el terapeuta: es propiamente la condi-
cién psicopatolégica de la disposicién para emprender una
psicoterapia. Pero ir mas alla es, en efecto, entrar en la com-
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prensién de procesos psiquicos de los que el sintoma es la
piedra angular encargada de mantener una identidad y una
integridad en el aparato psiquico y, por consiguiente, en el indi-
viduo. Es por esto por lo que la practica psicoterapéutica no
podria satisfacerse con esta idea de la “borradura” o del “recu-
brimiento” del sintoma (cf. La comparacién de Freud entre
escultura y pintura —per via di levare y per via di porre)

Me limitaré aqui a una Unica observacion relativa a la for-
macién de los psicoterapeutas. Todo lo que precede lleva a
afirmar que es la experiencia del andlisis personal y la forma-
cién psicoanalitica lo que se requiere en el trabajo psicotera-
péutico con los pacientes. ¢ Y es que hay lugar —-como querri-
an ciertas asociaciones de psicoterapeutas— para concebir
formaciones mas breves, principalmente pautadas por la
supervisién y también mas diversificadas, habida cuenta de la
variedad de las practicas psicoterapéuticas? Estoy en desa-
cuerdo con esa hipoétesis. Ademas, hay mucho que apostar
acerca de que una ensefanza consecuente de psicopatologia
general, clinica y fundamental abriria los ojos acerca de las difi-
cultades intrinsecas a la practica de la psicoterapia.

V. RETORNO A LA PSICOPATOLOGIA: SU IMPORTANCIA
EN LAS INDICACIONES PSICOTERAPEUTICAS

El recorrido que hemos efectuado aqui testifica por si solo
—nos parece- acerca de la importancia que atribuimos al cono-
cimiento de la psicopatologia en las indicaciones psicotera-
péuticas. Haciendo camino, hemos querido subrayar que la
concepcion que podemos obtener hoy en dia de la practica
psicoterapéutica no podia ya ser la misma que la que prevale-
cia a comienzos de siglo, o incluso no seria la de los afios
sesenta.

Y, correlativamente, el lugar y la funcién de la psicopatolo-
gia no podian mas que verse modificados.
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En una Entrevista concedida a una Revista brasilefia en
1971, Michel Foucault pone de relieve el muy débil cientificis-
mo del que daba testimonio la psicopatologia en los siglos XVII
y XVIII —e incluso en el siglo XIX hasta Freud. Ha insistido en
varias ocasiones en esta “debilidad del aparato cientifico”
comparativamente con lo que ocurria en la fisica o en la geo-
metria, y después en anatomia y en fisiopatologia (“verdaderas
ciencias”) y habida cuenta del contexto econdmico y social del
entorno (en el siglo XIX). Lo que Michel Foucault llama “debili-
dad del aparato cientifico” atafie tanto a la indigencia de los
conceptos sacados generalmente de la medicina, pero que-
riendo emanciparse de ella, como a la ausencia de coherencia
epistemoldgica en una disciplina que pretende ser un conjunto
de conocimientos acerca del espiritu enfermo. La condena es,
ciertamente, severa y lo es mas a propdsito de la psiquiatria
—habiéndose el psicoandlisis, a su entender, automantenido en
una posicion ambivalente no llegando a romper verdadera-
mente con la psiquiatria y a ocupar el espacio de ésta.

No recordaria aqui las fuertes afirmaciones de Michel Fou-
cault —cuyos trabajos acerca de la locura y la clinica han teni-
do un alcance considerable- si tales afirmaciones no conlleva-
ran a la vez un esclarecimiento y una advertencia. Una
aclaracion: una psicopatologia fracasa, en efecto, en él llegar a
ser una ciencia —ya fuera ésta una ciencia del hombre— desde
el momento en que proviene, de forma residual, de una medi-
cina diagnostica ya debilitada por una psiquiatria ignorante de
aquello de lo que trata, a saber, lo que hoy dia se denominaria
la exclusién social. Bajo esta claridad epistemo-histérica, la
psicopatologia podria todavia -y ahi esta la voz de alarma-
constituir una pseudo-ciencia psicocratica de las indicaciones
de tratamientos psicoterapéuticos. Y, en ese caso, no volveria-
mos a caer en aquello de lo que un siglo de psicoanalisis nos
podia hacer esperar el haber escapado —una especie de re-
medicalizacion disfrazada y extremadamente sucinta de las
indicaciones de psicoterapia.
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Entonces, ¢coémo pensar las cosas?

He defendido aqui el punto de vista de que el compromiso
en una psicoterapia reposa sobre esa “observacion psicopato-
l6gica” requerida por Freud frente a los filésofos y toda clase
de pseudo-terapeutas que creen que basta corregir el juicio y
la creencia del paciente y que predican la relaciéon intersubjeti-
va o, como ellos dicen, la “re-relacionalizacion”. Una observa-
cion semejante es, en efecto, indicadora de los obstaculos
para el cambio. Deja ver lo que es lo mas inquietante —por ser
lo mas extrafio— y regula, por asi decirlo, tanto la medida como
los medios para la psicoterapia.

He sostenido aqui la idea de que una psicoterapia se enta-
bla respecto al sintoma pero atafie a las formaciones mas
arcaicas de la vida psiquica. Y, en ese sentido, la comprension
psicopatoldgica es algo inherente a la regresion necesaria en el
terapeuta para poder trabajar con su paciente. Es cierto que,
segun esta acepcion, la psicopatologia no puede entenderse
mas que en su concepcidén psicoanalitica.

Por ultimo, si avanzo el proyecto de una psicopatologia
fundamental, es en el sentido en que los futuros conocimien-
tos solicitan una confrontacion critica de los modelos de com-
prension de los procesos psiquicos y psicopatolégicos.





