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POSIBILIDADES DE CRECIMIENTO
EN LA ENFERMEDAD*

Maria Ignacio Roca**

En esta comunicacion deseo reflexionar sobre las dificulta-
des de separacion y evoluciéon adecuada en dos situaciones
graves: una ceguera y un sindrome de Duchene.

Ambos son chicos inteligentes, pero con ndcleos patolégi-
cos importantes, que sin la comprensién de estos y el enfoque
terapéutico centrado en ellos, a mi modo de ver, resultaria im-
posible poder seguir adelante.

MANUEL

Manuel es un chico invidente, tenia 13 afios cuando inicia-
mos una psicoterapia de dos sesiones semanales. El motivo de
consulta era su pasividad. Seguia octavo de E.G.B. en una es-
cuela publica con un maestro especialista unas horas a la se-
mana, los profesionales que le trataban siempre habian creido
que podia rendir mejor. Le costaba usar las posibilidades de
autonomia que le ofrecian, a él le gustaba estar siempre guia-
do y acompafiado. Su madre habia aprendido el método BRAI-
LLE con él, y una tia le repasaba puntualmente las lecciones

* Comunicacion Libre presentada en el IX Congreso Nacional de la Socie-
dad Espafiola de Psiquiatria y Psicoterapia del Nifio y del Adolescente cele-
brado en Sevilla del 10 al 12 de noviembre de 1995 bajo el titulo: “Sufrimien-
to corporal y desarrollo psiquico: enfermedad y violencia en la infancia”.

** Psicologo. Fundacion Eulalia Torras de Bea. Instituto de Psicologia del
nifo y del adolescente. Hospital de la Cruz Roja. Barcelona.



116

No le gustaba quedarse solo en casa, cuando no habia na-
die buscaba el ruido de la lavadora en marcha Contaba que
cuando era pequefio le habia resultado muy interesante escu-
char atentamente los distintos sonidos que la maquina produ-
cia.

Cuando nacié su madre tenia 18 afos. El muchacho nun-
ca ha sabido quien es su padre. De su crianza se encargaron
en gran medida sus abuelos, ya que la madre trabajaba y vivia
con ellos. Hace 3 ahos ésta se casd con un profesor del chi-
co, parece que entre ellos hay muy buena relacién.

La madre cuenta que Manuel tiene restos visuales, pero
que nunca los ha usado, los especialistas siempre han insistido
que serian de gran ayuda si los incorporase adecuadamente.

A las sesiones, en este primer periodo, viene acompanado
siempre de un familiar, el cual insiste en mi presencia, que es-
ta ensefiando el camino al chico, ya que pronto podra venir so-
lo. Este hace un mohin, como de no gustarle demasiado la
idea, pero en cambio responde con un: “Si, si, claro, yo quie-
ro ir solo”. En un tono complaciente y “como” adulto.

A mi me interesa observar estas acciones tan contradicto-
rias.

Manuel es simpatico, buen conversador, y expresa su de-
seo de ser ayudado, pero el tono de sus explicaciones es muy
artificial, como si hablara con “estereoctipias”, la calidad de len-
guaje y comunicacion esta llena de matices artificiosos, y de
frases hechas.

Me habla de su abuela materna como un ser siempre con-
tento, con unas ideas geniales, todos juntos se lo pasan muy
bien. Las primeras sesiones estan llenas de experiencias di-
vertidas, basicamente de su entorno familiar, todo es estupen-
do no hay ni conflicto ni dolor ni preocupacion alguna por el
hecho de ser ciego.

Al cabo de unas sesiones yo le explico esta idea. El chico
se queda muy desconcertado, y dice que no sabe a que me
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estoy refiriendo, se angustia, hace un vaivén imparable con el
cuerpo, insiste en que no sabe de lo que yo estoy hablando.

En dias sucesivos le voy mostrando como €l no habla de la
escuela, de los amigos, quizas de estas experiencias que no
son tan divertidas.

El chico entiende muy bien, pero las sesiones son dificiles,
a mi me hace sentir intrusiva, intento que exploremos un area
de la que no se habla nunca, parece muy disociada, pero a pe-
sar de todo yo tengo la impresién de que esta mas proxima de
lo que parece.

Necesitamos tiempo hasta que se va produciendo un cam-
bio importante, Manuel me comunica que hay cosas que no
entiende por qué pasan. Puede concretar mas las experiencias
que no son agradables, como la del fragmento de sesién que
relato a continuacion:

“En clase mis comparieros siempre se estan metiendo con-
migo, cada vez que yo pregunto algo hay abucheos. En el pa-
tio estoy al lado de las chicas de la clase... bueno de algunas.
De los chicos nunca. En cambio a veces con los del otro gru-
po paralelo a mi curso si que a veces tengo alguna relacion”.

A través de estas incomprensiones podemos ir diferen-
ciando que ha pasado en estos ocho afios escolarizado en es-
te grupo, y no se ha dado cuenta de que no les entendia.

El siempre ha gozado de privilegios, en clase recuerda a la
maestra cuando han concertado una prueba, o los deberes
pendientes, su relacidén con el profesor parece ser exclusiva. El
no ha encontrado la manera de compartir las ansiedades del
grupo delante de las exigencias, no siente malestar, es sumi-
so, hace el trabajo que le mandan, y esta convencido que es
esto lo que se tiene que hacer.

Estan cursando octavo, es el ultimo curso en la escuela y
cada vez, cuanto mas autbnomos son sus compafneros orga-
nizando fiestas y salidas él se va quedando mas relegado, no
encuentra ningun resquicio donde poder tener un espacio pa-
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ra compartir. Manuel sabe tocas la guitarra muy bien, tampo-
co esta habilidad le sirve para integrarse, acaba el curso cada
vez mas marginado.

El Ultimo trimestre es muy duro. Manuel relata la lectura
que él se habia construido de la realidad:

“Yo siempre he creido que ser ciego es una suerte, no tie-
nes que ir a la “mili”, te acomparian siempre, la ONCE te hace
muchos regalos, te organizan cosas. Yo nunca me habia dado
cuenta de lo que hacian mis comparieros y yo no podia hacer,
he vivido engafiado”.

Hay mucho dolor, se plantea que para que tiene que ver
con los “ojos de dentro”. Esta es una expresion que yo he uti-
lizado a veces en la sesion, y que la tomé de otra paciente cie-
ga que hace afos habia tratado y me parecié muy util, ya que
los invidentes siempre hablan de que “han visto y naturalmen-
te hay muchas formas posibles de ver”.

Fui entendiendo esta pasividad de Manuel como una forma
de no evolucion “adhesiva”, él usaba al otro como una parte
de su propio self, no podia responder de forma distinta porque
no habia en la base otra manera de pensar, “adheriéndose” al
otro que le dirigia.

Lo dificil era el reconocimiento e intercambio dentro de si
de emociones distintas, él siempre estaba contento, como la
abuela, que encontraba chispa a todo. Le llevaban, le traian, y
probablemente ésta habia sido la relacion creada en la escue-
la, se habia adherido a lo que los maestros mandaban, y no
habia podido establecer contacto con las ansiedades y dese-
os del grupo de iguales, sus companeros. Manuel les resulta-
ba tan distante y extraio que se les hacia insoportable.

Nunca habia usado su poca capacidad visual, habria sido
encontrarse con su ceguera, con la parte no maravillosa de es-
ta, y a él nadie le habia puesto delante de esta situacion.

Era duro compartir esta experiencia de ver la ceguera, ya
que habia un montaje muy bien tramado que no dejaba “ver”
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esta situacién. Escolarmente iba bien ya que cada dia una per-
sona, a la vuelta de la escuela, se sentaba con él y repasaban
todas las materias dadas y hacian las tareas, Era “su pensa-
miento” que se estaba construyendo adhesivamente, dia a dia

Y asi la mayoria de sus actividades, la ONCE, la madre o
los abuelos organizaban y satisfacian sus necesidades de
ocio.

La identificacion adhesiva fue descrita por E. Bick y el con-
cepto lo desarrollo Meltzer. En el afio 1968 se publicé en el In-
ternational Journal of Psychoanalysis un articulo de Mrs. Bick
refiriéndose a experiencias en la observacién de bebés sobre
la funcién primaria de la piel, en el cual relataba que en los pri-
meros meses de vida partes de la personalidad son sentidas
sin ninguna conexién entre ellas, de forma que se hunden si no
hay alguna cosa que les sostenga.

Esta experiencia es muy parecida a la funcion que ejerce la
piel, que es la de mantener unidas las diferentes partes del
cuerpo. Posteriormente E. Bick ampliaba este articulo con la
experiencia en analisis de adultos y formulaba el concepto de
identificacion adhesiva (Conferencia en el Instituto de Psicoa-
nalisis de Barcelona 1975). Esta identificacion es distinta de la
imitacion, ya que en la imitacion hay una intencionalidad, una
conciencia del acto que no tiene la identificacion adhesiva. Es-
ta es una identificacion de superficie (J. Corominas 1991), no
hay idea de contenido, se realiza inicialmente por contacto tac-
til, pero también visual y auditivo.

En este paciente tanto la sensorialidad tactil como auditiva
han sido intensamente estimuladas, a la vez que una protec-
cién extrema para no “ver” su gran déficit, y substituirlo con
ayudas, una y otra no permitieron que pudiese realizar diferen-
ciaciones adecuadas.

Relataré un fragmento muy breve de la sesién de después
de las ultimas vacaciones de verano. Manuel ya llevaba mas de
dos afnos de psicoterapia.
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“Este verano ha habido de todo, bueno y malo. Se ha
muerto mi abuelo, el padre de mi padre, bueno tu ya sabes que
no es mi abuelo, pero yo lo queria como a tal.

Hace seis meses habia sufrido un infarto, pero él decia que
los médicos se habian equivocado, no lo queria aceptar, como
Si las cosas que te pasan las pudieses sacar y poner a tu gus-
to, pues bien ultimamente insistia en que no le pasaba nada y
no se queria cuidar mucho, y ya ves se ha muerto.

Lo bueno ha sido la playa, me lo he pasado muy bien, co-
mo ahora me meto solo, desde que he aprendido a orientarme,
me va muy bien, yo me fijo de donde viene el sol, esto me in-
forma hacia ddnde esta la orilla. VVoy nadando, veo la luz, sé
donde estoy y cdmo debo hacerlo para salir. No es mucho pe-
ro... A mi me da mucha sensacion de libertad. Aunque ya sé
que mis padres estan pendientes, pero no te creas, cada dia
menos jeh!”

Las cosas han cambiado en estos dos afos, en este breve
fragmento relata Manuel las diferencias, la “adhesion” ha podi-
do ser comprendida, y aparece una nueva forma de entender
desde la posicién depresiva, el otro esta, pero no pegado a mi,
vigilandome desde la orilla.

La realidad ahora la entiende no como algo que se saca o
pone a gusto, si no tal como él reflexiona a través de la narra-
cion de la muerte del abuelo.

JUAN

Juan es un chico de 11 anos que ha desarrollado el sin-
drome de Duchene, el proceso es una degeneracién muscular
que le va llevando a la perdida de movilidad, y una esperanza
de vida de 20 afos. Este proceso se ha desencadenado en los
Ultimos cuatro afos.

Llega a la consulta en silla de ruedas y acomparnado de su
madre, previamente yo estaba informada de la problematica
del muchacho por una compafiera que hasta entonces le ha-
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bia estado ayudando en entrevistas espaciadas, y con bastan-
tes dificultades para que pudieran asistir a ellas.

Esta consulta actual se realiza en una Area Basica, la pe-
diatra del Servicio al saber que Juan tenia visita conmigo se in-
teresé para conocer que le pasaba, ya que habia acudido la
madre a ella para que le tramitaran unos documentos, y no ha-
bia podido aclarar que tipo de problema era, solo que el chico
iba en silla de ruedas. Nunca iba para nada mas que para exi-
gir papeles, relataba.

En la primeras entrevista la madre empuija la silla, ella usa
gafas oscuras, y el chico lleva la barbilla apoyada en el pecho,
la impresion es de dos figuras que avanzan sin conectar con la
persona que tienen delante, ni uno ni otro saludan.

Esbozo una pequena sonrisa a la madre, y me dirijo al chi-
co por su nhombre, explicandole que yo se que antes le visita-
ba G. que a partir de ahora, si les parece bien seré yo la per-
sona que trabajaré con ellos.

La madre hace un gesto afirmativo con la cabeza, y me
pregunta por el horario.

La veo muy deprimida y con muy pocas ganas de hablar,
me intereso por lo que ella habia pensado que podria ser, y la
frecuencia de este trabajo.

Me insiste que sea yo la que decida, les veo muy distan-
tes, y hablo de la dificultad de cambiar de persona, que ellos
tiene una situacién muy dificil, de por si y que el cambio aun
se la complica mas. (Estoy pensando en las sucesivas pérdi-
das que ellos tiene que ir enfrentando). Pero no les planteo es-
ta cuestién en este momento. Aunque a mi me es util enten-
derla para poder soportar su frialdad hacia mi.

Comenta mas animada la madre que antes cuando no iba
en silla de ruedas era mas facil desplazarse al otro servicio, pe-
ro ahora, con la silla, venir aqui es muchisimo mas cémodo. Ya
que esta muy cerca de su casa y pueden venir andando.
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Recuerdo a Juan la persona con la que trabajaba, que se
encuentra muy extrafo, hoy aqui, en un sitio distinto y conmi-
go que no me conoce. Quizas poco a poco sera mas facil.

El chico hace un cierto movimiento de acercamiento a la
madre, pero sin levantar la cabeza de la posicién inicial.

La madre me informa que con la otra persona estuvo visi-
tandose mucho tiempo, y solo llegé a mirarla, pero nunca le
hablé. ¢verdad Juan?.

El chico no da ningun tipo de respuesta.

Como veo a la madre mas animada le propongo que me
hable de las aficiones de Juan, que hace en casa... “Venga di-
lo tu”.

No espera, y empieza a relatar que ahora tendra un orde-
nador, que hace puzzles, mira la tele, que ella siempre tiene
que estar con él, el tono va cambiado hacia la queja de tener
de estar siempre tan pendiente de él. A mi me parece mejor no
entrar en esta situacion.

Les propongo verles dentro de dos semanas, y poder ir
planteandonos la posibilidad y frecuencia de las entrevistas,
estamos cerca del verano y tenemos que pensar en ello

El chico sale como ha entrado.

En las proximas entrevistas Juan levanta la cabeza y me
mira, pero no habla, la madre lo hace por él, va relatando las
cosas que hace. En la tercera entrevista hablamos de la posi-
bilidad de que en el verano pueda asistir a unas vacaciones en
el campo, con un grupo de chicos, en las cuales la madre tam-
bién podra incluirse, pero estara ayudada por monitores.

A Juan se le ilumina la mirada, parece mas contento y al
preguntarle yo directamente asiente con la cabeza.

En la cuarta entrevista la madre dice que lo del verano no
podra ser porque ha hablado con el ortopeda y le van a inter-
venir los tendones de los tobillos, ademas le pondran unos
aparatos para que pueda andar. La madre se extrafia de que
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el chico vuelva a estar triste, yo comento que él estaba muy
ilusionado con la salida al campo, y quizas la intervencion le da
mucho miedo. Juan asiente con la cabeza, la madre sonrie y
parece no enterarse La veo absolutamente decidida a operar al
chico sin entender que seria mejor para él en aquel momento.
Comenta que el chico ha dicho que a la escuela no va a ir con
aparatos.

Intento explicarle las ilusiones que probablemente habia
puesto Juan en las vacaciones en el campo, que quizas estan
corriendo mucho.

La madre va explicando sin poder atender. Juan hace dis-
tintas expresiones faciales, enfadado, mas contento... depen-
de de lo que se este hablando, como si fuese un mufieco ani-
mado por las explicaciones de ésta.

Propongo a la madre una entrevista ella y yo la préxima se-
mana, ya que en la escuela estan con el trabajo de final de
curso, y Juan tiene mucho que hacer. El chico asiente con la
cabeza.

La madre acepta pero no asiste a la entrevista, y no vuel-
ven a pedir hora.

Se, por servicios sociales, que la operacion fue muy dolo-
rosa, que el nifio esta muy deprimido, la madre cuando vio el
esfuerzo que se tenia que hacer para la recuperaciéon se negé
a ponerle los aparatos, ya que al chico no le gustaban, y aban-
donaron el hospital sin tener el alta correspondiente.

A peticion de servicios sociales la madre ha venido a pedir
hora de nuevo, tan muda y desconectada como la primera vez.

La experiencia de las anteriores entrevistas me ha mostra-
do la urgencia de trabajar previamente con la madre, ella no
puede tener un momento de calma y enfrentar adecuadamen-
te la perdida del hijo sano que va sufriendo inexorablemente.
Las vacaciones, el soporte psicoldgico, eran enfrentar esta re-
alidad de la que va huyendo. La operacién era poder andar,
pero no puede plantearse andar ;para qué?, ;de qué forma?,
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¢hasta cuando?. En definitiva lo fundamental de la enfermedad
de la que esta aquejado el muchacho.

Juan esta en completa simbiosis con la madre, funciona de
forma pre-verbal, ésta habla por él. En presencia de la madre
hace cosas con ella que cree que solo no puede realizar, de-
positandole todas sus posibilidades de lucha y de decision, sin
poder diferenciar que puede hacer y lo que va perdiendo, su-
miéndose en un estado de depresidon muy importante.

La carga que esta recibe no la puede sobrellevar, porque
lo esencial no se elabora, son estas pérdidas continuadas que
tienen de disfrazarse. Esto la lleva a la busqueda de soluciones
magicas huyendo del enfrentamiento no muy lejano de la
muerte del hijo.

El objetivo principal de la intervencion terapéutica es, de
una parte, posibilitar que la familia pueda comunicarse mejor a
la vez que Juan aproveche las situaciones ludicas que aun
pueden proporcionarle satisfacciones y calidad de vida. De
otra, no provocar a la madre un duelo prematuro, sino ayudar-
la a tolerar la l6gica e inevitable dependencia y depresion del
hijo, pudiendo acompanarle adecuadamente hasta el final.

Tanto en el caso de Manuel como en el de Juan los meca-
nismos de negacion o las protecciones defensivas contra la re-
alidad son soluciones que resultan mas traumaticas que la
misma realidad, de la que se huye desesperadamente, dahan-
do tanto las relaciones entre madre - hijo, como con el entor-
no, donde podrian hallar un mejor soporte del sufrimiento.



