
INTRODUCCION AL CONGRESO:
LOS TRASTORNOS DEL APRENDIZAJE*

Alberto Lasa Zulueta**

Vamos a dedicarnos durante tres intensivas jornadas a de-
batir y compartir nuestra experiencia y nuestras ideas en torno
a los problemas del aprendizaje.

Todos sabemos que se trata de una situación clínica fre-
cuente, sobre todo durante la edad de la latencia, y también en
menor grado durante la adolescencia. 

Mi intención en estos breves minutos, es la de reflexionar
en torno al por qué debemos considerar que es un tema que
nos concierne plenamente como psiquiatras y como psicólo-
gos con una actividad y una responsabilidad clínica y terapéu-
tica.

Podríamos pensar que los problemas del aprendizaje, es-
tán en relación con las funciones cognitivas, y con la actividad
escolar, y que ambas pueden verse afectadas por diversas si-
tuaciones del orden de la patología psíquica. O si lo prefieren
que nuestra misión fundamental es ocuparnos de los aspectos
psicopatológicos del aprendizaje; de los trastornos lesionales,
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funcionales, relacionales o sociales que los causan o influyen
en ellos; y de su cura, superación, tratamiento o prevención.

Y ciertamente es una de nuestras misiones. Pero no la úni-
ca ni la más importante. Tenemos mucho más que decir y mu-
cho más que investigar y aprender, en lo que concierne al
enigma del aprendizaje normal y de los procesos psicológicos
que lo posibilitan.

Decir que no hay una frontera neta que limite y separe el
aprendizaje normal de las dificultades anormales o patológicas
del aprendizaje, es como saben una idea ya antigua que nos
parecía consolidada.

Sin embargo por curiosos caminos ideológicos, se extien-
de de nuevo, en una cierta psiquiatría actual, una idea retró-
grada, según la cual los niños con dificultades del aprendizaje
padecen un trastorno anormal, una patología específica, que
los hace diferentes, y aún peor, los designa como marcados
por una incapacidad, una limitación, que justifica el que sean
sometidos a diferentes técnicas para adiestrarles, a modo or-
topédico, a superar su mal. Se les debe tratar como quien pa-
dece una insuficiencia, un déficit. La causa se atribuye a una
carencia orgánica,que se supone de origen genético e irrever-
sible. Esto trae como consecuencia que cunda un pesimismo
que dificulta cualquier creatividad pedagógica o terapéutica. O
aun peor sirve de justificación para evitar la responsabilidad de
cualquier actividad con la excusa de su ineficacia demostrada.

Que nadie se confunda en una mala interpretación de mis
palabras. No se trata de negar las insuficiencias o lesiones de
orden neurobiológico, que sabemos que existen, y de las que
la neurología nos tiene bien informados. No se trata de negar
la existencia de la patología mental en el niño, que también
existe. Los tiempos de la antipsiquiatría pasaron.No se trata
tampoco de fomentar esperanzas infundadas para consolar si-
tuaciones sin remedio.
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Se trata de que un fenómeno tan complejo como el del sa-
ber humano, el de sus capacidades de simbolización y de re-
presentación, representación mental, y representación a través
del lenguaje, verbal y escrito, quede reducido a una causalidad
lineal y mecánica, ignorando los múltiples factores causales en
juego.

Reducido a un problema de conexión neuronal maltrecha,
de engranaje sináptico alterado, de alteración de la mecánica
cerebral sana en tanto que perfecta, con la que la genética, y
sólo la genética, dota al ser humano.

Paradójicamente este reduccionismo que defiende que
ciencia es igual a certeza, la rapidez prueba de eficacia, y la
simpleza claridad de ideas, goza de buena prensa y de gran
éxito, en el mundo de lo académico, y de lo profesional.

Aunque bien mirado, ni es paradójico, ni es nuevo ni tiene
nada de sorprendente. “El negoci es el negoci” se decía por
aquí antes de que oyéramos hablar de bussines. Desde que el
hombre piensa, el interés siempre ha aguzado el ingenio. y to-
do lobby, necesita de ideologías que justifiquen su marketing
multinacional, y que potencien sus áreas de influencia. (Juan
Manzano nos dirá más sobre el tema).

Pero, decía Proudhon, que el avance científico exige una
insurrección del pensamiento y, por eso, yo quiero sublevarme
contra quienes pretenden importarnos estas moderneces, vol-
viendo con obstinación de aldeano a cuestiones sensatas
amenazadas de extinción en los tiempos que corren.

Ni la parte es el todo, ni quien duda es ignorante, ni quien
cree que las cosas son más complicadas está en la confusión.

Digo más, si hacemos un rápido repaso de los más recien-
tes best seller de esa psiquiatría que siendo viejísima se pre-
tende moderna, puede afirmarse que no hay mala lateralidad,
ni lesión o disfunción cerebral mínima, ni hiperkinesia con o sin
trastorno de atención, que basten para explicarnos la comple-
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jidad del por qué un niño habla, o no habla, lee o no lee, y es-
cribe o no escribe. Como tampoco son suficientes para pre-
tender fundamentar la causalidad de una supuesta enferme-
dad, bautizada con el nombre de dislexia (y demás familia).

Nada de esto puede suprimir una verdad muy simple: Que
todo niño es el resultado de su propia historia, de su biografía
y de su relación con las personas significativas que marcan su
vida ya antes, mucho antes y también durante el tiempo de su
paso por la escuela.

Y hablando de historia permítanme que les recuerde algu-
nas complejidades básicas.

La historia del hombre comienza con la posibilidad de la
escritura. De esto hace aproximadamente unos cinco mil años.
(Etiemble)

Antes estábamos en la prehistoria del hombre, que parece
que comenzó a separarse de su hermano chimpancé hace mu-
cho más tiempo. Los expertos cifran en cuatro millones de
años, el momento en que aparecen los predecesores del hom-
bre. Consideran probable que nuestros parientes lejanos em-
pezaran a hablar hace como poco dos millones de años (quizá
el doble). Desde entonces aquí su progreso fue trabajoso y len-
to. No tengo tiempo para hablarles de la prodigiosa historia de
nuestros ancestros; “homo habilis, homo erectus, homo sa-
piens”.

Lo que es seguro que nacimos como familia hace unos
cien mil años. Nuestro común tatarabuelo “homo habilis habi-
lis” sabía ya muchas cosas. Probablemente tenía tanto lengua-
je como algunos de los psicóticos deficitarios que conocemos,
quizá más. En todo caso, su talento le permitió algunas mara-
villas. Su patrimonio genético era idéntico al nuestro.

Por eso sus progresos fueron vertiginosos. Sólo tardó unos
noventa y cinco mil años en inventar la escritura.
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Probablemente entendería mal por qué algunos de entre
nosotros, sus tataranietos, consideran anormal al niño que tras
unos años de escuela no consigue leer ni escribir.

Probablemente pensaría que es normal que le cueste
aprender algo endemoniadamente difícil. A no dudar se escan-
dalizaría de que alguien considere a ese niño, carne de su car-
ne, como el fruto degenerado de una aberración genética.

Sin embargo esto pretenden quienes afirman que la disle-
xia y su sutil sucesora, esa reciente criatura llamada trastorno
de la atención, son el resultado de una alteración genética.

Con todos los respetos, yo veo pocas diferencias concep-
tuales, entre quienes defienden esta teoría y los maestros de
antaño que colocaban orejas de burro a quien no aprendía, pa-
ra señalar su condición de no pertenecientes a la especie hu-
mana. Con todos los respetos, pienso que se trata de la repe-
tición de una desmesura. La búsqueda del gen de la lectura es
del orden del intento de hallar la localización del alma.

¿Por qué una tal tendencia a PATOLOGIZAR las dificulta-
des del aprendizaje? ... ¿Y por qué además hacerlo recurrien-
do a una causa tan limitada, tan localizada y tan generaliza-
ble?, ¿por qué los psiquiatras vemos con tanta frecuencia que
cuando algo no marcha en el aprendizaje o en el comporta-
miento escolar de un niño nos lo envían “para confirmar/excluir
una lesión cerebral” o “por qué esto tiene que ser un problema
neurológico” ¿Y por qué estamos tan habituados a la absurda
creencia de que de esa manera se desresponsabiliza a todos
quienes rodean al niño, e incluso también al niño?”. ¿Por qué
un éxito tan sorprendente y tan universal que una simple visita
a las estanterías de reeducación psicopedagógica de cualquier
librería especializada nos abruma?

Con todos los respetos, pienso que puede considerarse ló-
gico que en muchas circunstancias un niño no lea y no escri-
ba, porque de ninguna manera su patrimonio genético le ga-
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rantiza que el aprendizaje fluirá a su mente adornando el ca-
lendario predeterminado de su desarrollo como una flor prima-
veral.

No hay desarrollo libre de conflicto. Nada le garantiza que
su psiquismo, y por lo tanto su capacidad de representar y de
simbolizar, y por lo tanto su capacidad de aprender quede in-
mune a los embates de la vida. (M.ª Angeles Albamonte, M.ª
Dolores Palop y compañeros de Valencia han reflexionado so-
bre ello y nos lo contarán.)

Hasta aquí lo que no puede ser aceptado. La insurrección.

Desde aquí lo que sí. Qué es lo que sabemos que cuenta.

Los lingüistas nos dicen que apenas cien de entre las
30.000 lenguas habladas en el planeta se escriben (y por tan-
to se leen). Cualquier lector de estadísticas sabe que existen
millones de analfabetos (1 de cada 2 mayores de 20 años), o
conoce esa plaga de los tiempos modernos que es el fracaso
escolar.

Todos sabemos que el destino del lenguaje de un niño se
juega mucho antes de que alcance la edad de comenzar a ha-
blar. Y también sabemos que el que aprenda la lectura, la es-
critura y el resto depende de la suerte que tenga mucho antes
de llegar a la escuela.

Por tanto la potencialidad, la posibilidad de aprender es
coyuntural y no esencial.

Entre otros muchos autores, uno muy querido por estas
tierras, aunque sospecho que bastante desconocido en lo que
a su obra se refiere, me refiero a Ajuriaguerra, ya insistía hace
mucho, en distinguir entre “equipamiento biológico” (dotación
neurológica INNATA) y “potencial biológico” (que NO ES IN-
NATO y que incluye y por lo tanto depende de la presencia de
un entorno activo, con el que el niño interactúa).
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Esto quiere decir que para completar su maduración bioló-
gica, neuronal, el niño necesita después de nacer, del otro. Y
existen fundadas pruebas de ello en la neurobiología actual.

Esto quiere decir que para aprender, desde que nace, el ni-
ño depende del otro. Esta es la fragilidad y la grandeza del ser
humano. Es precisamente el débil determinismo de su progra-
ma genético el que ha abierto la posibilidad de que necesite
crear la cultura, que no es sino el conocimiento transmitido por
el otro.

Es lo que hace que el conocimiento esté sometido a la
suerte, y dependa del azar de un encuentro o de un desen-
cuentro relacional.

Es lo que hace que tengamos que resignarnos a la debili-
dad y a la fragilidad de nuestros conocimientos. Que hayan
aparecido dependió de un milagro altamente improbable en la
evolución. Que se mantengan depende de nuestro frágil deseo
de supervivencia.

Seguro que esto subleva a más de uno. Que les conteste
Antonio Machado: “Es propio de quienes poseen cabezas pe-
queñas arremeter violentamente contra lo que no les cabe en
ellas”.

Esta noción de dependencia puede inducir al error de ima-
ginar a un niño pasivo, moldeable como la plastilina. Sometido
a cualquier influencia, y fácilmente adiestrable, incapaz de su-
perar sus limitaciones o su ignorancia. No es así. El niño, si es
sano adopta desde que nace una actitud activa frente al otro.
(Y André Bullinger tendrá mucho que decirnos de esta puesta
en marcha de la actividad corporal).

Y activo también cuando aprende. Aprender, “aprehende-
re” quiere decir “coger”. Coger del otro, dejarse fecundar por
el otro permitiendo que su saber penetre en uno mismo. Pasi-
vidad aceptada pero también apropiación del conocimiento
ajeno, deseo de imitación, de poseer lo que pertenece a otro y
hace su fuerza.
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Ahora y siempre saber leer es un poder y una fuerza. Un
saber que otorga privilegios. Algo reservado a las élites.

Sabemos que ya desde los inicios de la escritura, en el An-
tiguo Egipto, en la escuelas de escribas, para acceder a este
oficio con el que se obtenía una privilegiada promoción social,
había que superar duras pruebas, desde sanciones corporales
hasta penas de encarcelamiento. También hoy en día si Vds
oyen decir “para que aprendas” o “te voy a leer la cartilla” de-
ducirán claras connotaciones (contexto semántico se dice aho-
ra) de sanción. Ahora como entonces aprender es una tarea
costosa. Si sería penoso aprender, que era privilegio de los fa-
raones, contentos de ser dioses, la renuncia a aprender a leer,
escribir y contar (cosas inseparables también desde siempre).
Ellos estaban por encima de esas esclavitudes.

Ven Vds. que la incapacidad de aprender como conse-
cuencia de no aceptar la tristeza y la depresión que represen-
ta no saber, o mejor tener que aprender de otro, no es exclu-
siva de los mecanismos hipomaníacos que vemos en la clínica.
Pero no es igual ser hipomaníaco y analfabeto cuando se es
faraón que cuando no se es.

Estas dos caras de una moneda, pasividad-actividad, tris-
teza y triunfo, fracaso y éxito, inhibición y deseo de saber, son
muy sensibles a las peripecias relacionales. Son inseparables
de la intensidad de ciertos afectos: temor al adulto que impo-
ne su fuerza, a su violencia, a su agresión; temor y deseo de
depender de él, de su sabiduría, de ponerse a su merced; te-
mor a la propia voracidad del deseo de apropiarse de lo ajeno,
de conocer misterios prohibidos, del placer de mirar, oir y ver.

Querer recibir exige exponerse a la bondad o maldad del
otro, aceptar la propia ignorancia, soportar la tristeza de no te-
ner lo que se quiere. Supone la humillación de pedir y el páni-
co a no ser escuchado, o a ser relegado por otro preferido.

Todo esto y mucho más tiene que ver con algunos de
nuestros conceptos importantes, introyección-proyección-
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identificación. Es la descripción de lo que Melanie Klein sinte-
tizó en dos palabras “posición depresiva”. Paso necesario de
toda evolución psíquica y sin embargo, como toda dificultad,
más costosa para los muchos niños que tienen razones para
desconfiar del adulto. (Francisco Palacio-Espasa les hablará de
hipomanía y depresión con más detalle).

Cuando nos acercamos a esa plaga moderna que es el fra-
caso escolar nos llama poderosamente la atención que, aun-
que ninguna clase social tiene el monopolio absoluto ni del fra-
caso ni del éxito, la estadística es aplastante en lo que se
refiere al mayor impacto con que afecta a más niños cuanto
más descendemos en la escala socio-económica.

Vds. conocen la tesis de Colette Chiland según la cual se
trate de niños supuestamente sanos, (los que están en la es-
cuela) o supuestamente patológicos (los que consultan servi-
cios especializados) los resultados son los mismos. A los seis
años los niños son muy distintos. Psicológicamente hablando
unos lo tienen casi todo para poder aprender y otros casi to-
do para no poder hacerlo. Y éste casi es el que hace que las
predicciones absolutas sean peligrosas, sobre todo si son ne-
gativas (les recuerdo la mala utilización que en este sentido se
ha hecho de los test de prelectura de Inizan cuando se han
aplicado a detecciones sistemáticas de “futuros malos lecto-
res”).

Todo ello nos plantea un duro dilema. Puesto que ya al en-
trar en la escuela hay niños muy distintos en cuanto a los más
o menos favores recibidos en su primera infancia, niños con
más y menos probabilidades y facilidades para aprender ¿en
qué consistiría una verdadera igualdad de oportunidades? .Só-
lo una respuesta parece válida: habría que favorecer a los me-
nos capaces en detrimento de los más capaces. Sólo sería de-
mocrática una desigualdad que compensara otra desigualdad
previa. ¿Conocen Vds. alguna sociedad capaz de asumir esta
renuncia a seleccionar sus élites?. Yo no.
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Pero ¿cómo afecta “lo social”? ¿ Es un virus? ..., ¿es a
causa de cierta fragilidad genética que afecta a los más po-
bres, como pretenderían viejas, y no tan viejas ideologías ra-
cistas?

Respondamos sin ambigüedades: No.

Es a causa de que las condiciones de vida, sobre todo en
los primeros meses y años de vida son distintas. Es durante la
primera infancia, cuando cristaliza la vulnerabilidad psíquica. Y
aquí está el desafío de la prevención. La escuela llega mucho
más tarde. Y yo no estoy nada seguro que con que llegue an-
tes ganaremos tiempo.

“Cuando un niño sano tiene un año sabe que vive dentro
de su cuerpo y que piensa dentro de su cabeza” dicen que de-
cía Winnicott.

Hoy sabemos que llegar a eso es muy difícil, o al menos
nada sencillo. Son muchos niños los que no han vivido, ni la
estabilidad, ni la tranquilidad, ni la continuidad suficientes y ne-
cesarias, para saber que pueden pensar solos y sin riesgo de
que les ocurra nada grave.

Y cuando hablamos de fragilidad narcisista, de sentimien-
to de continuidad de existir, de self fragmentado o disociado,
de incapacidad de poder interiorizar buenos objetos internos
estables tratamos de describir en último término a un niño que
no puede alcanzar, por estas y otras razones, el placer de fan-
tasear indispensable para el conocimiento. (Y Roger Misès sin
duda se extenderá al respecto).

Porque lo de dentro, el psiquismo, depende de lo de fuera.
Y conviene recordárselo a los maestros que no creen en su mi-
sión y cuyo importante papel, basado en una relación trascen-
dental como es la pedagógica, ha quedado muy desvaloriza-
do, en pro de tecnificaciones muy discutibles. (André
Barthassat les hablará de lo mucho que ha reflexionado sobre
este tema).
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Y lo de fuera, lo que el niño hace, por ejemplo, no apren-
der, depende de lo de dentro. Es decir de su funcionamiento
mental. Y conviene recordárselo a los psiquiatras que desde
siempre y también ahora, creen poder entender el comporta-
miento humano ignorando su psiquismo. Porque la pretensión
de localizar el “mal” suele emparejarse con un absoluto desin-
terés por el funcionamiento mental.

Es la razón por la que aunque está muy bien integrar a un
niño, con integrarle no basta. Es entonces cuando los proble-
mas empiezan.

Es la razón por la que tampoco basta emitir un diagnósti-
co. No hay cura sin relación terapéutica. Y esto, también es un
problema.

Se trate de relación pedagógica o terapéutica con un niño
que por las razones que sean no aprende, compartimos la tra-
vesía de un largo y oscuro túnel. Pero no perdamos tiempo en-
gañando con atajos que no existen.

Enseñar y tratar son cosas distintas pero complementarias.
Por eso estamos condenados a entendernos con la escuela y
con sus profesionales, por más que la inercia de nuestras pe-
sadas administraciones y nuestros temores recíprocos lo difi-
culten.

De hecho el entendimiento surge en la raras ocasiones en
que compartimos nuestra experiencia mutua con un mismo ni-
ño.

Si nos dedicamos a sumar esfuerzos dispersos que dividen
aún en más parcelas a un niño ya despiezado, y con dificulta-
des para sentirse, dueño de UN psiquismo propio, y a veces
hasta para sentirse poseedor de UN cuerpo, es entonces
cuando no sólo no nos entendemos, sino que podemos causar
un perjuicio.

Pero que hablar de dificultades no nos haga perder el nor-
te. Aprender es un placer. Aprender debe ser un placer. Todo
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el placer de descubrir lo nuevo, de la osadía de compartir una
aventura. 

Les propongo terminar con palabras de un literato, cuyo
arte consiste en mostrarnos el placer de escribir, de donarnos
sus propias fantasías. Vean como el talento puede estar muy
cerca de las fantasías que impiden el aprendizaje. 

Escribe Roa Bastos, en “Yo, el supremo” (un tirano, expli-
ca a su escribidor lo que es escribir):

“Cuando te dicto las palabras tienen un sentido; otro
cuando las escribes. De modo que hablamos dos lenguas di-
ferentes. Eres mi secretario excretante. No sabes secretar lo
que dicto. Escribir es despegar la palabra de uno mismo. Co-
ger esa palabra que se va despegando de uno con todo lo de
uno hasta ser lo de otro. Lo totalmente ajeno...  Voluptuosa-
mente el papel se deja penetrar en las menores hendiduras.
Absorbe, chupa la tinta de cada rasgo que lo rasga. Proceso
pasional. La mulatez de la tinta se funde con la blancura de la
hoja. Macho/hembra. Forman ambos la bestia de dos espal-
das... Esto es literatura... Escena primera. El óvulo del punto
se marca en el lugar donde ha caído, donde se ha enterrado.
Embrión repentino. Brota bajo la costra. Pequeño desborda
de sí. Del agujero cero sale la sinceridad... (Como ven roza-
mos el proceso primario, la ecuación simbólica, la psicosis y
la creatividad).

“...Te enseñaré el difícil arte de la ciencia escriptural que
no es, como crees el arte de la floración de los rasgos sino de
la desfloración de los signos...”.

Espero que estas palabras y también las mías les hayan
estimulado a adentrarse en el enigma del aprendizaje. Espero
también haberles convencido de que lo que hace apasionante
este tema es que nos hace cuestionarnos sobre la naturaleza
humana. Y porque nos ocupamos de lo humano este tema nos
concierne, y mucho. Estoy seguro que nuestros ponentes nos
ayudarán a reflexionar sobre éstas y otras cuestiones. Les de-
seo un buen congreso a todos.
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