INTRODUCCION AL CONGRESO:
LOS TRASTORNOS DEL APRENDIZAJE*

Alberto Lasa Zulueta**

Vamos a dedicarnos durante tres intensivas jornadas a de-
batir y compartir nuestra experiencia y nuestras ideas en torno
a los problemas del aprendizaje.

Todos sabemos que se trata de una situacién clinica fre-
cuente, sobre todo durante la edad de la latencia, y también en
menor grado durante la adolescencia.

Mi intencion en estos breves minutos, es la de reflexionar
en torno al por qué debemos considerar que es un tema que
nos concierne plenamente como psiquiatras y como psicolo-
gos con una actividad y una responsabilidad clinica y terapéu-
tica.

Podriamos pensar que los problemas del aprendizaje, es-
tan en relacion con las funciones cognitivas, y con la actividad
escolar, y que ambas pueden verse afectadas por diversas si-
tuaciones del orden de la patologia psiquica. O si lo prefieren
que nuestra misién fundamental es ocuparnos de los aspectos
psicopatolégicos del aprendizaje; de los trastornos lesionales,
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funcionales, relacionales o sociales que los causan o influyen
en ellos; y de su cura, superacioén, tratamiento o prevencion.

Y ciertamente es una de nuestras misiones. Pero no la Uni-
ca ni la mas importante. Tenemos mucho mas que decir y mu-
cho mas que investigar y aprender, en lo que concierne al
enigma del aprendizaje normal y de los procesos psicologicos
que lo posibilitan.

Decir que no hay una frontera neta que limite y separe el
aprendizaje normal de las dificultades anormales o patologicas
del aprendizaje, es como saben una idea ya antigua que nos
parecia consolidada.

Sin embargo por curiosos caminos ideologicos, se extien-
de de nuevo, en una cierta psiquiatria actual, una idea retréo-
grada, segun la cual los nifios con dificultades del aprendizaje
padecen un trastorno anormal, una patologia especifica, que
los hace diferentes, y aun peor, los designa como marcados
por una incapacidad, una limitacién, que justifica el que sean
sometidos a diferentes técnicas para adiestrarles, a modo or-
topédico, a superar su mal. Se les debe tratar como quien pa-
dece una insuficiencia, un déficit. La causa se atribuye a una
carencia organica,que se supone de origen genético e irrever-
sible. Esto trae como consecuencia que cunda un pesimismo
que dificulta cualquier creatividad pedagogica o terapéutica. O
aun peor sirve de justificacion para evitar la responsabilidad de
cualquier actividad con la excusa de su ineficacia demostrada.

Que nadie se confunda en una mala interpretacion de mis
palabras. No se trata de negar las insuficiencias o lesiones de
orden neurobiolégico, que sabemos que existen, y de las que
la neurologia nos tiene bien informados. No se trata de negar
la existencia de la patologia mental en el nifio, que también
existe. Los tiempos de la antipsiquiatria pasaron.No se trata
tampoco de fomentar esperanzas infundadas para consolar si-
tuaciones sin remedio.
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Se trata de que un fenémeno tan complejo como el del sa-
ber humano, el de sus capacidades de simbolizacion y de re-
presentacién, representacion mental, y representacion a través
del lenguaje, verbal y escrito, quede reducido a una causalidad
lineal y mecanica, ignorando los multiples factores causales en
juego.

Reducido a un problema de conexion neuronal maltrecha,
de engranaje sinaptico alterado, de alteracién de la mecanica
cerebral sana en tanto que perfecta, con la que la genética, y
sélo la genética, dota al ser humano.

Paradéjicamente este reduccionismo que defiende que
ciencia es igual a certeza, la rapidez prueba de eficacia, y la
simpleza claridad de ideas, goza de buena prensa y de gran
éxito, en el mundo de lo académico, y de lo profesional.

Aunque bien mirado, ni es paraddjico, ni es nuevo ni tiene
nada de sorprendente. “El negoci es el negoci” se decia por
aqui antes de que oyéramos hablar de bussines. Desde que el
hombre piensa, el interés siempre ha aguzado el ingenio. y to-
do lobby, necesita de ideologias que justifiquen su marketing
multinacional, y que potencien sus areas de influencia. (Juan
Manzano nos dirda mas sobre el tema).

Pero, decia Proudhon, que el avance cientifico exige una
insurreccion del pensamiento y, por eso, yo quiero sublevarme
contra quienes pretenden importarnos estas moderneces, vol-
viendo con obstinacion de aldeano a cuestiones sensatas
amenazadas de extincion en los tiempos que corren.

Ni la parte es el todo, ni quien duda es ignorante, ni quien
cree que las cosas son mas complicadas esta en la confusion.

Digo mas, si hacemos un rapido repaso de los mas recien-
tes best seller de esa psiquiatria que siendo viejisima se pre-
tende moderna, puede afirmarse que no hay mala lateralidad,
ni lesién o disfuncion cerebral minima, ni hiperkinesia con o sin
trastorno de atencién, que basten para explicarnos la comple-
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jidad del por qué un niflo habla, o no habla, lee o no lee, y es-
cribe o no escribe. Como tampoco son suficientes para pre-
tender fundamentar la causalidad de una supuesta enferme-
dad, bautizada con el nombre de dislexia (y demas familia).

Nada de esto puede suprimir una verdad muy simple: Que
todo nifio es el resultado de su propia historia, de su biografia
y de su relacion con las personas significativas que marcan su
vida ya antes, mucho antes y también durante el tiempo de su
paso por la escuela.

Y hablando de historia permitanme que les recuerde algu-
nas complejidades basicas.

La historia del hombre comienza con la posibilidad de la
escritura. De esto hace aproximadamente unos cinco mil afos.
(Etiemble)

Antes estdbamos en la prehistoria del hombre, que parece
que comenzod a separarse de su hermano chimpancé hace mu-
cho mas tiempo. Los expertos cifran en cuatro millones de
anos, el momento en que aparecen los predecesores del hom-
bre. Consideran probable que nuestros parientes lejanos em-
pezaran a hablar hace como poco dos millones de afios (quiza
el doble). Desde entonces aqui su progreso fue trabajoso y len-
to. No tengo tiempo para hablarles de la prodigiosa historia de
nuestros ancestros; “homo habilis, homo erectus, homo sa-
piens”.

Lo que es seguro que nacimos como familia hace unos
cien mil afos. Nuestro comun tatarabuelo “homo habilis habi-
lis” sabia ya muchas cosas. Probablemente tenia tanto lengua-
je como algunos de los psicéticos deficitarios que conocemos,
quiza mas. En todo caso, su talento le permitié algunas mara-
villas. Su patrimonio genético era idéntico al nuestro.

Por eso sus progresos fueron vertiginosos. Sélo tardé unos
noventa y cinco mil afios en inventar la escritura.
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Probablemente entenderia mal por qué algunos de entre
nosotros, sus tataranietos, consideran anormal al nifio que tras
unos afos de escuela no consigue leer ni escribir.

Probablemente pensaria que es normal que le cueste
aprender algo endemoniadamente dificil. A no dudar se escan-
dalizaria de que alguien considere a ese nifio, carne de su car-
ne, como el fruto degenerado de una aberracion genética.

Sin embargo esto pretenden quienes afirman que la disle-
Xia y su sutil sucesora, esa reciente criatura llamada trastorno
de la atencién, son el resultado de una alteracién genética.

Con todos los respetos, yo veo pocas diferencias concep-
tuales, entre quienes defienden esta teoria y los maestros de
antafo que colocaban orejas de burro a quien no aprendia, pa-
ra sefalar su condicién de no pertenecientes a la especie hu-
mana. Con todos los respetos, pienso que se trata de la repe-
ticion de una desmesura. La busqueda del gen de la lectura es
del orden del intento de hallar la localizacién del alma.

¢Por qué una tal tendencia a PATOLOGIZAR las dificulta-
des del aprendizaje? ... Y por qué ademas hacerlo recurrien-
do a una causa tan limitada, tan localizada y tan generaliza-
ble?, ¢por qué los psiquiatras vemos con tanta frecuencia que
cuando algo no marcha en el aprendizaje o en el comporta-
miento escolar de un nifio nos lo envian “para confirmar/excluir
una lesion cerebral” o “por qué esto tiene que ser un problema
neurologico” Y por qué estamos tan habituados a la absurda
creencia de que de esa manera se desresponsabiliza a todos
quienes rodean al nifio, e incluso también al nifo?”. ;Por qué
un éxito tan sorprendente y tan universal que una simple visita
a las estanterias de reeducacion psicopedagogica de cualquier
libreria especializada nos abruma?

Con todos los respetos, pienso que puede considerarse 16-
gico que en muchas circunstancias un nifio no lea y no escri-
ba, porque de ninguna manera su patrimonio genético le ga-
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rantiza que el aprendizaje fluira a su mente adornando el ca-
lendario predeterminado de su desarrollo como una flor prima-
veral.

No hay desarrollo libre de conflicto. Nada le garantiza que
su psiquismo, y por lo tanto su capacidad de representar y de
simbolizar, y por lo tanto su capacidad de aprender quede in-
mune a los embates de la vida. (M.? Angeles Albamonte, M.2
Dolores Palop y comparneros de Valencia han reflexionado so-
bre ello y nos lo contaran.)

Hasta aqui lo que no puede ser aceptado. La insurreccioén.
Desde aqui lo que si. Qué es lo que sabemos que cuenta.

Los linglistas nos dicen que apenas cien de entre las
30.000 lenguas habladas en el planeta se escriben (y por tan-
to se leen). Cualquier lector de estadisticas sabe que existen
millones de analfabetos (1 de cada 2 mayores de 20 afios), o
conoce esa plaga de los tiempos modernos que es el fracaso
escolar.

Todos sabemos que el destino del lenguaje de un nifio se
juega mucho antes de que alcance la edad de comenzar a ha-
blar. Y también sabemos que el que aprenda la lectura, la es-
critura y el resto depende de la suerte que tenga mucho antes
de llegar a la escuela.

Por tanto la potencialidad, la posibilidad de aprender es
coyuntural y no esencial.

Entre otros muchos autores, uno muy querido por estas
tierras, aunque sospecho que bastante desconocido en lo que
a su obra se refiere, me refiero a Ajuriaguerra, ya insistia hace
mucho, en distinguir entre “equipamiento biolégico” (dotacién
neurologica INNATA) y “potencial biolégico” (que NO ES IN-
NATO y que incluye y por lo tanto depende de la presencia de
un entorno activo, con el que el nifio interactua).
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Esto quiere decir que para completar su maduracién biol6-
gica, neuronal, el niflo necesita después de nacer, del otro. Y
existen fundadas pruebas de ello en la neurobiologia actual.

Esto quiere decir que para aprender, desde que nace, el ni-
Ao depende del otro. Esta es la fragilidad y la grandeza del ser
humano. Es precisamente el débil determinismo de su progra-
ma genético el que ha abierto la posibilidad de que necesite
crear la cultura, que no es sino el conocimiento transmitido por
el otro.

Es lo que hace que el conocimiento esté sometido a la
suerte, y dependa del azar de un encuentro o de un desen-
cuentro relacional.

Es lo que hace que tengamos que resignarnos a la debili-
dad y a la fragilidad de nuestros conocimientos. Que hayan
aparecido dependié de un milagro altamente improbable en la
evolucion. Que se mantengan depende de nuestro fragil deseo
de supervivencia.

Seguro que esto subleva a mas de uno. Que les conteste
Antonio Machado: “Es propio de quienes poseen cabezas pe-
quefias arremeter violentamente contra lo que no les cabe en
ellas”.

Esta nocién de dependencia puede inducir al error de ima-
ginar a un nifio pasivo, moldeable como la plastilina. Sometido
a cualquier influencia, y facilmente adiestrable, incapaz de su-
perar sus limitaciones o su ignorancia. No es asi. El nifio, si es
sano adopta desde que nace una actitud activa frente al otro.
(Y André Bullinger tendra mucho que decirnos de esta puesta
en marcha de la actividad corporal).

Y activo también cuando aprende. Aprender, “aprehende-
re” quiere decir “coger”’. Coger del otro, dejarse fecundar por
el otro permitiendo que su saber penetre en uno mismo. Pasi-
vidad aceptada pero también apropiacion del conocimiento
ajeno, deseo de imitacion, de poseer lo que pertenece a otro y
hace su fuerza.
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Ahora y siempre saber leer es un poder y una fuerza. Un
saber que otorga privilegios. Algo reservado a las élites.

Sabemos que ya desde los inicios de la escritura, en el An-
tiguo Egipto, en la escuelas de escribas, para acceder a este
oficio con el que se obtenia una privilegiada promocién social,
habia que superar duras pruebas, desde sanciones corporales
hasta penas de encarcelamiento. También hoy en dia si Vds
oyen decir “para que aprendas” o “te voy a leer la cartilla” de-
duciran claras connotaciones (contexto semantico se dice aho-
ra) de sancién. Ahora como entonces aprender es una tarea
costosa. Si seria penoso aprender, que era privilegio de los fa-
raones, contentos de ser dioses, la renuncia a aprender a leer,
escribir y contar (cosas inseparables también desde siempre).
Ellos estaban por encima de esas esclavitudes.

Ven Vds. que la incapacidad de aprender como conse-
cuencia de no aceptar la tristeza y la depresion que represen-
ta no saber, o mejor tener que aprender de otro, no es exclu-
siva de los mecanismos hipomaniacos que vemos en la clinica.
Pero no es igual ser hipomaniaco y analfabeto cuando se es
faradn que cuando no se es.

Estas dos caras de una moneda, pasividad-actividad, tris-
teza y triunfo, fracaso y éxito, inhibicion y deseo de saber, son
muy sensibles a las peripecias relacionales. Son inseparables
de la intensidad de ciertos afectos: temor al adulto que impo-
ne su fuerza, a su violencia, a su agresién; temor y deseo de
depender de él, de su sabiduria, de ponerse a su merced; te-
mor a la propia voracidad del deseo de apropiarse de lo ajeno,
de conocer misterios prohibidos, del placer de mirar, oir y ver.

Querer recibir exige exponerse a la bondad o maldad del
otro, aceptar la propia ignorancia, soportar la tristeza de no te-
ner lo que se quiere. Supone la humillacién de pedir y el pani-
€O a no ser escuchado, o a ser relegado por otro preferido.

Todo esto y mucho mas tiene que ver con algunos de
nuestros conceptos importantes, introyeccion-proyeccion-
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identificacion. Es la descripcion de lo que Melanie Klein sinte-
tizé en dos palabras “posicién depresiva”. Paso necesario de
toda evolucion psiquica y sin embargo, como toda dificultad,
mas costosa para los muchos niflos que tienen razones para
desconfiar del adulto. (Francisco Palacio-Espasa les hablara de
hipomania y depresién con mas detalle).

Cuando nos acercamos a esa plaga moderna que es el fra-
caso escolar nos llama poderosamente la atencién que, aun-
que ninguna clase social tiene el monopolio absoluto ni del fra-
caso ni del éxito, la estadistica es aplastante en lo que se
refiere al mayor impacto con que afecta a mas niflos cuanto
mas descendemos en la escala socio-econdémica.

Vds. conocen la tesis de Colette Chiland segun la cual se
trate de niflos supuestamente sanos, (los que estan en la es-
cuela) o supuestamente patoldgicos (los que consultan servi-
cios especializados) los resultados son los mismos. A los seis
afos los nifios son muy distintos. Psicolégicamente hablando
unos lo tienen casi todo para poder aprender y otros casi to-
do para no poder hacerlo. Y éste casi es el que hace que las
predicciones absolutas sean peligrosas, sobre todo si son ne-
gativas (les recuerdo la mala utilizacion que en este sentido se
ha hecho de los test de prelectura de Inizan cuando se han
aplicado a detecciones sistematicas de “futuros malos lecto-
res”).

Todo ello nos plantea un duro dilema. Puesto que ya al en-
trar en la escuela hay nifios muy distintos en cuanto a los mas
0 menos favores recibidos en su primera infancia, nifos con
mas y menos probabilidades y facilidades para aprender ;en
qué consistiria una verdadera igualdad de oportunidades? .S6-
lo una respuesta parece valida: habria que favorecer a los me-
nos capaces en detrimento de los mas capaces. Solo seria de-
mocratica una desigualdad que compensara otra desigualdad
previa. {Conocen Vds. alguna sociedad capaz de asumir esta
renuncia a seleccionar sus élites?. Yo no.
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Pero ¢coémo afecta “lo social”? ¢ Es un virus? ..., ies a
causa de cierta fragilidad genética que afecta a los mas po-
bres, como pretenderian viejas, y no tan viejas ideologias ra-
cistas?

Respondamos sin ambigtiedades: No.

Es a causa de que las condiciones de vida, sobre todo en
los primeros meses y afios de vida son distintas. Es durante la
primera infancia, cuando cristaliza la vulnerabilidad psiquica. Y
aqui esta el desafio de la prevencion. La escuela llega mucho
mas tarde. Y yo no estoy nada seguro que con que llegue an-
tes ganaremos tiempo.

“Cuando un nifio sano tiene un afo sabe que vive dentro
de su cuerpo y que piensa dentro de su cabeza” dicen que de-
cia Winnicott.

Hoy sabemos que llegar a eso es muy dificil, o al menos
nada sencillo. Son muchos niflos los que no han vivido, ni la
estabilidad, ni la tranquilidad, ni la continuidad suficientes y ne-
cesarias, para saber que pueden pensar solos y sin riesgo de
que les ocurra nada grave.

Y cuando hablamos de fragilidad narcisista, de sentimien-
to de continuidad de existir, de self fragmentado o disociado,
de incapacidad de poder interiorizar buenos objetos internos
estables tratamos de describir en ultimo término a un nifio que
no puede alcanzar, por estas y otras razones, el placer de fan-
tasear indispensable para el conocimiento. (Y Roger Misés sin
duda se extendera al respecto).

Porque lo de dentro, el psiquismo, depende de lo de fuera.
Y conviene recordarselo a los maestros que no creen en su mi-
sion y cuyo importante papel, basado en una relacion trascen-
dental como es la pedagdgica, ha quedado muy desvaloriza-
do, en pro de tecnificaciones muy discutibles. (André
Barthassat les hablara de lo mucho que ha reflexionado sobre
este tema).
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Y lo de fuera, lo que el nifio hace, por ejemplo, no apren-
der, depende de lo de dentro. Es decir de su funcionamiento
mental. Y conviene recordarselo a los psiquiatras que desde
siempre y también ahora, creen poder entender el comporta-
miento humano ignorando su psiquismo. Porque la pretension
de localizar el “mal” suele emparejarse con un absoluto desin-
terés por el funcionamiento mental.

Es la razén por la que aunque esta muy bien integrar a un
nifio, con integrarle no basta. Es entonces cuando los proble-
mas empiezan.

Es la razén por la que tampoco basta emitir un diagnésti-
co. No hay cura sin relacion terapéutica. Y esto, también es un
problema.

Se trate de relacion pedagogica o terapéutica con un nifio
que por las razones que sean no aprende, compartimos la tra-
vesia de un largo y oscuro tunel. Pero no perdamos tiempo en-
gafando con atajos que no existen.

Ensefar y tratar son cosas distintas pero complementarias.
Por eso estamos condenados a entendernos con la escuela y
con sus profesionales, por mas que la inercia de nuestras pe-
sadas administraciones y nuestros temores reciprocos lo difi-
culten.

De hecho el entendimiento surge en la raras ocasiones en
que compartimos nuestra experiencia mutua con un mismo ni-
fo.

Si nos dedicamos a sumar esfuerzos dispersos que dividen
aun en mas parcelas a un nifio ya despiezado, y con dificulta-
des para sentirse, duefio de UN psiquismo propio, y a veces
hasta para sentirse poseedor de UN cuerpo, es entonces
cuando no sélo no nos entendemos, sino que podemos causar
un perjuicio.

Pero que hablar de dificultades no nos haga perder el nor-
te. Aprender es un placer. Aprender debe ser un placer. Todo
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el placer de descubrir lo nuevo, de la osadia de compartir una
aventura.

Les propongo terminar con palabras de un literato, cuyo
arte consiste en mostrarnos el placer de escribir, de donarnos
sus propias fantasias. Vean como el talento puede estar muy
cerca de las fantasias que impiden el aprendizaje.

Escribe Roa Bastos, en “Yo, el supremo” (un tirano, expli-
ca a su escribidor lo que es escribir):

“Cuando te dicto las palabras tienen un sentido; otro
cuando las escribes. De modo que hablamos dos lenguas di-
ferentes. Eres mi secretario excretante. No sabes secretar lo
que dicto. Escribir es despegar la palabra de uno mismo. Co-
ger esa palabra que se va despegando de uno con todo lo de
uno hasta ser lo de otro. Lo totalmente ajeno... Voluptuosa-
mente el papel se deja penetrar en las menores hendiduras.
Absorbe, chupa la tinta de cada rasgo que lo rasga. Proceso
pasional. La mulatez de la tinta se funde con la blancura de la
hoja. Macho/hembra. Forman ambos la bestia de dos espal-
das... Esto es literatura... Escena primera. El dvulo del punto
se marca en el lugar donde ha caido, donde se ha enterrado.
Embrion repentino. Brota bajo la costra. Pequefio desborda
de si. Del agujero cero sale la sinceridad... (Como ven roza-
mos el proceso primario, la ecuacion simbdlica, la psicosis y
la creatividad).

“..Te ensenaré el dificil arte de la ciencia escriptural que
no es, como crees el arte de la floracion de los rasgos sino de
la desfloracion de los signos...”.

Espero que estas palabras y también las mias les hayan
estimulado a adentrarse en el enigma del aprendizaje. Espero
también haberles convencido de que lo que hace apasionante
este tema es que nos hace cuestionarnos sobre la naturaleza
humana. Y porque nos ocupamos de lo humano este tema nos
concierne, y mucho. Estoy seguro que nuestros ponentes nos
ayudaran a reflexionar sobre éstas y otras cuestiones. Les de-
seo un buen congreso a todos.



