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ASPECTOS PSICODINAMICOS Y
PSICOTERAPEUTICOS DE LA CONSULTA PUBLICA*

Francisco Marti Felipo** y Juan Otero Rodriguez***

Las ideas que vamos a exponer se basan en la revision que
realizamos durante el tiempo transcurrido entre los meses de
Marzo y Junio de 1997 de un grupo de nifios que acudian
peridodicamente a la consulta ordinaria, después de haber rea-
lizado las primeras consultas entre 3 y 7 anos antes del
momento actual.

Sobre las caracteristicas de estos nifios destacamos que
su lugar de residencia es el area metropolitana de la zona sur
de Madrid, que rodea a nuestro hospital, por lo que en su
mayoria pertenecen a una clase social y econémica baja o muy
baja.

Nuestra consulta estéd situada como uno mas entre las dis-
tintas especialidades pediatricas. Asi se facilita que muchos de
los nifos que llegan a la consulta vengan derivados por nues-
tros vecinos de otras areas médico-quirurgicas. De las veinte
familias que hemos seleccionado para nuestra reflexion, 4
casos llegaban de Alergia, 4 de Gastroenterologia, y 6 de otras

* Ponencia presentada en el XI Congreso Nacional de la Sociedad Espa-
flola de Psiquiatria y Psicoterapia de Nifos y Adolescentes (SEPYPNA), que
bajo el titulo “Perspectivas actuales de la comprension psicodindmica del nifio
y del adolescente” se celebro los dias 17 y 18 de octubre de 1997 en Lleida.

** Psiquiatra y Psicoanalista. Hospital Ramén y Cajal. Madrid.

*** Hospital Ramén y Cajal. Madrid.
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especialidades pediatricas. El resto de los casos fueron envia-
dos por equipos de atencién primaria desprovistos de cober-
tura en salud mental infantojuvenil.

De estos 20 casos, 6 nifios iniciaron las consultas entre los
2 y los 5 afios de edad, otros 9 nifios al entrar en la latencia
(6-8 anos), y los 5 restantes contaban entre 9 y 12 afos en el
momento de las primeras consultas. Existia un predominio de
los varones, trece, sobre las chicas. Vemos pocos bebés,
puesto que, en las unidades de neonatologia y lactantes, son
las madres las que nos son remitidas por un alto grado de
angustia. Pensamos que bastantes pediatras carecen de una
visién unitaria que integre suficientemente la psicopatologia del
vinculo entre la madre y los niflos menores de tres afos.

El motivo de consulta principal es el psicosomatico (doce
nifios), bien sea bajo la forma de una enfermedad como el
asma, o bien como sintomas fisicos no lesionales, sobre todo
de tipo digestivo. Los otros ocho nifilos acuden por perturba-
ciones afectivas o problemas en las relaciones interpersonales.

Estos nifios vienen con una periodicidad de 1-2 veces al
mes, o bien semanalmente en los momentos de crisis.

A todos ellos se les ha practicado una exploracién con téc-
nicas proyectivas (Rorschach, Graficos, CAT), para discutir
mejor entre nosotros tanto los aspectos estructurales de la
personalidad como la evolucion clinica de los casos. De esta
manera articulamos las impresiones diagndsticas y psicotera-
péuticas, y conservamos merced al marco de trabajo que des-
cribimos nuestra identidad como profesionales de orientacion
psicodinamica.

La edad del nifio en el momento de las pruebas era al
menos 3 afos después de las primeras consultas. Nuestro
diagnostico estructural abarca: 1) una neurosis traumatica, 2)
ocho nifios con neurosis sintomaticas (una de ansiedad, dos
fobicas, dos obsesivas y tres depresivas), 3) dos nifios con
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neurosis de caracter, 4) ocho nifios con personalidad pregeni-
tal o borderline, 5) una muchacha esquizofrénica.

En primer lugar, nos ocuparemos de ilustrar a través de
vifetas clinicas tomadas del contacto con estos nifos, algunos
aspectos psicodinamicos cuya consideracion nos parece rele-
vante: la relacién entre enfermedad somatica y conflicto psi-
quico, el dolor infantil por abandono, y los fracasos en la men-
talizacion.

En segundo lugar abordaremos las cuestiones psicotera-
péuticas basicas que nos ha planteado la evolucion de estas
consultas con el grupo de nifios y sus familias: ¢ Cémo llegan?
¢ Qué traen a las primeras entrevistas y como se les recibe?
¢ Por qué siguen viniendo? y ;En qué les es util?

ENFERMEDAD SOMATICA Y CONFLICTO PSiQuICO

Daniel, de cuatro afios, comenzo6 con asma a los 18 meses,
requiriendo multiples ingresos al principio; en lineas generales
ha ido mejor pero ahora le castigan mucho por su comporta-
miento y tiene pesadillas.

Al conocernos, Daniel exige una atencion exclusiva e inten-
sa: “Pintame un E.T. muy grande, jgrandioso!... jSeras mi ami-
go!” La descripcién de la madre nos recuerda el tipo psicoso-
matico de relacién objetal que describié Melitta Sperling
(1955): “yo soy asi por como ha estado el nifio. Discrepamos
mi marido y yo sobre si protegerle o no hacerle ni caso, si ago-
biarnos o decirle que no”.

Las pesadillas de Daniel son muy variadas y motivan mie-
dos al dormirse: “Hay un fantasma verde que no deja entrar en
la cueva a los nifios que se acercan. lba a repartir un tesoro
con sus piratas del ojo tapado. Mientras se arreglaban para
hacerse una foto, yo era el jefe de un bar con gente mala”.

A los siete afos, y ante la lamina 9 del C.A.T., frente al
conejito solitario en la cuna, Daniel da una respuesta que inicia
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nuestro dialogo sobre la relacion entre enfermedad somatica y
conflicto psiquico (Schneer, 1963; Moran, 1987).

Daniel: “Hay una cama del hospital 12 de Octubre, el nifio
tiene una enfermedad de muerte, el Sida, que se infecta la
sangre de muerte, hay que quitar y buscar un antidoto”.

“Es que a veces estar enfermo te asusta mucho a ti”.

Daniel: “Pero como me regafen, toso. Porque me casti-

gan”.
“O sea que es peor cuando te hacen enfadar”.

Daniel: “Vengo un poco malito hoy, porque me ha pegado
mi madre cuando veniamos en el tren hasta aqui”.

“Ya te veo disgustado con tu madre y conmigo porque te
parece que no te queremos”.

Daniel: “Eso si que es verdad. Ahora te voy a ganar a las
fichas. He sofiado que uno de los Gremlins buenos hacia
cosas a mama, y yo le mataba”.

“Entonces lo de quedarte con mama para ti sélo, y lo de
querer ganarme a mi, te parece a veces que es de nifio malo”.

Eulalia Torras (1996) postula la potenciacion de los ele-
mentos terapéuticos del trabajo diagnostico y prondstico en la
asistencia publica. Cuando Daniel cumple diez afos, los
padres afirman que “ha mejorado muchisimo en su salud y
practicamente hace la vida normal”. No obstante, sigue sin
tener amigos y la madre se deprime con él. El estudio psicolo-
gico practicado va a mostrar que la adaptacion a la realidad de
Daniel es insuficiente, con dificultades para su proceso simbo-
lico. Se observa un déficit de recursos y una fragilidad defen-
siva. En su estructura borderline existen rasgos psicéticos
latentes, y llama poderosamente nuestra atencién una inusual
preocupacion por el cuerpo, que actua como defensa frente
a angustias de fragmentacién y de muerte que no puede ela-
borar.
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EL DOLOR INFANTIL POR EL ABANDONO

En algun momento del seguimiento es necesario atender a
otras personas de la familia. Nos enteramos asi de cémo fue la
infancia de la madre, la relacion con su propia madre, y en qué
estado se encontraba cuando naci6 (Stern, 1995). De acuerdo
con nuestra experiencia, muchas de estas madres sienten
como internamente conflictivo precisamente aquello que se
refleja en la relacién con el hijo que traen a consulta, y que tie-
ne precisamente que ver con su maternidad. En nuestra mues-
tra, tenemos mujeres deprimidas (ocho casos), conflictos gra-
ves de pareja con divorcio parental (cuatro familias) y un
subgrupo de padres abandonantes que dejaron que su recién
nacido creciera parcial o totalmente en manos de la abuela
materna (cinco nifos).

No es corriente ser testigos de las intensas crisis dolorosas
de uno de estos nifios abandonados:

Sergio ha vivido con los abuelos maternos y fue remitido a
los cinco afos porque los pediatras observaron que, “cuando
se relaciona con la madre, aumenta su sintomatologia de vémi-
tos”. Dos afios después, Sergio acude repetidamente a la
urgencia pediatrica por unos episodios de fuertes cefaleas y
vomitos que desconciertan a los neurélogos infantiles. Acudi-
mos a verle y nos espeta una sarta de preguntas: “¢Por qué mi
madre es tan mala? ¢Por qué no me compra juguetes?... Ni me
lleva al cine, ni cochecitos ni cuentos suyos he tenido... ¢Por
qué no me llevaba al colegio?... ;Por qué me abandoné?”.

Es dificil transmitir la lucha infantil contra el dolor psiquico
que Sergio sostiene en esos momentos, como si le fuera impo-
sible asumir la realidad de que es su abuela quien le habia aco-
gido desde el medio afio de vida.

Meses después, Sergio sufre crisis de angustia al dormirse,
acompafadas de la sensacion de que su madre esta presente
a su lado y se queda con él: “Desde mi cama veo su cara. Lue-



72

go suefio que mi perrito se ha muerto y que esta desembar-
cando un tiburén en la playa de mi cama. Y sobre todo que
viene una chica con su serpiente y me asesina. Doctor amigo,
¢y si tu te mueres?, iy si le pasa algo a mi abuela?... ;dénde
voy yo?. Me mandarian a un internado, tengo la cabeza dema-
siado llena... Ha de volver mi padre. Cuando hago los deberes,
siempre pienso que no tengo hogar”.

Quiere dibujar una ambulancia porque va a ser conductor,
“para velar por la seguridad de las personas”. La casa que pin-
ta queda también reducida a una silueta, vacia por dentro. Los
contactos sociales de Sergio son precarios, aunque precise
mucho de las demas personas, y busca satisfacer necesidades
elementales con algunos adultos. En el Rorschach practicado
a los once afios, dominan los rasgos psicéticos sobre una
estructura borderline. Hay alteraciones y distorsiones del curso
del pensamiento, y parece en riesgo de caer en la confusion
delirante ante un conflicto. Sus déficits narcisistas acompafan
a los graves problemas de identidad.

LOS FRACASOS EN LA MENTALIZACION

Cuando ordenamos el grupo completo de historias, cae-
mos en la cuenta de que los nifos que llevan acudiendo
espontaneamente de cuando en cuando por la consulta duran-
te afos, ofrecen graves dificultades para la mentalizacién y
para la representacion simbolica de sus conflictos.

En los ejemplos clinicos hasta ahora resumidos, los sinto-
mas psicosomaticos evolucionan como trastornos de persona-
lidad, porque falta o falla la misma funcién yoica o precons-
ciente que transforma las sensaciones somaticas y los afectos
(Lecours y Bouchard, 1997). Se cae en diversos tipos de
actuacion y de externalizacién (una manifestacion borderline o
prepsicotica), o bien se sufre una somatizacion en sentido
amplio, que abarca cualquier salto de lo psiquico a lo fisico (la
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salida psicosomatica). La agresion y otros derivados instintivos
elementales no se contienen en la propia mente y son dirigidas
hacia fuera, mientras que en otros momentos las sensaciones
pulsionales permanecen en el interior de cuerpo como fuente
de malestar.

La perturbacion en las relaciones interpersonales (la falta
de amigos), el trastorno en el contacto con la realidad (las fan-
tasias omnipotentes y magicas), la intensidad y el exceso de
ansiedad, el comportamiento impulsivo, nos inclina a pensar
en un sindrome borderline infantil (Robson, 1983). Vamos a
relatar ahora el caso de un nifio que logra una mejor mentali-
zacion gracias a los afnos de seguimiento.

Un fondo depresivo narcisista se encuentra tras el estado
borderline de Miguel. La madre, en quien tendremos simulta-
neamente que tratar una depresion clinica, trae a su hijo a los
nueve anos por sus peleas y por su fama de mentiroso. “Ellos
siempre empiezan. Los amigos se pueden volver en enemigos.
No tengo amigos y me dan lo mismo los castigos del colegio
y de casa”. Nos hace entrega de un carnet de socio de su
“Club de monstruos”, club que ha organizado con su amigo
para por ejemplo perseguir y asustar a las chicas. “Nuestra
contrasefa personal sera “gafotas”, y el escudo del club es un
rey que vuela con flechas y cadenas en el corazéon”.

Esta claro que en la consulta, Miguel no quiere parecer
malo sino llevarse bien, sentirse aceptado y quizas querido,
por ejemplo intentando arreglar los juguetes desmontados y
rotos del consultorio. Nos confia el elemento traumatico con-
tenido en su angustioso primer recuerdo:

“Fue cuando tenia cuatro afios y me entré panico de la
imaginacién. Oi ruidos por la noche, con mi hermana acabada
de nacer. Les dije a mis padres que pusieran crucifijos. Queria
dormir en la cuna con Laura. Y voy y suefio que viene un apa-
rato volador, que entra en casa y quiere matar a mi familia. Yo
me quedé con un ojo cerrado y otro abierto, alli empezd el
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trauma (sic). Me da miedo hablar de esas cosas de pequefio
porque es como una caja fuerte que tengo en el alma y da
temor abrirla”.

Le decimos: “Te sientes muy solo si esta tu hermana”.

Para Miguel ella es ahora el nucleo de la atencién familiar:
“Yo era pequefiito. A mi hermana la cogia como un trasto y, de
tanta envidia, se me iba para un lado”.

Miguel es muy inteligente, pero capta el entorno de modo
particular e inusual, chocando con el ambiente sin saber por
qué. Se enfrenta sin medir el dafo, y se aisla por miedo a ser
rechazado o abandonado. Es agresivo y oposicionista, aunque
necesita el contacto afectivo y sentirse valorado. Quiere des-
pertar interés, falsamente, mediante el mal comportamiento.
Con el tiempo se interesa por la informatica, y cesan las peleas
y broncas con los de su edad.

CUESTIONES PSICOTERAPEUTICAS

Las cuestiones psicoterapéuticas basicas que nos ha plan-
teado la evolucion de estas consultas con el grupo de nifios y
familias son las cuatro siguientes:

1. Los motivos PSICOTERAPEUTICOS de consulta.
¢Como llegan? ¢Qué traen a las primeras entrevistas
y como se les recibe? ;Qué encuadre y actitud
les podemos ofrecer?

Abrimos la puerta a un nifio preescolar o latente que pre-
senta sintomas psicosomaticos, y la interconsulta solicitada a
nosotros es una mas entre las peticiones rutinarias de explora-
cién.

Como alternativa a una entrevista semiestructurada, nos
proponemos en las primeras consultas una recreacion de las



75

condiciones etiopatogénicas de produccién de los sintomas,
precisamente gracias a la técnica de juego. Ello permite al nifio
la comunicacién de aquello que le preocupa, la elaboracion
sublimada de sus conflictos, y la construccién de una cadena
de unién entre sus intereses y el mundo exterior.

Desde el primer encuentro, para los nifios mas pequefos
somos “un médico que habla y que juega”.

Azahara nos fue remitida a los dos afios y medio por
“accesos de angustia e irritabilidad, y actitud caprichosa con
las comidas”. Estaba ingresada, y lo mas llamativo al explorar-
la era su mutismo, asi como el hecho de que fuera la abuela
materna, segun Azahara, quien se ocupara de ella. Los padres
andaban muy ocupados en su negocio de hosteleria.

Después de conocernos, Azahara quiere “subir a los jugue-
tes”. El juego que repite, consulta tras consulta, es uno en el
cual los animales invaden la casa de los nifios y les roban la
comida, dedicandose a preparar suculentos menus de fideos,
filetes y cerezas. El cerdo, el elefante y el conejo se instalan en
el piso superior, y, de este modo, Azahara se siente una y otra
vez tan triunfante como “Los musicos de Bremen”. Solamente
la oimos hablar mientras dura este juego, y su vergiienza hace
que no hable en la escuela.

Durante el seguimiento se hace patente su ansiedad prege-
nital de devoracion oral, asi como el miedo a perder a la figu-
ra materna. En su pensamiento predomina el proceso primario,
la magia y la indiferenciacion entre sujeto y objeto, la division
del mundo segun lo placentero que resulte. Quiere venir siem-
pre a ver al médico de los juguetes, para construir ese tipo de
representaciones de ficcidon que hemos citado. Hasta los seis
afnos no nos dice que disfruta en el colegio jugando al pilla-
pilla, charlando sobre sus mufecas, y leyendo cuentos.

Adrian, a los siete afios, es remitido desde varias consultas
del hospital por dolor abdominal, despefios diarréicos, enure-
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sis, crisis asmaticas, anorexia, pesadillas y mala escolariza-
cion. La madre nos comenta lo que el niflo dice de nuestra
consulta: “Me gusta este médico porque me cae bien y le
hablo. Es mi amigo, ¢cuando vamos a verle otra vez? Quiero
contarle que tengo miedo de que alguien entre en casa y me
mate, a ver qué me dice”. Vimos después que Adrian buscaba
apoyo en su sano deseo de ser un hombrecito, y en la consul-
ta procuraba hacerse el valiente, como si focalizara ahi la peti-
cién transferencial de ayuda.

El deseo de contar los conflictos propios a alguien amisto-
S0, Y la espera de una respuesta comprensiva, constituye la
esencia de la relacién psicoterapéutica.

Un gastroenterdlogo acude a consultarnos sobre Claudia,
una nifa de ocho afos, a quien no hay forma de convencer
para que siga la dieta necesaria por su enfermedad celiaca. Al
ver nosotros a Claudia, resulta algo imposible de creer por ella
lo que le dicen: “si no hace el régimen ni crece ni engorda, y
se queda estancada”. La dieta se convierte en el campo de
batalla con la madre.

Lo que por las noches teme Claudia es a Freddy Kruger, el
protagonista de “Pesadilla en EIm Street”, y al mufieco diabo-
lico. “Esos si que buscan la sangre. Ni con el osito me duer-
mo, porque puede transformarse en algo malo, y abro la luz
corriendo”. Las excursiones nocturnas al dormitorio de los
padres se suceden segun suefia que su madre le castiga por-
que ha robado dinero para ir a arreglarse a la peluqueria. La
madre soporta este ajetreo muy mal, y llora con sentimientos
de culpa.

Con la entrada en la pubertad, la vida de Claudia pasa de
la fobia a la psicopatia. En el Rorschach que aplicamos, se
observa que su tendencia a la evacuacion le lleva a actuar sin
registrar dolor interno alguno. A pesar de ello, existe una con-
ciencia elemental de enfermedad: “Vengo para que no me pon-
ga histérica, es que con mi madre chillo para hacerla de rabiar.
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Ahora hago mas lo que me da la gana que de pequenfa, y ten-
go amigas cuando mi madre me deja bajar a la calle. jEscucha,
que no te he acabado de contar!: he sofiado que me enrollaba
con Jean Claude van Dam en el tren de venir aqui. El revisor
se molestaba y nos pedia el billete. Luego yo iba matando a
todos los de mi familia y discutia con mi amiga. Cualquier dia
de estos, me escapo de casa”.

Cuando presentamos en una sesién del servicio de Psi-
quiatria el caso de David, nos preocupaba su marcada ten-
dencia a refugiarse en la fantasia narcisista. A los seis afios
nos queria convencer en consulta de que “mi culo es muy
bonito, jy mira como existe de verdad, suelto por el cielo como
una cometal. No quiero decirlo porque me regafian, pero mi
culo hace todo lo que yo le mando. Son dos: mi amigo culo
Peddn y luego el culo de hacer caca. Como vosotros os tirais
pedos, y me dais cagalera con lo que me decis”. Remitido por
la ansiedad asociada a su asma, la madre daba a luz una her-
mana en esos mismos dias, con lo que la idealizacién del tra-
sero propio resultaba un peculiar recurso ante la ampliacion
familiar.

2. La formulacién psicodinamica y el cambio estructural.
¢Qué es lo primero que nos dicen?
¢Qué tipo de material presentan
y qué es lo primero que entendemos?

Nos acordamos de los nifios y de sus familias, como ellos
de nosotros, porque han depositado realmente parte de su
problema en nosotros, quienes implicitamente hemos barajado
desde el primer momento una formulacién diagndstica que
incida en los circuitos recurrentes para comenzar un cambio
estructural. Encontrado familias que estan genuinamente preo-
cupadas por el circulo vicioso que saben se repite de una
generacién a otra. Esperan encontrar en el psicoterapeuta
infantil una mente receptiva y abierta que ponga en palabras
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sencillas lo que comprende sobre lo que esta pasando en el
mundo interno del nifio y en la relacion reexperimentada en
el consultorio (Boston y Daws, 1977).

“No quiero que sea una cadena”, dice la madre de Mario
cuando nos le trae con cuatro afios y siente que puede pasar
lo mismo ahora que en su infancia. Ella no sabe si divorciarse
de su marido, quien esta muy ausente del hogar, y a la vez se
siente acidamente criticada por su propia madre, por querer
independizarse desde que ha alcanzado la adolescencia. Huia
de la ambivalente relacion con su padre, ahora muerto y enton-
ces en conflicto con su madre.

Mario nos fue remitido por los logopedas, que no conse-
guian oirle hablar. De nuevo gracias a la técnica de juego se
consigue que, un afo después, se atreva a decir cosas en con-
sulta, y aparecen los rasgos simbidticos y psicoticos que inter-
fieren en la construccién del lenguaje. Mario necesita el sopor-
te anaclitico externo, alguien en quien apoyarse para tolerar la
ansiedad de separacién y la diferenciacién con los otros y con
el mundo exterior.

Jugando, su cabrita, su caballo y su elefante irrumpen y
destrozan en su persecucion a la nifia, a su papa y al bebé que
viven en la casa de juguete. Los nifios malos dan una paliza a
los buenos, hasta que llega un perro que les defiende. A pesar
de ello, los malos roban cuanto pueden en la casa sin que la
policia pueda hacer nada. Al final los chicos matan al mufieco-
padre porque estaba pegando a uno de ellos, quien se queda de
rey del castillo e invita a los demas porque les necesita de com-
pafia. Antes de irse, Mario nos explica y pregunta sobre méto-
dos de muerte y salvamento, en lo que entendemos como una
peticion de ayuda ante sus angustias basicas de abandono.

Para estos nifios con personalidades pregenitales (Delforge
et al, 1973) (los futuros borderline), su juego en presencia del
psicoterapeuta despliega una modalidad de representaciones
de ficcién que va mas alla del pensamiento concreto y que
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permite un mejor desarrollo de la realidad psiquica (Fonagy,
1995). La capacidad de los padres para seguir la ficcidon de sus
hijos pequeios como un estimulo placentero, y de participar
en sus juegos, ayuda a mitigar la ansiedad asociada al princi-
pio de realidad (Moran, 1987).

Otras veces se proyecta confusamente el conflicto infantil
de la madre sobre su hijo, como ocurre en el caso de Javier,
remitido a los seis afios por estrefimiento. La madre dice: “Yo
era muy llorona. He sido tan bruta como Javier, de por narices
no hacer lo que me decian, si mi hermana no me seguia. Tan
agresivo como él no fui, mi padre nunca me ha pegado como
yo lo hago, trabajaba todo el dia y era algo alcohdlico cuando
volvio de Suiza a mis diez afos”.

En Javier predomina la persecucién anal y los vinculos
inmaduros sadomasoquistas. Con la preocupacion corporal y
digestiva se unifica narcisistamente como persona. De forma
abierta cuenta que quiere irse a vivir con su abuela, donde
cede el estreflimiento y el enfado con su madre: “;Quién es el
jefe aqui? Por no cagar soy el malhecho. Mi madre no me hace
caso, me arafia y me pega, no me quiere. Tu ahora has de
callarte porque yo soy el profe. Dibujaré al médico que me hizo
dafo tocandome la tripa, y le voy a poner yo ahora la goma,
con un golpe en la cara y los pelos de punta por poner su
mano en el enchufe. Luego jugamos a que en la ambulancia te
llevan a ti. Aqui me gusta mucho venir y por eso me porto
bien”.

La formulacién psicodinamica tiene un valor practico en la
psiquiatria infantil de orientacion psicoterapéutica (Shapiro,
1989). Describe el conflicto basico que explica los sintomas
actuales y se integra en la estructuracion de la personalidad,
con un valor predictivo respecto de las respuestas terapéuti-
cas. En los ejemplos clinicos que damos se advierte que las
preguntas al nifio sobre lo que suefa, practicadas en el
momento dinamico oportuno, se instauran como un apartado
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mas en la historia clinica y contribuyen a perfilar las hipétesis
diagnosticas.

Aquello que repite el nifio en la relacion terapéutica nos
ayuda a comprender el impacto subjetivo de sus experiencias
vitales, de la misma manera que las reacciones contratransfe-
renciales se valoran como posibles representaciones de las
personas importantes del pasado biografico del paciente
(Kernberg, 1995). Cuando un estado afectivo domina en la
transferencia, nuestra atencion se centra en las sucesivas rela-
ciones objetales internalizadas que el nifio va sacando y colo-
cando en su actividad, tanto bajo la forma de versiones sobre
si mismo como en tanto que aspectos de los otros.

Anabel acude a consulta desde los tres afios por sus per-
turbaciones en el comportamiento, que han llevado a los ser-
vicios sociales a creer que haya podido ser objeto de malos
tratos y de abusos. No ha conocido a su padre y la madre
sufre de un estado melancdlico. A los cinco afios suefia que,
cuando iba a comprar chucherias, le saca en la tienda una
sefiora roja las unas verdes. Nos dice en consulta que la ayu-
demos porque se enfada mucho con su madre, e ingresa en
una cama pediatrica porque oye voces que la mandan matar-
se a ella 0 a su madre. Le cuesta quedarse sola en nuestra
consulta por si desaparece su familia.

A los nueve afos, sigue transfiriendo su ambivalencia de
una forma muy oscilante. “Hazme caso, no puedo seguir mas en
el colegio, yo cuidé a mi madre cuando tuvo la depresion. Me
quiero quedar ingresada porque no aguanto a nadie y la cabe-
za me dice que me escape y me cure sola. Hoy he sofiado que
la doctora queria envenenar a mi madre. Mi madre es mas gra-
ciosa que tu, pero yo la insulto porque qué asco de madre,
quiere mas a su hijo. No voy a decir nada hasta que venga, es
que los maridos de mi madre se han portado muy mal”. Otras
veces, reproduce en consulta las discusiones caseras y nos
llama mentirosos o que so6lo pensamos en regafarla.
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3. LA RELACION PSICOTERAPEUTICA

¢ Por qué siguen viniendo? Estos nifios contintan acu-
diendo periédicamente a consulta porque la relacién que van
desplegando les permite vehiculizar los afectos, emerger la
fantasia agresiva y asumir los diversos componentes de la
sexualidad infantil.

Rafael, de seis afios, acude al hospital por vomitos, pero
enseguida resulta llamativa su falta de comparieros de juego.
Confecciona multitud de chapas de jugadores, de su equipo
de futbol y de ciclistas, a la vez que suefia que esta en la gue-
rra y hace una metralleta. Durante meses, sus visitas a nuestra
consulta se reducian a jugar con el terapeuta partidos, carreras
y campeonatos, donde los deportistas famosos iban siendo
lentamente sustituidos por los nombre de sus compareros de
clase.

Transcurren dos anos, y Rafael monta en el recreo el “Club
de Master Guay”, con una reunién semanal obligatoria para
planear juegos de rol, de la que él es el subjefe. Nos regala el
correspondiente carnet de socio honorario, mientras confiesa
que le ha dado un disgusto la chica de la clase que le gusta
porque ha mirado a otro.

La conversion somatica de Rafael se incrusta en un fun-
cionamiento obsesivo. A los diez afos, parece tomar con-
ciencia de conflicto psiquico: “Apuntalo: me pongo muy re-
belde con mi madre, porque le hace mas caso a mi hermano.
El proximo dia que venga celebramos nuestro cuarto cumple-
afos de consultas, y luego me das el alta porque tengo que
estudiar”.

La madre de Rafael realiza un trabajo elaborativo de la neu-
rosis infantil reactivada con su hijo: “Ya tuve una depresién
muy gorda antes de nacer Rafael, que me venia de la nifiez,
desde que murid mi madre de corazén cuando yo tenia diez
afos. Me senti culpable, sofié que se moria el mismo dia que
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se murio, luego me curé, y ahora es por las cufiadas que no
me hablan. Si yo le quiero tanto, ¢por qué me pongo tan bor-
de con Rafael? De tenerle muy protegido, en cuanto naci6 el
pequefo, a Rafael le traté como muy mayor y le hice comer
solo. Mi padre trata mejor al pequefo y yo, sin querer, hago lo
mismo con Rafael, también permito mas al pequefo. Le llevo
siete aflos a mi hermano pequefio y ese me quitd todo, porque
yo era la nifia de la casa”.

La anamnesis asociativa permite observar los huecos en la
biografia y en el peculiar mundo de vivencias de un nifio a una
determinada edad. El nifio expresa y cuenta cosas que le han
pasado desde la Ultima vez que estuvo con nosotros, de forma
que esta usandonos para dar continuidad a su autobiografia.
Nuestras opiniones y comentarios estimulan al yo del nifio a
desgajarse de la compulsion de repeticion que activa sus sin-
tomas neuréticos y sus comportamientos sadomasoquistas
(Diatkine, 1982).

En nuestra veintena de familias se presentan situaciones
traumaticas, de separacion y de duelo, que ayudamos a ela-
borar.

Uno de los nifios que crecen con la abuela es objeto de
una violacién anal que se convierte en un suceso desestructu-
rante interno. El impacto es de tal naturaleza que sélo una ayu-
da prolongada puede intentar contrarrestar la sumacién del
trauma a su situacién de partida con unos padres drogadictos.
En cambio, una de las nifas, hija de padres separados y que
también pasa el dia con la abuela, sélo presenta una inhibicion
escolar depresiva y reversible con las consultas, en la medida
en que sabe aprovechar la posibilidad de mantener un contac-
to fructifero y periédico con ambos padres. En cuanto al due-
lo en la infancia por la muerte del padre, nos ha tocado seguir
a una nifa en un largo y discontinuo trabajo de elaboracion
de dicha pérdida y de la consiguiente interferencia en el desa-
rrollo.
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4. Una ayuda para el crecimiento.
¢En qué les somos utiles? ¢{Qué ocurre para
que se consiga empujar el desarrollo del nino?

A lo largo de los seis afios que abarcamos, cinco de estas
familias desaparecen por un tiempo de la consulta. Pasados
los meses, vuelven porque recuperan la confianza en nuestra
forma de escucharles. En ocho de estos nifios nos atrevemos
a hablar de un pequeno cambio estructural en su funciona-
miento mental. El asma desaparece porque, ademas de los tra-
tamientos fisicos, el nifo ha ampliado su circulo vital e intere-
ses. En ocasiones parece como si el paciente tolerara mejor la
responsabilidad y efectos de sus acciones.

Paulina Kernberg (1995) considera criterios que sugieren
una mejoria en el funcionamiento psiquico, como fruto de la
psicoterapia infantil: una mayor libertad en la relacién con el
terapeuta, la percepcion de la sensacion de que hay un proce-
so en las sesiones y del poder de las intervenciones, asi como
la combinacién de juegos, suefios y afectos, con una mejor
comprension y un desarrollo de las sublimaciones.

Tomas hablé en su primera consulta a los ocho afios de un
hermano muerto antes que él, y de como fue convenciéndose
de que el amigo imaginario que le acompafiaba desde peque-
Ao era una invencién suya. Habia sido remitido por su hipo-
condria en relacién con el asma, asi como por diversas obse-
siones de limpieza. Cuatro afios después, resumia el sentido
de sus visitas: “Quiero venir para desahogarme y porque me
gusta contarte lo que pasa. Me ayudaste al principio en lo de
que con las manos no podia contagiarme. Ahora ya no me
mandan tanto lo de haz esto y lo otro en casa...me veo mas
mayor y tengo mas amigos. A Alergia no me importa dejar de
ir, porque lo del asma ya no es nada...me va a costar despren-
derme de ti y dejar de venir aqui de cuando en cuando”.

Parece que en la consulta psicoterapéutica, la relacion con
nosotros, se internaliza como algo positivo, tanto por sus fun-
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ciones de apoyo y escucha como por las cosas que se recuer-
dan como interpretaciones comprensivas que dieron qué pen-
sar. Anna Freud (1965) propugné el desarrollo en los hospitales
de una técnica de primeros auxilios mentales, que abarcara los
distintos niveles de ayuda al yo del nifio, desde los elementos
ludicos para la psicoprofilaxis de la ansiedad hasta la interpre-
tacién analitica significativa.

Interrumpiremos este trabajo rememorando la tercera agru-
pacion infantil en la que tuvimos el honor de formar parte,
mediante nuestro correspondiente “carnet de socio”. Durante
un afo, algunos de estos nifios acudieron a un grupo de psi-
coterapia, mientras sus madres se reunian en el cuarto de al
lado con otro terapeuta. El grupo de nifios ided y practicé una
fantasia compartida: la de constituir un equipo quirirgico noc-
turno que, una vez pasada revista a las novedades explorato-
rias de las que habian sido objeto durante la semana, reprodu-
cian ludicamente, en la figura imaginaria del médico que les
atendia, sus peculiares versiones del tratamiento médico-qui-
rargico al que habian sido sometidos. El psicoterapeuta pasé
de ser un posible voluntario para sufrir pasivamente dichos
experimentos a admitirsele como un testigo y consultor ex-
cepcional de las formas psiquicas en que es vivida la enferme-
dad somatica, los procedimientos terapéuticos, y el dolor en el
propio cuerpo, enfermo y dependiente de los profesionales
adultos.
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