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NUEVOS MODOS DE CRIANZA
Y LA CONTRATRANSFERENCIA
EN LA PSICOTERAPIA DE ADOLESCENTES*

Adela Abella**

La relacion entre las nuevas formas de crianza y la psico-
terapia del adolescente, podria ser abordada desde varios
puntos de vista. Una posibilidad seria, por ejemplo, la de con-
siderar las consecuencias psicolégicas de la transformacion de
los habitos de crianza y preguntarnos si la psicoterapia de
adolescentes puede contribuir, y en qué manera, a encontrar
respuestas a esta cuestion.

Es un terreno resbaladizo. Cémo diferenciar lo que resulta
de los métodos de crianza de lo que proviene de la pulsionali-
dad propia del adolescente o de la interaccion con unos pa-
dres dotados de una conflictualidad particular o, incluso, lo
que deriva de otros fendmenos sociales como, por ejemplo, el
progreso del individualismo, el debilitamiento de la familia nu-
clear y de la familia ampliada, la erosion de la autoridad o la
influencia de los nuevos métodos de comunicacion y de acce-
so a la informacién?

El problema es complejo. Sin embargo, la dificultad de fon-
do no reside fundamentalmente en la complejidad del pro-
blema. El verdadero origen de esta dificultad es mas profundo
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y se sitla a nivel de la naturaleza misma de la psicoterapia.
Me refiero aqui al hecho de que la psicoterapia es un método
de tratamiento de caracter especificamente individual. Su ob-
jetivo no es otro que la comprension, y posible transformacién,
de la manera altamente personal en que un individuo en par-
ticular experimenta, organiza y maneja la interaccion, en su
mundo interno, entre todos estos elementos: su pulsionali-
dad, sus relaciones con las personas significativas de su entor-
no y las circunstancias sociales que le toca vivir. En conse-
cuencia, no esta claro que podamos esperar una compatibilidad
entre el tipo de escucha que exige la psicoterapia y el que
obedece a la intencion de responder a preguntas de orden mas
general y que son ajenas a la naturaleza propia de la psicote-
rapia.

Pienso que el psicoanalisis puede y debe contribuir a la
comprension y la investigacion de los efectos de los fenébme-
nos sociales, aportando, por ejemplo, o que se sabe sobre las
mejores condiciones para el desarrollo de un nifio, sefalando
riesgos, inquietudes e incertidumbres. Sin embargo, y ésta es
la idea que voy a desarrollar, en el curso de une psicoterapia la
escucha terapéutica necesita independizarse lo mas posible de
toda preocupacion ajena a su objetivo asi como de toda pre-
concepcion, entre otras, aquellas que se refieren a los posibles
efectos de las mutaciones sociales en curso.

En el fondo, es una cuestion de ética. Frente a un paciente
adolescente, el objetivo central del terapeuta debe ser el de
darse los medios para comprenderle lo mejor posible. Toda
otra finalidad, por ejemplo la de interrogar las consecuencias
de nuevas modalidades sociales, debe quedar al margen. La
razén es la misma que nos impulsa a poner en suspenso otras
motivaciones posibles, incluso aquellas muy legitimas de ca-
racter terapéutico, como por ejemplo que un adolescente des-
carriado retome sus estudios, deje de drogarse o tenga un
comportamiento aceptable para los padres. Podemos esperar
que algunos de estos objetivos sean consecuencia de la psi-
coterapia, pero el tratamiento debe evitar ser parasitado por
prioridades distintas de las que constituyen el trabajo especifi-
co de psicoterapia. En esta linea, también podemos esperar
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que la psicoterapia nos aporte pistas sobre diversas cuestio-
nes tedricas y clinicas, pero a condicién de que no hipotequen
nuestra escucha.

¢ Es esto posible? ;Puede el terapeuta hacer abstraccién
de sus representaciones y sus reacciones emocionales ante
fendbmenos sociales en los que él mismo esta inmerso? En
efecto, los nuevos métodos de crianza no afectan solo al nifio
o al adolescente. Afectan también a los padres y a los tera-
peutas. En lo que respecta a los primeros, se han sefalado
las consecuencias de las modificaciones sociales sobre la
construccion de la funcion parental y de la identidad paren-
tal. Los padres y las madres de hoy dia se enfrentan a reali-
dades, expectativas y exigencias que difieren, a veces de ma-
nera espectacular, de aquellas vigentes en su infancia. No es
raro que de aqui deriven conflictos identificatorios de diver-
sa intensidad. En el mejor de los casos estos conflictos pue-
den favorecer el desarrollo de una parentalidad asumida de
manera mas personal y responsable. Pero también pueden
contribuir a desorientar y debilitar la capacidad de escucha y
de respuesta de un padre o de una madre frente a su hijo ado-
lescente.

Algo parecido ocurre con el terapeuta. Parece inevitable
que, al contacto con su paciente adolescente, el terapeuta
reviva los conflictos identificatorios que le son propios y que
tienen relacién, al menos en parte, con las circunstancias so-
ciales que conciernen a ambos. De ahi la posibilidad de movi-
mientos defensivos inconscientes que pueden poner en peligro
la terapia. En consecuencia, el terapeuta necesita estar atento
a la manera en que sus representaciones, sus inquietudes y
sus prejuicios alteran, deforman o agudizan su capacidad de
comprension.

Este es un segundo nivel en que puede considerarse la
relacion entre métodos de crianza y psicoterapia: el de la in-
fluencia sobre la contratransferencia de las representaciones
que los terapeutas tienen sobre las consecuencias de dichos
métodos. Es éste el aspecto en el que me voy a centrar, y que
intentaré ilustrar a través de algunos problemas planteados por
la psicoterapia de un adolescente.
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UN CASO CLIiNICO

Luis vino a consultarme a los 18 afios por iniciativa propia.
Unos dos afos antes habia abandonado sus estudios y se ha-
bia marchado de casa. Desde entonces vivia de pequefios tra-
bajos: el ultimo de ellos en un quiosco de periddicos, lo que le
obligaba a levantarse cada dia a las 5 h. de la mafiana.

Atribuia sus dificultades a sus padres, una pareja de profe-
sores que, segun Luis, tenian dos prioridades en la vida. La
primera, su carrera. La segunda, la reparaciéon de una antigua
granja, acometida con tal pasiéon que acaparaba el poco tiem-
po libre de ambos padres.

Luis nacié6 dos meses antes del término previsto al em-
barazo y pasé seis semanas en incubadora. Entre su hermano,
4 afos mayor, y el nacimiento de Luis la madre habia perdido
dos niflos en periodo avanzado del embarazo. Luis pensaba
que, por todas estas razones, a sus padres les habia sido difi-
cil investirle. Las filles-au-pair se sucedian al ritmo de una por
afio y asumian en gran parte el cuidado de los nifos, Luis des-
cribia a sus padres como distantes, rigidos y controladores.

Mi paciente recordaba haber sufrido de unos celos terribles
de su hermano mayor. Incapaz de aceptar la superioridad de
este Ultimo, se refugiaba en fantasmas omnipotentes y des-
tructores: se veia como un pirata que arrasaba la ciudad y de
quien padres y hermano esperaban piedad. En otros momen-
tos imaginaba ser un genio descubierto tras largos afios de
indiferencia familiar y saboreaba variadas y sutiles venganzas.

A pesar de ser un nifo inteligente, su comportamiento en
el colegio habia sido de desobediencia y provocacién sistema-
tica. Hubo que cambiarle varias veces de colegio, paso largas
temporadas en internados especializados y fue atendido por
4 6 5 psicologos y psiquiatras. Segun Luis, algunos de ellos
habian sido simpaticos, sin mas.

Hacia el momento en que abandoné los estudios y se mar-
ché de casa, Luis conocié a un chico unos 10 afios mayor que
él, con el que desarroll6 una estrecha amistad. Compartian el
amor por el boxeo, la militancia en una organizacién de extre-
ma derecha e interminables discusiones sobre el sentido de
la vida. No estaba muy clara la razén del fin de esta amistad
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pero, en cualquier caso, a partir de la ruptura Luis empezé a
sufrir accesos de una angustia tan intolerable que s6lo un dolor
fisico agudo o la vista de su sangre lograba calmar. Sus brazos
estaban llenos de cortes y quemaduras de cigarrillos. Las ideas
de suicidio habian sido y seguian siendo frecuentes, pero su
tonalidad me parecia mas histérica que melancdlica.

Al mismo tiempo, Luis tenia una novia y antiguos amigos
que seguian sus estudios. Ademas, hacia prueba por momen-
tos de una gran sensibilidad: en contraste con sus aires de
matoén, su gran pasién era la poesia que leia y escribia.

Al final de la primera entrevista Luis confes6 dos cosas: la
primera, que se daba cuenta de que estaba en un “agujero”;
la segunda, que estaba decidido a salir de él. Y al principio de
la segunda entrevista afiadié una tercera: que, de todos los
psiquiatras que habia conocido, yo era aquella con la que me-
jor se habia entendido, la Unica que le habia comprendido real-
mente y que estaba seguro de que conmigo la psicoterapia iba
a funcionar.

En resumen, se podria decir que Luis llegd a la terapia con
un proyecto en gran parte inconsciente pero muy construido.
Este proyecto constaba de tres elementos: el primero, la nece-
sidad urgente de cambiar y la decision firme de conseguirlo;
el segundo, una teoria sobre el origen de sus males: sus pa-
dres; y el tercero, una intuicién sobre la via a seguir: la relacion
con una terapeuta idealizada, una especie de madre o padre
perfecto a quien Luis habia otorgado de entrada un poder sal-
vador.

Estos tres elementos tenian dos particularidades: por un
lado, el ser armas de dobile filo, por otro, el solicitar fuertemen-
te la contra-transferencia del terapeuta. Digo armas de doble
filo porque, si bien alimentaban la motivacién de Luis para aco-
meter un trabajo sobre si mismo y darse la posibilidad de cam-
biar, al mismo tiempo contenian en potencia importantes ries-
gos de idealizacion y de clivaje: “los malos son mis padres, la
buena mi terapeuta”. Idealizacion y clivaje que, a nivel interno,
podian llevarle a idealizar ciertos aspectos de si mismo y a
desconocer y rechazar otros. En otras palabras, lo grave no
era que Luis idealizara al terapeuta, lo grave era que pudiera
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idealizar ciertos aspectos de si mismo, aquellos identificados y
depositados transitoriamente en el terapeuta, y rechazar otros
aspectos de si mismo, aquellos evacuados en sus padres y de
los que tenia tanta necesidad, aunque no se diera cuenta, co-
mo de los primeros. Lo que podria ser resumido a través de la
siguiente férmula: “dado que los malos son mis padres y la
buena mi terapeuta, en la medida en que yo me alie a mi tera-
peuta, yo seré también totalmente bueno”. Por otra parte, los
riesgos para la terapia eran tanto mas importantes cuanto que
el terapeuta podia sentirse tentado por las propuestas narcisis-
tas y reparadoras implicitas en tal proyecto terapéutico. Vea-
mos todo esto un poco mas en detalle.

MODELOS DE FUNCIONAMIENTO PSiQUICO

La manera como concebimos el proceso de una psicotera-
pia depende de nuestro modelo, explicito o implicito, sobre el
desarrollo mental. Hay una interdependencia entre la forma en
que pensamos que un individuo enferma y la forma en que
pensamos que puede curar.

Aqui voy a necesitar hacer un pequefo rodeo teorico. Para
poder comprender el modelo de desarrollo y de cambio psiqui-
co propuesto por Freud es necesario insertarlo en el contexto
cultural y cientifico de su época (1,2). El clima intelectual que
presidid el nacimiento del psicoandlisis obedecia a los ideales
positivistas de la época, es decir a la aspiraciéon a construir
todo conocimiento sobre bases obijetivas y cientificas, a seme-
janza de las ciencias naturales. En consecuencia, Freud adop-
t6 el paradigma hidraulico preponderante en tal momento, pa-
radigma que intenta describir el comportamiento de un fluido
al interior de un sistema cerrado en términos de fuerzas y de
contra-fuerzas en oposicién, y cuya finalidad ultima es la de
mantener el equilibrio del sistema.

Asi, Freud construy6 la hipétesis de una fuerza pulsional, la
libido, que busca la satisfaccién y ejerce, en consecuencia,
una presion sobre el psiquismo. Esta presion se ve frenada por
fuerzas de signo contrario que se le oponen. Dichas fuerzas
contrapuestas tienen un doble origen: por un lado, estan las
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frustraciones y limites impuestos por la realidad externa; por
otro lado, las prohibiciones resultantes de la conciencia moral,
de lo que mas tarde Freud llamaria el Superyo. Asi, en este
primer modelo freudiano, se distinguen dos casos de figura. En
el primero, de inspiracion mas fisioldgica, hay un estancamien-
to de la libido que se transforma directamente en angustia:
esto da origen, pensaba Freud, a las neurosis actuales. En el
segundo caso, ya claramente de naturaleza psicolégica, se
crea un conflicto interno, cuyo resultado es la aparicién de de-
fensas y de sintomas. Es lo que ocurre con lo que Freud llamé
las psiconeurosis: en este segundo caso, los sintomas son
considerados como formaciones de compromiso entre la pul-
sion y las prohibiciones superyoicas.

Este primer modelo, elaborado inicialmente por Freud a
propdsito de la histeria, gozaba de la simplicidad, la elegancia
y la manejabilidad necesarias para permitir la exploraciéon de
numerosos fendmenos de la vida mental. Asi, pudo ser aplica-
do a las otras neurosis, a los suefios, a los actos fallidos y los
lapsus, a la religion y los mitos, a la actividad cultural y artisti-
ca, etc. De una manera resumida, puede decirse que todas
estas producciones del espiritu humano podian ser investiga-
das segun el mismo prisma que los sintomas histéricos, en
tanto que compromisos entre fuerzas opuestas.

El resultado fue un inmenso desarrollo teérico que origind
una complicacion creciente del modelo. La teoria traumatica ini-
cial fue remplazada por la idea de la importancia central del fan-
tasma —idea que es considerada como el acto fundador del psi-
coanalisis—. Freud se aplicé a elaborar una topografia del
aparato mental: en un primer momento, concibié una doble
localizacion, consciente e inconsciente, ambos dotados de
modalidades de funcionamiento especificas. Mas tarde, Freud
propuso una triple diferenciacion: el Yo, especie de agente
encargado de regular las relaciones entre los diferentes aspec-
tos del mundo interno y entre éste y el exterior; el Ello, enten-
dido como una reserva pulsional y el Superyo en tanto que
representante de los valores sociales y morales. El problema
de las pulsiones se reveld particularmente complicado. Freud
propuso inicialmente la distincién entre pulsiones sexuales y
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pulsiones de autoconservacién, y mas tarde, entre pulsion de
vida y pulsion de muerte. Se describieron varios tipos de an-
gustia: de castracion, de separacion, asi como la nocion im-
portante de angustia senal — especie de advertencia al psiquis-
mo de la existencia de un peligro potencial. La represién dejé
pronto de ser el Unico mecanismo de defensa responsable del
equilibrio del sistema y se identificaron otros mecanismos im-
portantes: algunos dotados de una capacidad de enriqueci-
miento personal y de insercion social como la sublimacion;
otros asociados a la formacién del caracter como la formacion
reactiva; otros, finalmente, ligados a funcionamientos psiqui-
cos mas patoldgicos, como el clivaje. La introduccién del con-
cepto de narcisismo afiadié un grado superior de complejidad
al sistema, al sefalar la importancia de la construccion y el
mantenimiento de la imagen de si mismo y de la auto-estima.

Sin embargo, y esto es importante, todos estos desarrollos
tedricos tenian por marco el modelo hidraulico de un sistema
cerrado que puede ser comprendido en si mismo, de tal forma
que la referencia al exterior adquiere un valor secundario. Lo
que estoy diciendo no es que Freud ignorara la intervencion
del exterior. Lo que intento senalar es la manera como Freud
comprendia la intervencién del entorno. En este primer modelo
de inspiracién hidraulica, el exterior interviene fundamental-
mente en tanto que fuente de suministro de gratificaciones o
de frustraciones ante las cuales el aparato mental funciona
practicamente en circuito cerrado. En consecuencia, las carac-
teristicas propias del objeto que satisface o que frustra no tie-
nen ninguna pertinencia son. Los fantasmas, las pulsiones, las
modalidades relacionales propuestas por el objeto no son con-
sideradas como un elemento constituyente del mundo interno
del sujeto. Es lo que se ha llamado una “psicologia de una
persona”.

Dicho de otra manera, segun el primer modelo freudiano, si
un bebé tiene hambre, lo importante es saber si va a ser ali-
mentado; si tiene miedo, lo crucial sera saber si podra ser cal-
mado. Este modelo no interroga los fantasmas o los sentimien-
tos que animan a la madre cuando se ocupa de su bebé,
cuando lo alimenta o lo calma, o cuando no lo alimenta y no lo
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calma.. Y sin embargo, sus fantasmas y sentimientos coloran
necesariamente las respuestas maternas de una manera parti-
cular. Mas aun, hoy en dia se considera que la naturaleza de
las propuestas relacionales maternas tiene una importancia
fundamental. El bebé no es sensible Unicamente a la satisfac-
cién de sus necesidades. Por el contrario, pensamos que el
bebé percibe finamente y reacciona a la calidad de las moda-
lidades relacionales en las que se ve inmerso y que él mismo
contribuye activamente a crear. Es decir que los bucles relacio-
nales creados entre lo que el bebé emite, la respuesta que la
madre le devuelve y la manera en que esta respuesta es reci-
bida, transformada y re-enviada, estos bucles actuan a la vez
como reveladores y como organizadores del mundo interno de
cada uno de los participantes en la relacién. Esto se aplica
evidentemente también al nifio, al adolescente y al adulto, la
diferencia residiendo en una sensibilidad relativa diferente se-
gun los individuos y los periodos.

Este cambio de paradigma —-de un sistema cerrado a un
sistema abierto e interactivo- ha sido de hecho el resultado de
la acumulacion de desarrollos parciales que han intervenido
progresivamente. Dos lineas de pensamiento han tenido una
importancia decisiva. La primera concierne la cuestion de la
relacion del sujeto con su medio. La segunda es de orden cro-
nolégico y se refiere a los periodos estimados como determi-
nantes para el desarrollo del individuo.

Muy brevemente resumido, la primera de estas lineas de
pensamiento concierne la relacién del individuo con su medio.
Un aspecto fundamental del primer modelo freudiano residia
en la hipétesis de una primera fase en el desarrollo, de caracter
muy particular, llamada “narcisismo primario”. En esta fase, se
suponia que el bebé estaba enteramente centrado en si mis-
mo, su objetivo fundamental siendo la satisfaccion de sus ne-
cesidades. Se concebia esta hipotética fase de narcisismo pri-
mario como un estado ideal e ilusorio de completa satisfacciéon
y autarquia que reposaba sobre una actitud, del bebé, carac-
terizada por la indiferencia hacia el exterior y por el rechazo de
todo aquello susceptible de perturbar su equilibrio interno. En
resumen, el exterior contaba para el bebé Unicamente en tanto
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que suministro de satisfacciones, el resto no le interesaba en
absoluto.

En lo que concierne a la segunda de estas dos lineas de
pensamiento, la cuestién cronolégica, Freud explord en parti-
cular el periodo, relativamente tardio, en el que se elabora el
complejo de Edipo. Es ésta una nocion de importancia funda-
mental que conserva actualmente el caracter central que le
atribuy6 Freud en su dia. Seguimos considerando que, a través
del Edipo, el nifio aprende a gestionar los sentimientos de riva-
lidad y de exclusién, construye un sistema de identificaciones
y se apropia los valores sociales que le permiten entrar a for-
mar parte de la sociedad de los humanos.

Sin embargo, ya en vida de Freud se inicié una complica-
cién creciente del modelo. Autores como Ferenczi o Melanie
Klein 0, mas tarde, Winnicott o Bion contribuyeron a la elabo-
racion de una nueva vision del desarrollo del individuo que se
alejaba de Freud en las dos direcciones de las que vengo de
hablar. Por una parte, el nuevo paradigma insiste en la imposi-
bilidad de comprender el desarrollo del individuo independien-
temente de sus relaciones de objeto. Utilizo aqui la palabra
“objeto” en un sentido amplio: objeto es todo aquello que es
considerado exterior al sujeto, diferente y otro que él mismo y
que puede movilizar su interés, en un sentido positivo o nega-
tivo. Por otra parte, desde el punto de vista cronoldgico, en
esta concepcidn, el acento recae en la precocidad de los pe-
riodos sensibles del desarrollo. Es como si el modelo diera un
doble salto hacia atras, hacia el “antes”. En primer lugar, en
términos temporales: la relacién con los objetos primarios, con
la madre o sus sustitutos, adquiere una importancia central. En
segundo lugar, en términos formales: lo importante no son so-
lamente los acontecimientos relativamente tardios de los que
cabe guardar un recuerdo verbal. Es preciso interesarse por lo
mas primitivo y arcaico, por lo pre-verbal.

De una manera mas precisa, segun esta segunda concep-
cion, el bebé, lejos de vivir encerrado en si mismo, se orienta
hacia los objetos desde el principio de su existencia. En con-
secuencia, el bebé no puede ser comprendido fuera de la tra-
ma compleja de relaciones de objeto que le rodean y que él
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contribuye a crear y desarrollar de una manera extraordinaria-
mente activa. Ya no estamos en una “psicologia de una perso-
na” sino en una “psicologia de dos personas”, interactiva y
relacional. El paradigma hidraulico se muestra insuficiente; los
psicoanalistas de hoy dia se ven forzados a recurrir a las “nue-
vas metéaforas” proporcionadas por la ciencia contemporanea,
en particular la teoria de las catastrofes, el concepto de auto-
organizacioén y la teoria del caos (3).

Hay que sefalar que esta concepcién psicoanalitica del
desarrollo comprendido en términos de una implicacién ex-
traordinariamente temprana del bebé en una trama compleja
de relaciones de objeto, ha anticipado de hecho ciertos descu-
brimientos de la psicologia experimental contemporanea. En
efecto, hoy en dia se admite que el bebé llega al mundo dota-
do de una serie de competencias innatas complejas que le
permiten, desde el inicio de la vida, entrar en contacto con su
medio, comunicar con él e influenciarlo activamente. Lejos de
vivir encerrado en un cascaron autarquico, el nifio busca y dis-
fruta de aprender y de descubrir que es un agente activo en las
interacciones. En consecuencia, la nocién de narcisismo pri-
mario, intimamente ligada a las concepciones neurofisiolégicas
de la época de Freud, pierde gran parte de su valor explicativo
y heuristico (4).

CONSECUENCIAS

¢ Qué tiene todo esto que ver con la psicoterapia del ado-
lescente y la evolucién en los métodos de crianza? Una prime-
ra consecuencia es la necesidad de considerar no sélo lo que
podriamos llamar aspectos externos, logisticos, de los méto-
dos de crianza: ¢quién hace qué y cuando? sino las implica-
ciones fantasmaticas y emocionales de lo que se hace y de lo
que no se hace, de quién lo hace y de cdmo se hace. La se-
gunda consecuencia importante, de la cual me voy a ocupar
con preferencia, concierne la contra-transferencia del psicote-
rapeuta.

Senalé al principio la interdependencia entre nuestra com-
prension de la manera en que concebimos cémo un individuo
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puede enfermar y la manera en que pensamos que se puede
curar. Esto nos obliga a considerar nuestros modelos explicitos
e implicitos de proceso terapéutico. Dicho de una manera muy
resumida, en el contexto del modelo hidraulico que hemos
descrito, Freud considerd en un principio la neurosis como re-
sultado de la represién de experiencias traumaticas infantiles
de seduccién sexual. En consecuencia, el objetivo de la cura
no podia ser otro que la rememoracion la mas completa de las
experiencias traumaticas reprimidas. Sin embargo, con el tiem-
po, Freud tuvo que renunciar a esta ilusién inicial. Asi, paulati-
namente Freud llego a la conclusion de que la rememoracion
completa es imposible y esto en razén de dos impedimentos
mayores. Por un lado, tuvo que rendirse a la evidencia de que
frecuentemente los recuerdos de un paciente no son otra cosa
que el producto de sus fantasmas. Por otro lado, las experien-
cias muy precoces no son inscritas en tanto que recuerdos de
caracter verbal, de donde deriva la imposibilidad de su reme-
moracién bajo la forma de recuerdos verbales.

Freud se encontrd asi en un callejon sin salida. Segun el
modelo de la neurosis que habia construido, la solucion reside
en la rememoracion. Sin embargo, la rememoracién es imposi-
ble. La salida de este dilema vino del descubrimiento del valor
de la transferencia: lo que el sujeto no puede recordar, lo re-
produce en su relacion con el analista (5). Dicho en palabras de
Freud: “lo reproduce no en tanto que memoria, sino en tanto
que acto”. Freud da varios ejemplos: el paciente no se acuerda
de haber desafiado y criticado a sus padres, pero actua de
esta forma con su analista. No recuerda el doloroso fracaso
de su curiosidad infantil pero se queja de no lograr nunca nada
en la vida. No recuerda haberse avergonzado de ciertas activi-
dades sexuales infantiles, pero esconde cuidadosamente a su
entorno el hecho de que esta en analisis.

De esta forma, Freud encontré solucion al problema técni-
co encontrado: lo que no puede ser rememorado sera deduci-
do, “reconstruido” a partir de la transferencia. ;Y cual serd la
actitud del analista que mejor puede facilitar esta reconstruc-
cién? La respuesta de Freud es clara, el analista debe compor-
tarse como un espejo capaz de reflejar la transferencia del pa-

CUADERNOS DE PSIQUIATRIA Y PSICOTERAPIA DEL NINO Y DEL ADOLESCENTE, 2010; 49, 49-68



ADELA ABELLA 61

ciente de la manera mas exacta y mas libre de contaminacion
posible. Consecuentemente el analista debe controlar su con-
tra-transferencia, dejar de lado sus propios sentimientos y fan-
tasmas, con el fin de no deformar la imagen proyectada por el
paciente. Esta concepcion es solidaria del paradigma hidrauli-
co, el sistema puede y debe ser entendido en si mismo, la re-
ferencia al exterior debe mantenerse lo mas discreta posible.

Con el paradigma mas actual, que resalta la imposibilidad
de comprender el desarrollo del sujeto fuera de la considera-
ciéon de sus relaciones de objeto, el valor atribuido a la contra-
transferencia cambia de manera importante. Pensamos ahora
que el analista y el psicoterapeuta no pueden funcionar como
un espejo que devuelve con completa neutralidad lo que se ha
proyectado en él. Por el contrario, damos por descontado que
el terapeuta reaccionara a lo que le envia su paciente con un
entramado complejo de emociones y fantasmas, en gran parte
inconscientes. Mas aun, consideramos que estas emociones y
fantasmas contienen un valor informativo de importancia fun-
damental. Dicho en otras palabras, no es sélo que suponemos
de antemano que un terapeuta no puede mantenerse insensi-
ble a su paciente, es que, si esto fuera posible, supondria una
perdida gravisima para el tratamiento.

Sin embargo, y esto es fundamental, sentir no implica ac-
tuar. El terapeuta debe aplicar el doble precepto freudiano:
atencion flotante, neutralidad benevolente no sélo a lo que vie-
ne del paciente sino a lo que surge en si mismo. En ambos
casos el objetivo es el mismo, ampliar la escucha al maximo,
dejar la puerta abierta a toda posibilidad nueva, no juzgar de
antemano. Hay una idea propuesta por Bion y desarrollada
posteriormente por la escuela post-kleiniana inglesa, en parti-
cular por Betty Joseph, Feldman, Steiner y Britton, que me
parece particularmente Util en este contexto. Se trata de la idea
que el paciente no sblo va a revivir con su analista aquello que
no puede rememorar, sino que empujara inconscientemente a
su analista a adoptar ciertos roles coherentes con sus paradig-
mas relacionales inconscientes.

Es decir, retomando el ejemplo de Freud, el paciente que
no recuerda haber desafiado en su infancia no solo se va a
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mostrar desafiante hacia su terapeuta sino que empujara in-
conscientemente a este Ultimo a actuar de una manera parti-
cular frente a su desafio. No es suficiente comprobar que el
paciente desafia. Hay muchas maneras de desafiar, y sobre
todo, hay muchos objetivos diferentes que podemos perseguir
cuando desafiamos. El hic de la cuestion es que el mejor reve-
lador de la naturaleza profunda del fantasma del paciente es
precisamente la respuesta contra-transferencial del terapeuta,
a condicion desde luego de que la sienta, la piense y no la
actue.

Asi, frente a un paciente retador, podemos reaccionar, por
ejemplo, con una actitud de reto, de retorsién o de sumision
masoquista, de indiferencia, de desprecio o, al contrario, de
mas o menos disimulada admiracion. Nuestra vision actual
de la contratransferencia se aleja de la de Freud en el hecho
de que hoy dia consideramos que estas reacciones emociona-
les del terapeuta no suponen una pérdida en su funcién de
espejo sino que, por el contrario, permiten acceder a aspectos
fundamentales del fantasma inconsciente del paciente, aspec-
tos que de otra manera se perderian (6). En otras palabras, la
comprension detallada de la experiencia emocional del pacien-
te deriva no soélo de lo que el paciente nos dice sino de los
aspectos mas arcaicos, con frecuencia preverbales, vehicula-
dos por los roles que paciente y terapeuta se ven obligados a
adoptar.

Volviendo a mi paciente. Es dificil saber qué hizo que Luis
se decidiera a consultar en el momento preciso en que lo hizo.
De una manera o de otra, se rompié en ese momento el equi-
librio defensivo que le habia permitido ir tirando hasta enton-
ces. Entiendo por equilibrio defensivo la negociacion, por parte
de cada individuo, entre las necesidades pulsionales y narcisis-
tas, por un lado, y las exigencias provenientes tanto de su su-
peryo como de la realidad externa.

En un momento dado Luis necesité construir un nuevo
equilibrio defensivo y vino a la terapia con ese objetivo. Hay
una pregunta que me parece importante. Cuando una persona
consulta a un psicoterapeuta, ;por qué lo hace?, jes porque
quiere cambiar? En realidad pienso que no. En realidad, en una
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situacién de conflicto y de crisis, lo que de verdad querriamos
es que cambiasen los otros, que cambiase el mundo para
adaptarse mejor a nuestras necesidades. Y con frecuencia es
Unicamente cuando comprobamos finalmente que el mundo no
va a cambiar, que nos resignamos a intentar cambiar nosotros.
Pero cambiar es un trabajo costoso y doloroso, de manera
que, inevitablemente, intentamos construir una situacion mas
tolerable pero con el menos gasto posible. Es decir, cambiar
porque no hay otro remedio pero cambiar lo minimo.

En el contexto de una psicoterapia, esta busqueda de un
cambo minimo conduce inevitablemente a intentar utilizar al
terapeuta, inconscientemente, de una manera que podriamos
llamar ortopédica. Es decir, intentaremos utilizar la terapia no
tanto para transformarnos como para obtener los complemen-
tos y las gratificaciones que necesitamos. Asi, si nos sentimos
solos, esperaremos que el terapeuta esté ahi para acompanar-
nos; si sufrimos de falta de amor o de autoestima o de maso-
quismo, imaginaremos que el terapeuta es todo bondad o que
nos admira o que nos castiga. Y empujaremos necesariamente
al terapeuta, de manera inconsciente pero con frecuencia con
gran habilidad, en la direccion deseada.

Retomemos les tres elementos de lo que podriamos llamar
el plan de salvamento de urgencia que trae Luis a la terapia.
Su fuerte motivacion y su declaracién de ilimitada confianza:
“usted es la psiquiatra que mejor me ha entendido nunca, con
usted la terapia va a funcionar”, no pueden dejar insensible al
terapeuta. Podemos suponer en Luis una intencionalidad se-
ductora inconsciente, cuyo objetivo es ganarse la alianza del
terapeuta al tiempo que le sefiala el papel que se le atribuye en
dicho plan de salvamento: el de un personaje ideal y salvador.
Esta idealizacién era seguramente necesaria a Luis para man-
tener su motivacion en un primer momento, pero no estaba
desprovista de riesgos. Riesgos para Luis y riesgos para el
terapeuta, riesgos para la terapia. Me parece, en efecto, que,
para un terapeuta dotado de las habituales e humanas nece-
sidades narcisistas y reparadoras, en gran parte inconscien-
tes, es éste un tipo de tentacion particularmente dificil de re-
sistir. Ser el mejor terapeuta, el Unico que ha comprendido a un
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adolescente con serios problemas, el que le va a salvar. Y es
precisamente el hecho de percibir en si mismo la tentacién
narcisista de querer creerse el “mejor psiquiatra” lo que permi-
te al terapeuta identificar mas finamente el aspecto de su mun-
do interno que Luis esta actuando en el momento presente. En
otros términos, estan, por un lado, las palabras de Luis, pero
las palabras pueden esconder motivaciones diversas. ;Cémo
orientarse entre las diversas posibilidades? La experiencia
emocional del terapeuta es precisamente lo que le ayuda a
precisar, entre los varios contenidos posibles, aquel que pare-
ce mas probable

Por otro lado, escuchando la declaraciéon de total confianza
de Luis, me vino a la mente la imagen del amigo boxeador y el
viejo refran: “Cuando veas las barbas de tu vecino pelar, pon
las tuyas a remojar”. Era como si Luis me estuviera advirtiendo
inconscientemente, recordandome el caracter fragil y efimero
de la mayor parte de las idealizaciones. O mejor dicho el fra-
caso inevitable de tan tentadoras ilusiones de salvacion.

Otro elemento importante de la declaracién programatica
de Luis es su teoria “traumatica”: la culpa es de los padres,
que no le han querido suficientemente, que no se han ocupado
de él como debian. Este tipo de acusaciones a los padres es
frecuente, trans-cultural y trans-temporal. Ya en 1932, en las
Nuevas lecciones introductorias al psicoanalisis, (7) Freud ha-
bia sefialado el caracter universal del fantasma de haber sido
injustamente tratado por la madre. Analizando el rencor hacia
la madre y las reivindicaciones despertadas en la nifia por el
destete, y tras reconocer la posibilidad de elementos de reali-
dad, Freud concluye: “Pero cualquiera que hayan sido las cir-
cunstancias reales, es imposible que el reproche de la nifia sea
justificado tan frecuentemente como lo hallamos. Parece mas
bien que el ansia de la nifa por su primer alimento es, en ge-
neral, inagotable, y que el dolor que le causa la pérdida del
seno materno no se apacigua jamas. No me sorprenderia que
el andlisis de un primitivo, amamantado hasta una época en
que ya sabia hablar y corretear, extrajera a la luz el mismo re-
proche... La exigencia de carifio del sujeto infantil es desme-
surada: demanda exclusividad y no tolera compartirlo.”
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Como lo senala Freud, en el caso de Luis hay ciertamente
elementos reales: sus padres han estado muy ocupados, a ni-
vel logistico por sus carreras y sus diversas actividades, a un
nivel mas profundo probablemente por los duelos de dos nifios
muertos y de un nacimiento prematuro; las filles-au-pair se han
sucedido al ritmo de una por ano. Pero estan también los ele-
mentos emocionales y fantasmaticos, tanto aquellos pertene-
cientes al mundo interno de los padres como los que nos inte-
resan mas particularmente en el contexto de esta psicoterapia:
las emociones y fantasmas de Luis, su pulsionalidad, la mane-
ra como ha gestionado tanto su realidad externa como las exi-
gencias inagotables y desmesuradas de carifio que Freud des-
cribe en cada nifio.

Y finalmente estan también, en lo que concierne a la psico-
terapia, los conflictos y las identificaciones inconscientes del
terapeuta: la manera como él mismo ha gestionado sus pro-
pias exigencias desmesuradas, la manera como siente haber
reaccionado a las demandas de sus propios hijos, la manera
como hubiera querido haber podido gestionarlas y finalmente
su reaccion ante las demandas inagotables del paciente que
tiene en ese momento delante.

Aqui es donde puede intervenir el efecto desestabilizador
de condiciones sociales en mutacién, que privan al individuo
de puntos de referencia establecidos. Con frecuencia, los mé-
todos de crianza vigentes en la infancia del terapeuta difieren
grandemente de los que ha proporcionado a sus hijos y aun
mas de los que ve utilizar a sus pacientes. Pueden reanimarse
en el terapeuta conflictos y duelos narcisistas mal resueltos:
lo que ha vivido de nifio y lo que le hubiera gustado vivir; lo
que ha sido y lo que le hubiera gustado ser; lo que es y lo que
quisiera poder ser.

En una tal situacién de tormenta interna, las comunica-
ciones del paciente pueden convertirse en la gota que desbor-
da el vaso contra-transferencial y el terapeuta puede caer en
dos escollos opuestos: por un lado, el de compartir implicita-
mente con su paciente la condena de los padres; por el otro,
a la inversa, el de justificarlos y no poder prestar suficiente
atencion a lo que el paciente ha vivido. En ambos casos el
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terapeuta entra en colusién inconsciente con aspectos del
mundo interno del paciente y corre el riesgo de reforzar los
clivajes. Por ejemplo, alimentando el fantasma: “los padres
de este chico son deficientes y él es una pobre victima. Yo por
el contrario soy mejor padre y mejor terapeuta”, o bien, en el
extremo opuesto: “pobres padres que este chico acusa proba-
blemente de forma exagerada, de la misma manera que yo
puedo ser injustamente acusado en tanto que padre o en tan-
to que terapeuta”.

Se podria decir que todo esto es lo propio de la psicotera-
pia en todas las edades, no sélo en la adolescencia. Probable-
mente sea cierto. Quiza el elemento que agudiza el conflicto
contra-transferencial en las terapias de adolescentes sea el
temor al paso al acto. Por otro lado, en el caso particular de
Luis, es probable que la presion resentida por el terapeuta,
presion a sentir, a identificarse y a actuar, aumentara como
consecuencia de la fuerte idealizacién. Era como si el chico me
hubiera transmitido varios mensajes implicitos y urgentes. El
primero: “necesito idealizarte”, el segundo “si no compartes mi
version sobre mis padres no podré idealizarte”, y el tercero “si
me fallas, si no te puedo idealizar y fracasa esta terapia, no me
quedara mas solucion que el suicidio”.

En los casos extremos, frente a modalidades de crianza
que nos resultan particularmente chocantes, el terapeuta pue-
de sufrir una especie de paralisis traumatica del pensamiento
de caracter defensivo. Se ve entonces tan sumergido por sus
emociones y sus fantasmas que el aspecto chocante se con-
vierte en la lente permanente a través de la cual considera al
paciente, con el resultado de focalizar y reducir su escucha.
Asi, puede ocurrir que durante un cierto tiempo, el adolescente
sea visto bajo el prisma Unico, o predominante, del “nifio que
paso seis semanas en la incubadora”, o “el nino que cambiaba
de fille-au-pair cada afio” y que todo lo que el paciente cuenta
sea visto bajo este prisma. El terapeuta evita asi el esfuerzo, a
veces importante, de mantenerse en contacto con aspectos
contradictorios de la realidad y puede caer en la tentacién de
refugiarse en certitudes tranquilizadoras pero esterilizantes.
Frente a la complejidad de la realidad, el terapeuta puede pri-
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vilegiar una causalidad Unica, como Luis hacia al atribuir todos
sus problemas a sus padres.

Para terminar, dos palabras sobre la evolucion de la tera-
pia. Vi a Luis durante dos anos a razén de una vez por semana.
No falté nunca a una sesién. Quiza lo mas impresionante, y lo
mas gratificante del trabajo con él fue su curiosidad por su
mundo interno y la profunda satisfaccién de irse conociendo
poco a poco y de ir viendo el mundo diferentemente. Con el
avance de la terapia, Luis comenz6 a traer recuerdos de los
padres de un signo muy diferente a los iniciales. Por ejemplo,
recordd las baldosas que habia instalado con su padre en la
granja, la satisfaccién del trabajo bien hecho y el orgullo de su
padre por la habilidad de su hijo. Al final de la terapia, Luis
“recuperd” un recuerdo “olvidado” o, mejor dicho, un recuerdo
que se habia mantenido inerte por incompatibilidad con su
equilibrio defensivo inicial. Su padre también habia abandona-
do los estudios a la misma edad que él, se habia puesto a
trabajar y los habia retomado mas tarde con la ayuda, y bajo
la impulsion, de un tio paterno particularmente comprensivo.
Es lo que acabd por hacer él mismo. Escogioé derecho.

Del ultimo mes de la terapia, recuerdo dos cosas. La pri-
mera, un acto fallido: se olvidé por primerisima vez de una
sesion, le recordé que debia pagarla. Su reaccion fue de sor-
presa, de desilusion y de coélera. Descubrié alli que yo no era
tan idealmente comprensiva como su tio paterno, pero pudi-
mos hablarlo tranquilamente y sigui6é viniendo a las sesiones.
Tomé este acto fallido como una materializacién del necesario
trabajo de des-idealizacion. Luis podia ahora arriesgarse a fal-
tar a una sesion y a descubrir que yo no era la sonada terapeu-
ta toda comprension y amor. Y que €l tampoco, en su relacion
conmigo, era todo bondad.

La segunda cosa que recuerdo, fueron ciertas reflexiones
sobre la ausencia de sus padres durante la infancia. Un dia
Luis me dijo: “Es curioso, ya no lo veo tan claro, es como si ya
no tuviera tanta importancia”. Pensé que una cierta transfor-
macion de sus fantasmas inconscientes le habia permitido una
visidon nueva del pasado, de manera que los recuerdos podian
adquirir sentidos nuevos y valores diferentes. Esto me hace
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pensar en una cita que debo a Juan Manzano. Ha sido atribui-
da a varios autores, entre ellos Guillermo de Ockham, y dice:
“Para todo problema complejo hay una solucién simple: es fal-
sa”. Lo que, aplicado a la psicoterapia del adolescente y a los
nuevos métodos de crianza, me hace pensar en la complejidad
de la vida, la incertidumbre de nuestros modelos tedricos y la
capacidad de los nifios, de los adolescentes, de los adultos,
e incluso de los psicoterapeutas, de sobrevivir a los cambios
y de integrarlos.
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