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LAS NUEVAS PROCREACIONES Y SUS RETOS*

Marian Fernández Galindo**

Épocas futuras traerán consigo nuevos
progresos, acaso de magnitud

inimaginable… y no harán sino aumentar la
semejanza con un Dios. Ahora bien… no

debemos olvidar que el ser humano de
nuestros días no se siente feliz en su

semejanza con un Dios.
Sigmund Freud, El malestar en la cultura (1929)

RESUMEN

En la segunda mitad del siglo XX, la efi cacia de los métodos 
anticonceptivos ha ofrecido a las mujeres una extraordinaria 
libertad para decidir cuándo y en qué circunstancias, quedarse 
embarazadas.

Separada defi nitivamente la sexualidad de la concepción, 
sin embargo, esta capacidad de elegir y de controlar se ha con-
vertido gradualmente, para muchas mujeres, en fuente de ansie-
dad y culpa.

La demora en la decisión de procrear, unida a la disminución 
de la fertilidad a partir de los treinta ha supuesto un enorme 
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auge en la aplicación de las técnicas de reproducción asistida. 
Asimismo se han incorporado al uso de dichas técnicas mujeres 
solas, sin pareja, y mujeres en pareja homosexual.

En el presente trabajo se refl exiona sobre el deseo de hijo y 
sobre el discutible concepto de esterilidad psicógena así como 
de las posibles consecuencias psicológicas de las técnicas de 
reproducción asistida tanto en los usuarios como en su descen-
dencia. Palabras clave: Fecundación asistida. Deseo de hijo. 
Esterilidad psicógena.

ABSTRACT

In the second half of the twentieth century, the effectiveness 
of contraceptive methods has offered women an extraordinary 
freedom to decide when, and under what circumstances, to 
become pregnant.

This has separated the concept of sexuality from that of 
conception, however, this ability of choice and control has gra-
dually become, for many women, a source of anxiety and guilt.

The delay in the decision to have children, coupled with 
declining fertility after the age of thirty has resulted in a huge 
increase in the application of assisted reproductive techniques. 
These techniques are also being used by single women without 
partners, and homosexual female couples.

This paper focuses on the desire for a child and the debata-
ble concept of psychogenic infertility and the possible psycho-
logical consequences of assisted reproduction techniques in 
both users and their offspring.

Keywords: ART. Desire for a child. Psychogenic infertility.

Desde hace ya varios años, todo terapeuta ha atendido 
pacientes con problemas de fertilidad y su difi cultad consi-
guiente para afrontar la dolorosa herida narcisista que repre-
senta y para elaborar el duelo, o pacientes que van a abordar o 
están ya inmersas en procesos de fecundación asistida, con sus 
muy diversas variedades de programas desde la simple insemi-
nación artifi cial hasta la más sofi sticada fecundación in vitro con 
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donación de óvulo, y solicitan ayuda psicológica para soportar 
el notable estrés, físico y psíquico, que comportan esos proce-
sos. Por eso, pensaba que mi experiencia clínica bastaba para 
hacer una refl exión sobre las consecuencias presentes y futuras 
de la tecnologización de lo que, hasta hace muy poco tiempo, 
ha formado parte del misterio de la vida.

Pero dos circunstancias me hicieron despertar de mi inge-
nuidad y asumir que no es nada fácil desde el lugar de un tera-
peuta, de un clínico, entender los procesos psíquicos que se 
ponen en juego.

La primera fue que, prestando atención a los contenidos de 
las fantasías, conscientes e inconscientes, presentes en las 
pacientes en proceso de conseguir un embarazo asistido médi-
camente o de las ya embarazadas con ayuda clínica, no se 
encuentra ninguna diferencia, ninguna especifi cidad respecto 
de los embarazos “naturales”. Las ansiedades, fantasías y 
expectativas son las mismas que las de cualquier otra embara-
zada.

Y el encarnizamiento de las intervenciones sobre el cuerpo 
de una mujer que espera embarazarse por métodos artifi ciales 
es vivido como podría serlo cualquier otra intervención médica.

La segunda fue que, a solo 30 años1 de la aparición de estas 
técnicas, el propósito inicial, es decir, paliar –que no curar– la 
esterilidad, ha sido completamente desbordado. El uso actual 
de las técnicas de fecundación asistida no se limita en absoluto 
a ayudar en su deseo de hijo a parejas (o mujeres) estériles. 
Mujeres sin pareja y sin propósito o expectativa de tenerla, 
parejas de lesbianas, mujeres postmenopáusicas, es decir, con 
una esterilidad fi siológica, solicitan y reciben la ayuda de los 
institutos de “infertilidad” (que eufemísticamente se siguen lla-
mando así cuando deberían llamarse institutos de inmaculada 
concepción, con todas sus resonancias míticas).

Y si de los embarazos tecnológicos que se someten a la 
observación un psicoterapeuta tiene poco que decir, con mayor 
motivo de todos estos otros de los que, o bien nos enteramos 

1 El nacimiento de Louise Brown, la primera “niña probeta” tuvo lugar en 
abril de 1978.
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por la repercusión mediática que siempre genera la transgresión 
o nos los encontramos en la vida que existe fuera de nuestros 
gabinetes y de la que a veces, poco, participamos. Son casos 
(es abusivo llamarlos “casos”… son situaciones) que conoce-
mos en o por la familia, los amigos… y que observamos sin 
poder ni querer eludir nuestra visión psicológica (o psicologi-
zada).

Suelo visitar, durante las vacaciones, a unos amigos que tie-
nen una casa en la playa, dentro de una pequeña urbanización 
en la que las relaciones de vecindad son intensas. Se comparte 
el jardín y la piscina y los niños corren entre una casa y otra. Es 
por esa intimidad que tuve ocasión de conocer la historia de 
unos vecinos:

Jorge y Arturo son hermanos, tienen 3 años y medio y 15 
meses respectivamente. Su familia se compone de los siguien-
tes miembros:

Alicia, la madre, es médico y está casada con Rosa, que es 
enfermera. Jorge y Arturo han sido concebidos mediante inse-
minación artifi cial con semen donado por Armando, que es her-
mano de Rosa, es homosexual y vive con su pareja.

Ambas parejas son vecinas y también viven en la misma 
urbanización los abuelos paternos (y también maternos, puesto 
que Rosa no es madre biológica pero sí legal de Jorge y de 
Arturo y su hermano Armando es el padre biológico).

La abuela, la encargada de cuidar de los niños durante las 
largas jornadas laborales de sus madres, orgullosísima de sus 
nietos, es la que explica con toda naturalidad a sus vecinas la 
fi liación de los chicos, extendiéndose (como todas las abue-
las…) en su carácter, sus gracias y sus parecidos.

Todos los que contemplan la situación se sienten confronta-
dos en lo más profundo de su ideología, de su ética y de su 
tranquilizadora seguridad en el orden de la realidad. Pero para 
un psicoanalista es un reto mayor.

Las interrogaciones que uno se plantea son inevitables: 
¿Cómo y por qué caminos estructurarán el Edipo estos niños? 
¿Cómo circularán sus identifi caciones, identifi caciones de 
género comprendidas? ¿Alguien se atrevería a anticipar una 
patología en el desarrollo de estos niños?
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Para un psicoanalista, “¡qué extraordinario guiño a las teo-
rías sexuales infantiles son estas cocinas científi cas!” (Delaisi de 
Parseval, 1993).

Es desde esta perplejidad desde la que comencé a refl exio-
nar sobre el tema y también a leer textos. Y es desde esas lec-
turas, que recorren un período largo ya, desde las que creo que 
el centro de mi refl exión, que voy a compartir con Vds., ha de 
ser la necesidad de mantener como profesionales una ética per-
manentemente “puesta al día”2.

Al confrontarse con estos temas, hay tres aspectos diferen-
ciables que saltan a la vista y que motivan la refl exión:

1.º  La cuestión de la demanda. La infertilidad. Sus conse-
cuencias (¿o causas?) psicológicas. Las nuevas deman-
das de ayuda a la procreación. El cuestionamiento ético 
del profesional.

2.º  La cuestión del sufrimiento psicológico (y/o psicopatolo-
gía) de los padres (y/o madres).

3.º  La cuestión del destino psicológico (o psicopatológico) 
de los hijos concebidos en esas condiciones.

Trataré de dar cuenta de esos tres aspectos.

INTRODUCCIÓN

En la segunda mitad del siglo XX, la efi cacia de los métodos 
anticonceptivos ha ofrecido a las mujeres (en nuestro mundo 
desarrollado, bien entendido) una extraordinaria libertad para 
decidir cuándo y en qué circunstancias, quedarse embaraza-
das.

Separada defi nitivamente la sexualidad de la concepción, 
sin embargo, esta capacidad de elegir y de controlar se ha con-
vertido gradualmente, para muchas mujeres, en fuente de ansie-
dad y culpa.

2 En una entrevista con motivo de la concesión del Óscar por “Brokeback 
Mountain”, el cineasta Ang Lee decía que él hacía películas para “sensibilida-
des puestas al día” (El cultural.es. 19/1/06).  Ése es el recuerdo que motiva mi 
idea de “poner al día” la ética de la práctica psicoterapéutica.
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No está claro por qué, pero así sucede, la fertilidad comienza 
a declinar a partir de la tercera década de la vida. (Lester, 1995).

Al mismo tiempo, parece demostrado que factores de con-
taminación ambiental perjudican a la fertilidad masculina (y 
femenina también).

La incorporación de la mujer a la formación superior y al 
mundo profesional en igualdad de condiciones, cada vez más 
conseguida, con sus colegas varones, y en entornos muy com-
petitivos, han hecho que las mujeres pospongan, y cada vez 
más, la realización de su deseo de tener hijos.

La edad media para tener el primer hijo está en la actuali-
dad, en nuestro entorno, en casi los 30 años (de media, es 
decir que, para muchas mujeres su primer embarazo tiene 
lugar pasados los 35…). Lo que implica que el segundo hijo, 
programado también, llegará, si llega, pasados los 35 o ron-
dando los 40…

De manera que, para las mujeres y también para sus pare-
jas, se ha generado un nuevo confl icto, pulsional y yoico: el que 
enfrenta su deseo de tener hijos con su deseo de desarrollo y 
presencia social.

EL DESEO DE HIJO

Se han propuesto muchas teorías, desde el psicoanálisis y 
desde otros paradigmas, para explicar los motivos del encarni-
zado deseo de las mujeres de tener hijos (o de ser madres… 
quizá habría que distinguir ambos supuestos…).

Levobici, por ejemplo, lo plantea del siguiente modo. Él sos-
tiene que hay diferentes hijos “en la cabeza” de la madre, es 
decir, que respondiendo a la pregunta: ¿qué quieren las mujeres 
cuando dicen que quieren tener un hijo o cuando están ya 
embarazadas? tendríamos:

1)  El hijo imaginado, esencialmente preconsciente, elabo-
rado durante el embarazo.

2)  El hijo de la fantasía, esencialmente inconsciente, que 
remite a las raíces infantiles del deseo de hijo.

3)  El hijo mítico, portador de la sombra cultural y del pasado 
de la madre y de su sistema imagoico. Lo que correspon-
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dería, en el fondo, a la sombra de la madre proyectada 
sobre el hijo.

4)  El hijo del narcisismo (Her magesty the baby, de Intro-
ducción al narcisismo).

También Monique Bydlowski se interna por esos caminos. 
Ella, refl exionando sobre la representación inconsciente del 
embarazo, piensa que el hijo puede ser el hijo del padre, la sombra 
de la madre, el sustituto de un ausente obturando el proceso de 
duelo y desarrollando una fantasía de inmortalidad, deseo de 
embarazo por el propio embarazo lo que reasegura sobre la capa-
cidad de procreación y proporciona un sentimiento de plenitud, no 
saturación del deseo de hijo por el hijo real, es decir, el objeto real 
que no satisface la representación ideal… (M. Bydlowski, 1998).

Silvia Tubert lo plantea del siguiente modo:
Ella propone establecer una diferencia entre deseo de hijo 

y deseo de maternidad.
El primero sería el resultado de la constitución del Ideal del Yo 

como resolución de la confi guración edípica en la niña…, …que 
conduciría… en el tercer tiempo del Edipo, a la identifi cación con 
los emblemas culturales correspondientes al propio sexo y asumi-
dos como modelo a seguir. (Tubert, 1991)

El deseo de maternidad, por el contrario, correspondería 
a… la exigencia de fusión con el Yo Ideal formado a partir de las 
identifi caciones primarias, fusión que conduciría a restituir la 
posición narcisista de la niña, en la que aún no se reconocía 
como diferenciada de la madre.

El deseo de hijo supone el reconocimiento de la castración 
en tanto que el deseo de maternidad, procediendo de una iden-
tifi cación primaria, es pre-edípico (lo que, en la comprensión 
lacaniana de la autora, supone una dimensión simbólica para el 
deseo de hijo, en tanto que el deseo de maternidad corresponde 
a una dimensión imaginaria).

En el primer caso se trata de tener (un hijo); en el segundo, 
lo que está en juego es ser (madre).

En el orden simbólico hay triangulación, hay corte tanto con 
respecto al Otro (la madre) como con respecto al sujeto mismo 
(escisión impuesta por la represión que estructura al sujeto como 
sujeto del Inconsciente). En el orden imaginario hay unicidad y 
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unidad ilusorias, fusión con el Otro, lo que permite gozar de una 
supuesta plenitud. (Tubert, 1991).

Mi propia opinión al respecto es que no hay motivo humano 
que no sufra de la tensión de estos dos vectores: la necesidad 
narcisista y la necesidad objetal3.

En condiciones normales, estos dos aspectos de los moti-
vos para tener hijos permanecen fusionados en un único movi-
miento, de manera que el embarazo y el hijo, que es su conse-
cuencia, representan una restauración narcisista –dañado el 
narcisismo por la castración– y un cumplimiento edípico (como 
Freud pensaba, tener un hijo del padre como única reparación 
posible de la falta de pene).

Pero cuando el deseo resulta frustrado por la incapacidad 
para embarazarse, ambas vías quedan separadas y la herida 
narcisista descubierta, al aire.

Es por la existencia de este doble y diferenciado deseo de 
hijo y de maternidad que Apfel & Keylor, dos autoras a las que 
me referiré varias veces, consideran que hay amplia evidencia 
de que, por ejemplo, la adopción no resuelve la herida de la 
infertilidad y su impacto dañino sobre el sentido del self de una 
mujer…, …incluso la existencia de un hijo biológico no protege 
del agudo estrés de la infertilidad secundaria… (Apfel & Keylor, 
2002).

Es evidente que la infertilidad interrumpe la vía que lleva 
desde la fantasía infantil de ser madre hasta el preconsciente de 
la mujer embarazada, impide la fi liación cultural de la mujer y 
daña profundamente su narcisismo4.

3 Debo esta teorización que, a mi criterio, aporta un modelo de compren-
sión de la clínica muy iluminador, a Philippe Jeammet: Ver, por ejemplo, en el 
nº 8 (1989) de estos Cuadernos de Psiquiatría y Psicoterapia: Trastornos de 
personalidad y conducta alimenticia en la adolescencia.

4 Una buena muestra de este encarnizado deseo de tener hijos: En el New 
York Times del pasado 11 de octubre, e ilustrando un artículo sobre este tema, 
se relata la experiencia de una mujer que, embarazada de gemelos, ha de 
afrontar una intervención de cerclaje del cérvix, pare a sus gemelos, uno de 
ellos muerto intraútero, en la semana 24, es decir, con gran prematuridad y dos 
años después afronta un nuevo embarazo también por FIV con el resultado de 
una (preciosa) niña sana y a término.
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EL PROBLEMA DE LA ESTERILIDAD PSICÓGENA

Silvie Faure-Pragier dice que se trata de un concepto 
nómada, importado de la medicina somática5. Sería una esteri-
lidad psicógena la que:

• No tiene causa orgánica y
•  Que es curable si se cura la causa –psíquica– que la motiva.
Desde hace muchos años, los psicoanalistas se han visto 

envueltos en el tratamiento de mujeres estériles. Desde 1942, 
fecha de publicación del trabajo pionero de Therese Benedek6, 
en la literatura aparecen casos de esterilidad psicógena. Aun 
en 1998 hay bibliografía recogida por Roberta J. Apfel y Rheta 
G. Keylor con ese diagnóstico. A falta de otras explicaciones, 
las teorías psicoanalíticas han atribuido la causa de la infertili-
dad a varios y diferentes factores psicológicos:

1) Miedo inconsciente y confl icto con el sexo y el embarazo.
2)  Rechazo de la identifi cación femenina-materna y de su 

consiguiente destino reproductivo.
3)  Rivalidad y consiguiente culpa hacia los varones de la 

familia.
4) Deseo de dependencia.
5) Identifi cación con el padre.
6) Envidia de la masculinidad.
7) Culpa y hostilidad hacia hermanos enfermos o muertos.
8) Apego desorganizado o inseguro7. 

Puede ser que todas o alguna de estas causas contribuyan 
a la ambivalencia que muy frecuentemente las mujeres tienen 
hacia la maternidad y que sean también el motivo de que, en 

5 Yo tengo mis dudas de que no sea un concepto genuinamente psicoa-
nalítico. En todo caso, si es importado de la medicina somática, desde luego 
ha sido abrazado con ardor por muchos psicoanalistas.

6 Benedek, T. & Rubenstein, B. B. (1942) The Sexual Cycle in Women: The 
Relation between Ovarian Function and Psychodynamic Processes. Washing-
ton, D C: National Research Council.

7 A esta lista de las autoras citadas habría que añadir una causa, que tuvo 
gran predicamento en algunos medios, que es la de la autora argentina, klei-
niana, Marie Langer. Ella atribuye como causa de “algunas” esterilidades feme-
ninas, el ataque envidioso a la madre fértil…
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algunos casos, una mujer posponga la realización de su deseo 
de maternidad hasta una fecha en que el ocaso de la fertilidad 
incline la balanza hacia la imposibilidad del embarazo.

Pero también es cierto, como dicen las autoras citadas, que 
esos factores son muy familiares y están presentes en el análisis 
de muchas mujeres que no tienen ningún problema para embara-
zarse, ya sea planeada o accidentalmente… (Apfel & Keylor, 2002).

La tendencia a sobreinterpretar y a abusar de la generaliza-
ción de casos individuales ha sembrado dudas sobre la natura-
leza científi ca de las formas psicoanalíticas de conocimiento, 
prosiguen las autoras, afi rmación que suscribo.

Al mismo tiempo, la literatura psicosomática ha especulado 
también con las supuestas causas de esterilidad. Por ejemplo, 
hay un trabajo citado por las autoras a las que vengo refi rién-
dome que postula la falta de orgasmo, corolario de la frigidez, 
causada por la masturbación, la que impedía el proceso de 
inseminación. (Kelly, 1942, en op. cit).

Benedek también piensa que la infertilidad es una defensa 
que proteje al self y al niño no nacido, al mismo tiempo que le 
evita a la mujer sufrir la ambivalencia respecto a sus deseos de 
maternidad.

Esta idea de que la esterilidad “protege” a las mujeres que la 
padecen de sufrir de ambivalencia frente a los deseos de mater-
nidad, es mantenida en tiempos mucho más recientes.

Y así, Janaud y Delaisi de Parseval critican apasionada-
mente la estimulación ovárica en mujeres que no tienen ovula-
ción: “Condenar a una mujer a ovular, en efecto, es negarse a 
considerar el signifi cado inconsciente de la anovulación y esa 
negación contribuye a reforzar las resistencias o a desplazarlas 
(la cursiva es mía: parece que los autores ven en la anovulación 
un rechazo al embarazo…) … Negar el valor de síntoma de la 
anovulación equivale a hacer pasar a la paciente del estado de 
mujer al de animal, pues este tratamiento se acompaña del fan-
tasma megalomaníaco de hacer ovular a la mujer como se hace 
poner un huevo a una gallina ante una señal…8

8 Janaud y Delaisi de Parseval (1983): L’enfant à tout prix, Seuil. (Citado 
por Tubert, S. en op. cit.).
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Ni qué decir que la condición “no tiene causa orgánica
se ha reducido enormemente cuando la investigación sobre la 
fertilidad ha puesto de manifi esto la causa –orgánica– que 
no era visible con métodos de investigación más rudimenta-
rios.

A medida que se han ido poniendo de manifi esto más y más 
causas orgánicas de infertilidad, los diagnósticos de infertilidad 
psicógena han ido reduciéndose.

Hoy en día, menos del 5 % de parejas estériles no encuen-
tran la causa y los avances recientes en genética molecular des-
cubren cada día nuevas causas, ocultas en el fondo del genoma.

A pesar de ello, sigue habiendo literatura reciente que pos-
tula causas psicológicas para la esterilidad: Duelos no elabora-
dos por la separación temprana de uno de los padres o por la 
muerte de uno de los padres (Christie, 1998), culpa por la muerte 
o el hándicap de un hermano (Allison, 1997), ausencia de ambi-
valencia y negación de sentimientos negativos hacia el emba-
razo y la maternidad (Christie, 1998), etc.9

De todos modos, para algunos psicoanalistas que, por otro 
lado admiten la banalidad de un diagnóstico por exclusión, 
siguen manteniéndose causas psicológicas para la esterilidad 
(como, por ejemplo, esterilidades secundarias después de due-
los, de la pérdida de un hijo, o del nacimiento de hijos anorma-
les) ( S. Faure-Pragier, 1993).

Esto nos llevaría a pensar sobre la enorme cantidad de 
mitos que se sostienen respecto a la procreación y sus vicisi-
tudes, en la medida que, como decía al principio, la reproduc-
ción sigue, aún, considerada como un enigma, como el miste-
rio de la vida.

ALGUNOS MITOS SOBRE LA FERTILIDAD

La frigidez no disminuye la fertilidad. Igualmente, la adop-
ción no la aumenta. Existe la creencia de que la tensión que 
genera la espera por un embarazo que no llega provoca, en un 

9 Ambos autores citados por Apfel & Keylor en op. cit.
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mecanismo de retroalimentación, la difi cultad para concebir10. Y 
que, en consecuencia, resolver la falta de hijos vía adopción 
restaura la fertilidad. Esto puede ser anecdóticamente verdad 
para algunas parejas pero no tiene ningún soporte estadístico. 
Trabajos de los años 60 ya demuestran que la adopción no tiene 
la menor infl uencia en la concepción después de largas espe-
ras. Y, paradójicamente, ocurre que más parejas (35 %) que no 
adoptan, conciben después de una larga espera que parejas 
que adoptan (23 %) (Tyler et al., 1960; Weir & Weir, 1966, citados 
por Apfel & Keylor, op. cit.).

LA (PRESUNTA) PSICOPATOLOGÍA DE LAS (Y LOS) 
DEMANDANTES DE REPRODUCCIÓN ASISTIDA

Mucho se ha escrito sobre las fantasías conscientes e incons-
cientes, arcaicas, regresivas, que la procreación en esas condi-
ciones suscita. Entre todas ellas, yo destacaría las siguientes:

Fantasía partenogenética, la Inmaculada Concepción11. Por 
ejemplo, algunas lesbianas que conciben banco de semen 
mediante, al menos en lo manifi esto, establecen una poderosa 
negación sobre la colaboración de un varón en su embarazo. Lo 
masculino reducido a una muestra12.

10 Sin embargo, en mujeres con altos niveles de ansiedad o depresión, su 
difi cultad para modular el compromiso emocional con las técnicas de repro-
ducción, provoca ansiedad anticipatoria lo que determina altas concentracio-
nes de cortisol, que pueden tener una infl uencia negativa en el éxito de la 
fecundación (Demyttenaere & al. 1991. Citado por Apfel & Keylor).

11 Agradezco al Dr. Luis Feduchi la puntualización sobre este error, habi-
tual, y que yo cometo también, que confunde dos dogmas diferentes de la 
teología católica: El dogma que “sostiene” la fantasía partenogenética, no es 
el de la Inmaculada Concepción (que se refi ere al privilegio divino por el cual 
María nace sin  Pecado Original) sino el de la Anunciación: “El Ángel del Señor 
anunció a María… y concibió por obra y gracia del Espíritu Santo”.

12 La nueva terminología que aparece como consecuencia de las técnicas 
de fertilización ¿supondrá una ruptura epistemológica? (C. Mejia y cols., 2005). 
En todo caso, el universo representacional que surge es, sin duda, novedoso 
y un buen juguete para semiólogos y epistemólogos. En español el semen de 
donante en su preparación para ser usado se llama muestra, porción de cual-
quier cosa, dice doña M.ª Moliner; por el contario, en francés se dice paillette, 
escama, lentejuela, que convoca ideas más “poéticas”…
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Fantasías de omnipotencia proyectadas en el médico. Es 
frecuente que las mujeres sometidas a reproducción asistida 
establezcan un vínculo transferencial profundamente idealizado 
con su médico y desarrollen sentimientos regresivos de infanti-
lización y sometimiento y también fantasías incestuosas, según 
las cuales un padre demiurgo les daría el hijo deseado.

Fantasías de eternidad. La cuestión de los embriones con-
gelados. La posibilidad de guardar embriones sobrantes de una 
estimulación ovárica con el fi n de acometer futuros implantes 
genera toda una serie de confl ictos, en el imaginario y en la rea-
lidad. Los problemas éticos y legales que se suscitan son inter-
minables. Y el terreno de nadie legal favorece una fantasía de 
vida eterna.

Sin embargo, todas estas fantasías no son específi cas de 
los embarazos tecnológicos. La fantasía de autoengendra-
miento, de partenogénesis, puede aparecer, y aparece, en muje-
res que han concebido de manera natural, fantasías de las que, 
por otra parte, está llena la literatura y la mitología. Esto no le 
extrañaría al que conoce las teorías sexuales infantiles que son 
muy anteriores a estos métodos de procreación milagrosa.

Tampoco tiene ninguna especifi cidad la fantasía omnipo-
tente ni la transferencia idealizada con el médico. Es habitual 
que el ginecólogo ocupe un lugar de representante del padre 
omnipotente de la infancia. Igual que el médico y, más precisa-
mente, el cirujano, en pacientes con enfermedades graves en 
las que se le idealiza como salvador.

Pero, como dice Sylvie Faure-Pragier, es fundamental no 
confundir la fantasía con la realidad…, …no se puede volver al 
pasado, detener el conocimiento…, …aunque sí podemos inte-
rrogarnos sobre hacia donde nos llevan esos conocimientos.

Aquí estamos, incómodos por tener que admitir la incerti-
dumbre. Atrapados en un sistema ético, no podemos plantear 
asertos más que parciales y provisionales… (S. Faure-Pragier, 
op. cit.).

Las mujeres con infertilidad crónica y duradera tienen los 
mismos perfi les en los tests psicológicos que las mujeres con 
cáncer, enfermedad cardíaca, hipertensión, dolor crónico y sida 
(Domar & al., 1993. Citados por Apfel & Keylor). Hacer frente a la 
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infertilidad es exactamente igual que hacer frente a una enfer-
medad grave13.

Claro que las nuevas tecnologías pueden crear, o contribuir 
a crear, un trauma adicional que la terapia psicológica está en 
condiciones de ayudar a minimizar. Pero lo cierto es que unas 
mujeres resisten mejor que otras. Y, en ese sentido, el propósito 
de exigir, que no ofrecer, consulta psicológica para las mujeres 
en esas circunstancias, me parece abusivo.

De las seis mujeres de mi casuística, todas lograron un 
embarazo mientras estaban en tratamiento. Pero eso en abso-
luto me permite pensar que el éxito tuvo que ver con la psicote-
rapia. En un caso, el tratamiento la ayudó a tolerar con pacien-
cia la espera para un embarazo natural que se retrasaba y para 
el que ya había hecho una consulta de infertilidad. ¿Tal vez sin 
mi ayuda no habría esperado y se habría lanzado a un trata-
miento costoso y molesto? No lo sé.

En otro caso, la paciente había venido a tratamiento por otro 
motivo, pero cargaba con el fracaso de cinco intentos de FIV en 
el pasado. Fue en el curso del tratamiento que decidió solicitar 
y aceptar una donación de óvulo, lo que terminó en el naci-
miento de una niña sana. ¿Fue la psicoterapia la que, al desha-
cer algún confl icto del pasado infantil y algunos duelos “atasca-
dos”, le ayudó a afrontar su deseo y su destino de madre? 
Tampoco lo sé.

Al acabar mi refl exión me di cuenta de que había dejado 
completamente de lado las consecuencias sobre el psiquismo 
masculino de estas “nuevas procreaciones”, es decir, que había 
caído yo también en la fantasía de autoengendramiento que he 
descrito anteriormente y en el mito de la concepción inmacu-
lada. Parecería que este asunto de las procreaciones medicali-
zadas es cosa de mujeres y sólo de mujeres. Por otro lado, bien 
es verdad que son las mujeres las que afrontan la parte más 
pesada de las técnicas reproductivas.

13 Es verdad que para el psicoanálisis otros paradigmas psicológicos y, 
entre ellos, en un lugar importante el paradigma cognitivo, son objeto de sos-
pecha, pero…
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He de decir que carezco de experiencia sobre el terreno. 
Nunca he tenido un paciente que haya sido partícipe de una 
concepción artifi cial.

Conozco tres niños gestados con óvulo de donante en los 
cuales el padre, padre biológico y padre legal, tienen un vínculo 
con sus hijos absolutamente gozoso.

En general, en mis casos de mujeres en procesos de fecun-
dación asistida, sus parejas han impuesto un secreto estricto 
sobre las prácticas de fecundación, expresión, supongo, del 
intenso malestar narcisista que les produce una fantasía de 
esterilidad (aunque no sean físicamente estériles). El no ser 
capaces de embarazar a su mujer y, por tanto, de rivalizar con 
éxito con el padre procreador, hace que vivan la intervención 
médica con vergüenza y violencia. Frente a su incapacidad está 
la omnipotencia del médico que le dará a su mujer lo que él no 
ha podido darle14.

Hay estudios en función del género, sobre las vicisitudes de 
las parejas infértiles y parece que los hombres soportan las téc-
nicas con menos estrés que las mujeres15.

Y FINALMENTE, ¿CUÁL SERÁ EL DESTINO PSICOLÓGICO 
(O PSICOPATOLÓGICO) DE ESTOS NIÑOS?

En este punto, tendríamos que distinguir entre las conse-
cuencias, si las hubiere, de las procreaciones tecnológicas que 
no afectan a la fi liación de aquellas que sí la afectan.

No parece que los orígenes remotos que pasan por la unión 
de los gametos en un tubo de ensayo y no en la trompa de Falo-
pio pero que preservan la continuidad de la estirpe, tengan la 
menor infl uencia en el psiquismo de los hijos. Las fantasías origi-
narias, universales, que se emparentan con las teorías sexuales 

14 En nuestro medio, los médicos que se dedican a la infertilidad son, con 
gran frecuencia, mujeres. En estos casos, las ansiedades que se despiertan 
son de otro orden.

15 La infertilidad de una pareja es imputable al varón en un 45% de los 
casos.
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infantiles y con la novela familiar del neurótico sobreviven y tras-
cienden a casi cualquier embate de la realidad. Así que para un 
individuo saber que su origen empieza en un tubo de ensayo, o 
que es fruto de una selección espermática, no pone ni quita 
absolutamente nada.

Con ocasión de su 25 cumpleaños, la prensa publicó entre-
vistas con Louise Brown, la primera “niña probeta”16 e igual-
mente, tres años después, con Victoria Anna, la primera espa-
ñola nacida con técnicas de fertilización in vitro. Para ninguna 
de las dos tenía el menor signifi cado su inimaginable origen 
remoto.

Genevieve Delaisi de Parseval habla de John, el pequeño 
australiano que fue el primero concebido, en su país, mediante 
criogenización de embriones, extrañada por la naturalidad con 
que él mismo y su entorno manejaban su origen. Él enseñaba su 
habitación y en ella los dibujos que habían hecho sus tías mien-
tras lo esperaban (un “renacuajo” dentro de un cubito de hielo). 
De siempre le llamaban todos Frosty (“Escarchita, Congela-
dito”), incluso en la escuela…

Cuestión diferente es cuando la procreación tiene lugar 
mediante donación de material genético, es decir, donación de 
esperma y donación de óvulos.

Aquí, he de dar un paso atrás para volver al desafío ético y 
psicológico con el que se ve enfrentado el terapeuta. Cuando 
uno aborda casos como éstos, muchas veces uno se encuentra 
pensando: ¡Pero… están locos estos médicos jugando a ser 
Dios…! (Faure-Pragier, 1993). Y aquí vuelven a involucrarse irre-
mediablemente los fantasmas del terapeuta, sus preconcepcio-
nes, su propia forma de entender… el misterio de la vida.

Hay pocas publicaciones que aborden específi camente la 
cuestión, y la investigación psicológica se mezcla con cuestio-
nes éticas y legales. Algunos trabajos extrapolan los problemas 

16 Claudia Mejía y cols. han estudiado el discurso verbal, el universo 
semántico alrededor de las técnicas de reproducción asistida y concluye que 
la realidad introducida exige de la implementación de una nueva terminología 
(que tal vez, en el futuro, permitirá asimilar sin demasiadas difi cultades, cosas 
hoy paradójicas). Al hilo de esta refl exión, ¿Quién habla ya hoy en día de 
“niños probeta”?
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de identidad que encuentran en los chicos adoptados a los 
niños concebidos con la intervención de donantes, y hablan de 
“desconcierto genealógico”.

También se ve involucrada la cuestión del secreto. ¿Hay que 
comunicar a los niños la identidad de los donantes? Cuestión 
pantanosa donde las haya.

Es verdad que es diferente pensar que Papá y Mamá son 
papá y mamá, aunque haya que trasladar la escena primitiva a 
un laboratorio, que asumir un origen enigmático que viene de un 
don, de un regalo de un desconocido. La legislación en relación 
con la donación de material genético va de un extremo (exigen-
cia de secreto, en países como Francia, Alemania y España) al 
contrario (exigencia de transparencia en Gran Bretaña y Suecia).

Algunos trabajos abordan también la cuestión del momento 
oportuno en que se debe comunicar el origen al niño y, como no 
podía ser de otro modo, encuentran que la reacción de los niños 
es mejor cuando se enteran alrededor de los 7 años que cuando 
se les comunica en la adolescencia.

En cuanto a los niños concebidos por mujeres en pareja 
homosexual, parece que todos los estudios avalan la idoneidad 
de esas familias para criar niños. Según Alfredo Oliva, profesor 
del Departamento de Psicología Evolutiva de la Universidad de 
Sevilla, refi riéndose a los niños nacidos y criados en familias 
homoparentales, dice que el tipo de estructura familiar no infl uye 
en el desarrollo del niño “y que éste depende del nivel de esti-
mulación, de apoyo social y de afecto que reciba”17.

Existe un metaanálisis realizado por dos psicólogos de la 
Universidad de Nancy y publicado en La Psychiatrie de l’Enfant 
en 2005. De 311 publicaciones, los autores seleccionan 38 por 
su orientación empírica y experimental. Lo primero que se cons-
tata –dicen los autores– es que son más numerosos los inter-
cambios de puntos de vista y las discusiones sobre el tema que 

17 Datos obtenidos de un estudio llevado a cabo por la Universidad de 
Sevilla y la del País Vasco con asesoramiento de la Universidad de Cambridge, 
mediante entrevistas a 200 familias de seis tipos: tradicional, monoparental, 
reconstituida (segundas parejas con hijos), homoparental, múltiple (con melli-
zos o trillizos) y adoptiva. (Diario El Mundo, suplemento Salud, 14 abril 2009).
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las verdaderas investigaciones. Por otra parte, y descontando 
algunos defectos metodológicos de los trabajos, no se com-
prueba una mayor vulnerabilidad en estos chicos.

Otro elemento que señalan los autores es el contexto polé-
mico y militante en que se realizan estos trabajos.

A conclusiones parecidas llega un trabajo publicado en 
nuestro país en la revista on-line “Psicología.com” por José Luis 
Pedreira y cols.

Como psicoanalistas, solemos sospechar de los estudios 
de base cognitiva. Pero, por otro lado, no tenemos ninguna 
posibilidad de competir con ellos con nuestro modelo caso-a-
caso.

Y, desde luego, nuestra suspicacia (es verdad que sostenida 
por legítimos planteamientos teóricos) no nos autoriza a formu-
lar asertos como el que sigue:

“Toda situación actuada en el escenario de la realidad que se 
aproxime demasiado a una representación fantasmática repri-
mida ejercerá, respecto a esta última, un poder de imantación. 
La removilización de este fantasma puede hacerle muy difícil a la 
madre no proyectar al niño en el lugar de un objeto autoengen-
drado por la omnipotencia del propio deseo o en la de un niño 
que vendría a realizar un deseo incestuoso”. (Piera Aulagnier, 
1989, Quel désir pour quel enfant. Topique. Citado por Delaisi de 
Parseval en op. cit.).

Estando de acuerdo en que la fantasía de autoengendra-
miento o la fantasía incestuosa pueden estar presentes, sin 
embargo, ¿porque tiene que ser “difícil” que ocurra de otro 
modo?

Aún es pronto para saber, pero me gustaría terminar con 
unas palabras de maestro: René Diatkine, ya en 1985, en el 
coloquio Genética, procreación y derecho, decía: “La impresio-
nante plasticidad del psiquismo humano –en ciertas condiciones 
que sólo pueden conocerse a posteriori– obliga a la mayor pru-
dencia y prohíbe toda actitud categórica para predecir qué será 
perjudicial y qué favorable…” (René Diatkine, 1985, citado por 
S. Faure-Pragier, en op. cit.).
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