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EL ESPACIO DE TRANSICIÓN DE MARILÍN*

Maite Piñeiro Jerico**

Cuando supe que el tema de este congreso eran los perio-
dos de transición en el desarrollo, y las intervenciones terapéu-
ticas, pensé automáticamente en Marilín. 

Cuando la conocí, Marilín era una joven adolescente de 16 
años. Estaba en ese período de transición que es la adoles-
cencia. Pero, si pensé en ella, es porque Marilín me llevó, a lo 
largo del año y medio que duró nuestra terapia, a rincones 
desconocidos para mí. Tuvimos que aprender juntas a utilizar 
los instrumentos que ella me proponía, verdadera área transi-
cional de creación y expresión.

Bien, ¡hablemos pues de Marilin! Acudió a nuestro centro 
tras una breve hospitalización en el SAS (Servicio de Atención 
Especializada del Hospital General de Bayona, Francia), lugar 
de paso obligatorio para aquellos que realizan una tentativa de 
suicidio. Ella había realizado una intoxicación medicamentosa 
voluntaria que no podía explicar. Nada dejaba presagiar ese 
gesto, las cosas no iban tan mal; de hecho, acababa de empe-
zar una relación amorosa. Aquella misma tarde había estado 
con su chico, habia pasado una buena tarde y a la noche…, en 
casa… No puede explicar, ni criticar su gesto. Al cabo de unos 
días en el SAS, le aconsejaron realizar una psicoterapia, por lo 
que vino a verme.

* Comunicación Libre presentada en el XXI Congreso Nacional de la 
Sociedad Española de Psiquiatría y Psicoterapia del Niño y del Adolescente 
(SEPYPNA) que bajo el título “Períodos de transición en el desarrollo e interven-
ciones psicoterapéuticas” tuvo lugar en Almagro del 17 al 18 de octubre de 
2008.

** Psiquiatra Infanto-Juvenil. Directora Médica del Centro Médico Psico-
pedagógico de Saint Jean de Luz/Hendaye. Presidenta de la Societe de Psi-
quiatrie du Pays Basque. E-mail: maite.pineiro@wanadoo.fr
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Marilín se viste de negro, sus signos exteriores quieren dar 
a ver a una chica dura, emparentada con las tendencias góti-
cas, afi cionada al oscurantismo, e iniciada por una amiga al 
culto de la belleza de los cementerios y de la muerte.

 Cuando veo a Marilín por primera vez me encuentro con 
una joven que inspira ternura. Sus ojos grandes, redondos, 
oscuros, regalan una mirada limpia. Su boca, de labios amplios, 
permanece afectada de un gesto híbrido entre sonrisa cortés y 
súplica; pero esos labios, de aspecto generoso, serán, durante 
largas sesiones, los guardianes severos de unas emociones 
que no puede decir.

Marilín es hija única, sus padres se han separado hace algo 
más de un año. Su madre tiene una nueva relación, y su padre, 
sólo encontró consuelo en la botella. Ella, navega del mundo 
del uno al del otro gracias a un sistema de custodia compar-
tida que ella misma decidió. Solicito a los padres para que 
vengan a verme, y poder explicitar el encuadre del trabajo tera-
péutico con Marilín. Fue complicado encontrar una hora a la 
que la madre aceptara venir. Cuando llegó, me encontré con 
una mujer joven, vestida de forma muy llamativa, con una mini-
falda que exhibía unas magnífi cas piernas, enfundadas en unos 
zapatos con altos tacones de aguja. Sus labios amplios esta-
ban recién pintados en un rojo muy agresivo, la mirada fi ja, una 
fi gura delgada, perfecta, que caminaba hacia mí de manera 
precipitada, desafi ante. Cuando estreché su mano encontré un 
vacío, no había tonicidad, era una mano blanda, como los relo-
jes de Dalí, escurridiza. Comprendí que la relación con la madre 
era para Marilín complicada y que su apoyo a la terapia sería 
inexistente. En realidad, esta madre estaba asustada, asustada 
de la tentativa de suicidio de su hija, que vivía como un ataque 
personal, ella, que no había podido tener una relación cons-
tructiva con su propia madre, que le puso “de patitas en la 
calle” a los 18 años y con la que nunca se reconcilió. Ella pen-
saba haber sido una madre buena, y ahora, su hija se lo pagaba 
de esa manera. Su juicio era severo hacia Marilín y “nada” ni 
“nadie” podrían cambiarlo. Le vi en otra ocasión, intenté esta-
blecer una alianza terapéutica; pero su estructura paranoide 
estaba demasiado establecida como para poder afl ojarla con 
unas entrevistas, así que se marchó airada diciendo que me 
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ocupara de su hija, que era quien lo necesitaba, aunque no me 
auguraba mucho éxito. 

El padre de Marilín era un hombre venido a menos por la 
pena. Se habían conocido muy jóvenes, la madre había sido 
una madre cariñosa durante la infancia de Marilín, él no sabía 
explicar lo que había pasado, después de 19 años juntos, el 
odio de su ex-mujer había afl orado como un huracán. Él había 
caído en desgracia, la depresión y el alcohol habían hecho el 
resto. Tuvo fuerzas para pedir ayuda, se había puesto en trata-
miento y ahora estaba remontando. Comprendía la difi cultad 
de una adolescente a quien los padres no pueden ofrecer un 
entorno de seguridad en esos momentos de construcción y 
transición. Se mostró disponible y colaborador apoyando el 
espacio terapéutico que intentábamos construir. 

Pues bien, Marilín venía regularmente a las sesiones, su 
mirada empática y su boca sonriente; pero silente. Escondía 
con discreción sus brazos bajo sus mangas largas y sus pul-
seras. Sus antebrazos eran los que sufrían los ataques de las 
palabras no dichas, la ira de la emoción no elaborada, de la 
decepción no expresada. Efectivamente Marilín se escarifi caba 
desde un año antes de su tentativa de suicidio. Como de cos-
tumbre en estos casos, a Marilín le costaba hablar de su gesto 
auto lesivo y enseñar sus heridas. Pero aceptaba simplemente 
decirme si durante la semana había tenido gran o poca nece-
sidad de realizarse esas sangrías, liberadoras de tensiones. 

 Había una contradicción absoluta entre la empatía que yo 
percibía y su incapacidad a expresar sus emociones. Si nos 
hubiéramos limitado al contenido de nuestras sesiones hubié-
ramos podido hablar de una alexitimia severa. Pero mi contra 
transferencia me decía otra cosa, ella transmitía. Por el momen-
to el lenguaje era encriptado. Había que armarse de paciencia, 
no sería la primera vez que nos cuesta entrar en materia. Pro-
puse a Marilín acudir a las sesiones de terapia de grupo de 
adolescentes que animo con un co-terapeuta. Quizás la situa-
ción exclusivamente individual era en exceso persecutoria, me 
acordaba de la estructura paranoide de la madre y decidí ofre-
cerle otros espacios de apoyo, otras áreas transicionales con 
la esperanza de que esta nueva experiencia terapéutica facili-
tara la elaboración mental y la expresividad emocional. 
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En el grupo encontré una Marilín silenciosa; pero empática. 
Pronto fue para las demás una persona de referencia, y ella 
siempre fue generosa con sus compañeras. Pudo hablar en el 
grupo de sus escarifi caciones, de su lucha contra ellas, adver-
tir a las otras jóvenes que se iniciaban en la “actividad”, del 
carácter adictivo que podía adquirir, las ponía en guardia…

En nuestras sesiones individuales la tónica era la misma, me 
hablaba de los sucesos concretos de la semana, y siempre de 
manera escueta, sin dejar ver la resonancia afectiva que ellos 
tenían. Así me contó que su madre se había sentido traicionada 
y siguiendo su impulso le había echado de casa. Marilín com-
prendió que estaba repitiendo su historia familiar, “Su madre 
por lo menos esperó a que ella tuviera 18 años, a mí me ha 
echado mucho antes”. Se instaló en casa de su padre. La rela-
ción con su novio era tumultuosa, las emociones le invadían y 
cuando yo intentaba profundizar, ir más allá, la misma sonrisa 
enigmática al estilo de la Gioconda daba por terminada mi ten-
tativa de elaboración. Yo me resignaba una vez más a acompa-
ñarla sin comprender mucho más, al fi n y al cabo ella venía asi-
duamente, seguía escarifi cándose pero al parecer menos, y al 
menos podía depositar en nuestro espacio sus difi cultades, ¡el 
que no se consuela es porque no quiere!, todos tenemos expe-
riencia de esas terapias que llevan tiempo; pero también sabe-
mos que con los adolescentes, a veces, el tiempo es oro. 

Marilín debió intuir mi preocupación, en la última sesión de 
diciembre, llevaba tres semanas sin escarifi carse y me dice 
apostar por la vida. En la primera tras las vacaciones de Navi-
dad me dice que quiere enseñarme algo. Me lleva a Internet, y 
allí me muestra un blog, y otro. El segundo está lleno de fotos 
de sus encuentros nocturnos con sus amigos, fotos más o 
menos festivas según la hora avanzada o no de la noche y 
según el grado de consumo de alcohol y otros productos ilíci-
tos. El otro blog es el de su mundo interno que se ofrece al 
mundo externo. Los contenidos tumultuosos, tan fi rmemente 
guardados por esos labios a la sonrisa de Mona Lisa, brotan 
aquí de manera burbujeante, es un río de emociones, de imá-
genes impactantes, de pulsiones evitadas gracias al ejercicio 
de la sublimación, de la elaboración. He ahí su mundo refl exivo, 
He ahí esa área transicional. Sola, delante de su ordenador, 
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ella es capaz de decir, de sentir, y ahora me ha dado la llave 
para que yo acceda, que le acompañe. ¿No quería expresión, 
posibilidad de interpretación, elaboración?, pues ahí tengo el 
material. ¡Cielo santo! ¡Confi eso que me llevé un gran susto! 
¿Y ahora qué? Esto era inusual, nada ortodoxo, para mí, nuevo; 
¿cómo integrar estos elementos en nuestro encuadre terapéu-
tico? y ¡cómo no integrarlo si es lo que ella puede ofrecerme! 
¡Si era el testimonio de sus esfuerzos por sentir, sus intentos 
de comprender! La presentación decía así:

A menudo me han dicho “estás loca”…
Angelito 6001
Descripción:
Perdonadme por lo que escribo
Perdonadme por lo que pienso
Pero soy un pequeño ángel
Que ha perdido sus alas…
Perdonadme por odiarme
Si queréis comprenderme…
…buena lectura!
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Ya no sé

Esta mañana me he mirado 
En el espejo, de un poco más de cerca
Me he tomado el tiempo de admirar
Mi rostro entero
He visto la sombra de una sonrisa
Pero detrás se esconden las ganas de morir
Porque no dejo ver
Que me duele y que a veces…
Por qué disimulo?
Me maquillo con un aire inocente
A medida que avanzo en mi exploración
Me viene una pregunta a la cabeza
En mi mirada, varias heridas
Una vida igual a una escena de tortura
Es morir mi última solución?
He aquí el fi nal de mi exploración.
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Te detesto

Te detesto a ti que vives…
Te detesto a ti que sufres…
Te detesto a ti que lloras….
Te detesto a ti que quieres morir…
Te detesto a ti que te mutilas…
Te detesto a ti que haces las cosas de cualquier manera…
Te detesto a ti que necesitas “eso”…
Te detesto a ti…que soy yo…
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No, quiero parar!

Estoy harta, no quiero vivir más
Ya no quiero más, estoy harta, quiero que me ayudes
Pero tú ya no me quieres
Estoy en la mierda y que me da igual quiero
Estar en ¿?? Me da igual
Quiero morir, la vena!, me da igual
Tengo tantas ganas de eso
Se vuelve una sensación de bienestar y 
No entiendo nada
Quiero reventar
Ya no quiero estar en este mundo
Ya no quiero más… llorar por ti… llorar por mí
No quiero sufrir más
No quiero vivir más
Solo quiero reventar
Aquí, así, ahora, lagrimas caen en el teclado, lloro
Lloro sangre, ya esta, he fumado
Un porro, ya esta me he abierto
Voy a morir? No
No he tocado la vena así que me siento 
Distendida
He llorado y no sé por qué
Y mi infi erno esta aun ahí ante mis ojos…
Yo
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Mi vida

Al principio era sólo por divertirse
Algunas cicatrices que desaparecerían
No viendo el drama llegar
Continuaba a evacuar mi pena
Una lama, una cuchilla
Me bastaban para hacerme sangrar
Al principio era muy ligero
Me hacía un bien enorme
Después se agravó
Para evacuar toda mi pena
Debía ir más fuerte
Tocar de más cerca la muerte
Estaba sola en mi bañera
He cogido una cuchilla
Con mucho coraje me he lanzado

Empujada por la pena lo he hecho
La sangre fl uía a borbotones
Mi vena debía haber sido tocada
Mi pena se había marchado eso

[me hacía un bien enorme
Empiezo a ver borroso
Ya está lo voy a conseguir
Al fi nal he llegado al fi n
Unas lágrimas caen
Sobre un charco de sangre
Heme aquí tumbada
Mi sangre continuaba a fl uir
Me duermo para nunca más 

[despertarme 
Sólo una palabra que decir
ADIÓS
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Puede que en el fondo
Sé quien soy
Sé quizás por que no me quieres
Me ves como soy
Ves mi refl ejo
Y mi refl ejo no es más que esta imagen
Quiero morir a tu lado
Quiero evaporarme sin llorar una lágrima
Porque a tu lado la vida es bella
Pero como ya no estoy a tu lado
Déjame solo morir a tu lado para poder aprovechar
Del último segundo de felicidad
Y déjame al fi n. REVENTAR!!
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Droga de la vida

Habría que dejar de pensar que a uno mismo, ver más allá
Parar esas drogas de diferentes formas
Luchar para sobrevivir
No hay que sobrevivir sino vivir
Así que sed orgullosos, sed vosotros
Luchad por los que tienen problemas más graves que los vuestros
Veréis que lo que tenéis no es tan miserable
Luchad una vez más
Todos somos asesinos
De drogas de cualquier vida
A veces hay días o periodos muy duros que vivimos nos gustaría 
estar como en la foto
Y sin embargo hay que ver más allá, ser fuerte
No detenerse en ese mundo de chifl ados
Así que continuad lo que más os llena de mierda
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Vosotros que creéis

Vosotros que creéis
Vosotros que pensáis
Que mi objetivo sigue siendo morir
Os equivocáis
Es por lo que ya no vengo a veros, porque todo va mejor
Y os lo debéis imaginar
Un sentimiento de bienestar
Cual es vuestro objetivo?
Estoy bien no insistáis
Ahora que he comprendido que morir nos llegara un día
Ya no me doy prisa
…
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Es raro como esta foto me choca
He hecho muchas cosas malas 
pero esto, no sé 
No entiendo por qué hago eso
Por qué este blog existe, 
Por qué yo existo
Por que hablamos del suicidio 
como un espíritu de cobardía
Tenía ganas de evaporarme de 
reventar de olvidar
Y sin embargo asumo, me quedo 
¿por qué? No sé 
La sensación de esta lama en mi 
brazo
Mi brazo está tan limpio desde 
hace 7 meses
Que no me gustaría estropearlo 
de nuevo
Pues no, resisto porque sé que 
es una droga
Me ha costado demasiado tiempo 
sobreponerme

Me he hecho demasiado mal, me 
he pillado demasiado la cabeza
Por un chico
Por mi madre
Por amigos
Ahora ya no intento comprender
Vivo sin saber por qué
Algunas veces cierro los ojos 
para no hacerme daño
Me olvido de quién era
Esa chica que se hacía daño
Esa chica que hacía daño
No quiero verla más
Quiero que se borre
Quiero que ella, que ella reviente
La auto mutilación no es un sui-
cidio es una llamada de socorro
Pero el mundo tendría que com-
prender que la gente abriera los 
ojos
No perdáis esperanza

OH! Hace tiempo que no había pensado
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Me canso de la vida como me canso de un espejo

Estoy segura que en el fondo me sigue gustando tanto escribir
Y sin embargo nada que venga a mi espíritu
Mi única gana es de fumar un buen porro
No entiendo por qué
Me pillo tanto la cabeza
No entiendo por qué mi vida es tan complicada
Me gustaría que me explicaran por qué mi vida es tan complicada
La vuestra también lo es me vais a decir
Pues entonces, por qué es tan complicado
Por qué nos hacen a todos cagar
No hemos pedido nada nosotros
No quiero que lo que siento se sepa
Pues el problema es que ningún sentimiento sale
Que ninguna pena me toca
Que nada me da placer
Pero ya no quiero morir
Aunque lo piense
Ya no quiero
Pero por qué estoy sin sentimientos
………por qué………
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El amor

Sentimiento de bienestar sin creer demasiado
Sentimiento de alegría cuando nos vemos
Sentimiento de pena cuando dices no saber en dónde estás
Sentimiento, que sea bueno o malo es un sentimiento
Y un sentimiento es bello
No olvidar que los sentimientos forman parte de nosotros…
No estoy enamorada estoy simplemente feliz
Oooo, la vida es una alfombra, se deshilacha de más en más
Como consumes tu vida
No pierdas el hilo por favor sé lo que tú eres, transfórmate en 
quien quieres
El amor pasa y repasa dejando su huella…
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Marilín había comenzado la escritura de este blog el 1 de 
octubre de 2005. Tres días antes de nuestra primera entrevista 
y tres semanas después de su tentativa de suicidio. El blog 
mostraba un ejercicio de refl exión, un intento de análisis de 
sí misma y de sus emociones. A partir de entonces, me digo 
que será un material que podremos explorar juntas, pero ella 
me invita a que lo lea cuando quiera. Yo no sé cómo utilizarlo. 
Le digo que no puede confi ar en que lo que ella escribe sea 
inmediatamente leído por mí. Le explico mi temor de que 
piense que el blog puede mantenernos en contacto continuo 
y que espere que yo actúe en consecuencia, es una gran 
responsabilidad que no puedo asumir, que no se confunda. 
Me hace un gesto tranquilizador, se encoge de hombros qui-
tándole importancia, no espera nada, solo compartir conmigo. 
Heme aquí de nuevo sin saber cómo hacer con esta situa-
ción embarazosa. Si iba a leer el blog me sentía en una po -
sición totalmente “voyeurista”, “intrusiva” y si ni lo leía, tenía la 
sensación de haberme dormido en la sesión y no haberle escu-
chado. ¿Cómo hacer? Puesto que la situación era nueva para 
mí, decidí poner nuevas reglas. ¡De acuerdo!, me autorizaría 
a leer el blog de vez en cuando, cuando pensara en ella, ja-
más el fi n de semana, por lo general al empezar la sema-
na, que era cuando solíamos vernos y lo comentaríamos en 
nuestras sesiones. A veces, tenía la sensación de que me 
ponía a prueba. Habíamos aceptado el poder hablar de sus 
ideas de muerte en nuestras sesiones, pero habíamos pasa-
do el contrato de que, si la idea se tornaba proyecto, ella me 
llamaría para evitar el “acting suicidario”. En una ocasión tuve 
la impresión de que en su blog me mandaba un mensaje 
de adiós, esa vez me salté el encuadre y la llamé. Me dijo que 
respetaría su contrato, pero reconoció haber estado muy 
cerca de no hacerlo la noche anterior. Ella supo que yo estaba 
disponible y nunca más usó su blog para verifi car la fi abilidad 
de nuestro espacio. En una ocasión, cuando su madre la echó 
de casa, me confesó no saber si controlaría la pulsión de 
muerte y le hospitalizamos durante unos días, la evolución fue 
buena.

Yo me acostumbré a visitar el blog de vez en cuando sin 
sentirme prisionera, el blog se colocó a la buena distancia 
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entre nosotras, nos facilitaba la comunicación, era un área 
transicional. Marilín tuvo que irse de la ciudad para sus estu-
dios pero volvía cada tres semanas, lo que le permitía venir a 
la terapia de grupo y a mi consulta. En este período, el blog fue 
también un espacio que nos permitió acortar la distancia que 
la separación física nos imponía. 

En enero de 2007 cambiaron sus horarios, en el grupo nos 
advirtió que ya no podría volver. La encontré mucho mejor, 
quedamos disponibles en caso de que tuviera la ocasión o la 
necesidad de venir. Cuando dejamos de vernos dejé de con-
sultar su blog. En junio de 2007 el padre vino a verme. Marilín 
no podía venir a causa de su formación; pero ambos querían 
decirme, que se encontraba muy bien y agradecerme mi acom-
pañamiento durante los periodos difíciles. La relación con la 
madre seguía siendo inexistente y ése sería, sin duda, un tema 
que Marilín tendría que retomar en el futuro. Por el momento, 
poníamos fi n ofi cialmente a nuestro trabajo terapéutico en junio 
de 2007. 

Cuando pensé en escribir esta comunicación, me pregunté 
cuál habría sido el destino de este blog, no sabía si Marilín lo 
habría seguido escribiendo. Yo tenía la intuición de que el blog 
había sido ese espacio de transición necesario para que la ela-
boración fuese posible, que estaba originado, creado, retroali-
mentado por nuestras sesiones, pero podía equivocarme, 
podía ser simple ilusión o vanidad mía. Entonces, en mayo de 
este año, me autoricé a verifi car que el blog seguía colgado en 
la red, y ahí estaba. La primera imagen el 1 de octubre de 2005, 
la última en febrero de 2007, pocos días después de nuestra 
última sesión. En total 67 páginas, cada una con entre 3 y 5 
imágenes y textos. Estaba en lo cierto. El blog se creó y se 
cerró al tiempo que nuestra relación terapéutica.

 Llamé a Marilín, le pedí que viniera a verme para solicitar 
su autorización para utilizar sus contenidos e imágenes para 
esta comunicación. Se sintió halagada, tenía la misma mirada 
pero una sonrisa aún más franca, abierta. Las cosas le iban 
bien. Había encontrado su vocación en el cuidado de los niños 
discapacitados, iba a emprender una formación de educadora 
especializada.
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Avatares del destino, Marilín acababa de cumplir 20 años y 
en su fi esta en una discoteca fronteriza, una chica gitana había 
interpretado mal su mirada y sin darse cuenta se encontró con 
la cara ensangrentada, un corte limpio, pero profundo, recorría 
su cara desde la frente a su barbilla por el lateral de su rostro. 
Llevaba toda la cara llena de tiritas de sutura, vio mi preocu-
pación en mi mirada. Todo ese pasado de escarifi caciones es-
condidas era como si asomase de repente a la superfi cie, una 
superfi cie visible e ineludible. Marilín me tranquilizó: “El ciru-
jano plástico me ha dicho que no quedará cicatriz”. 


