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EL ESPACIO DE TRANSICION DE MARILIN*

Maite Pineiro Jerico**

Cuando supe que el tema de este congreso eran los perio-
dos de transicion en el desarrollo, y las intervenciones terapéu-
ticas, pensé automaticamente en Marilin.

Cuando la conoci, Marilin era una joven adolescente de 16
anos. Estaba en ese periodo de transicién que es la adoles-
cencia. Pero, si pensé en ella, es porque Marilin me llevo, a lo
largo del afio y medio que durd nuestra terapia, a rincones
desconocidos para mi. Tuvimos que aprender juntas a utilizar
los instrumentos que ella me proponia, verdadera area transi-
cional de creacion y expresion.

Bien, jhablemos pues de Marilin! Acudié a nuestro centro
tras una breve hospitalizacion en el SAS (Servicio de Atencion
Especializada del Hospital General de Bayona, Francia), lugar
de paso obligatorio para aquellos que realizan una tentativa de
suicidio. Ella habia realizado una intoxicacién medicamentosa
voluntaria que no podia explicar. Nada dejaba presagiar ese
gesto, las cosas no iban tan mal; de hecho, acababa de empe-
zar una relacion amorosa. Aquella misma tarde habia estado
con su chico, habia pasado una buena tarde y a la noche..., en
casa... No puede explicar, ni criticar su gesto. Al cabo de unos
dias en el SAS, le aconsejaron realizar una psicoterapia, por lo
que vino a verme.

* Comunicacioén Libre presentada en el XXI Congreso Nacional de la
Sociedad Espafiola de Psiquiatria y Psicoterapia del Nifio y del Adolescente
(SEPYPNA) que bajo el titulo “Periodos de transicién en el desarrollo e interven-
ciones psicoterapéuticas” tuvo lugar en Almagro del 17 al 18 de octubre de
2008.

** Psiquiatra Infanto-Juvenil. Directora Médica del Centro Médico Psico-
pedagdgico de Saint Jean de Luz/Hendaye. Presidenta de la Societe de Psi-
quiatrie du Pays Basque. E-mail: maite.pineiro@wanadoo.fr
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164 EL ESPACIO DE TRANSICION DE MARILIN

Marilin se viste de negro, sus signos exteriores quieren dar
a ver a una chica dura, emparentada con las tendencias goti-
cas, aficionada al oscurantismo, e iniciada por una amiga al
culto de la belleza de los cementerios y de la muerte.

Cuando veo a Marilin por primera vez me encuentro con
una joven que inspira ternura. Sus ojos grandes, redondos,
oscuros, regalan una mirada limpia. Su boca, de labios amplios,
permanece afectada de un gesto hibrido entre sonrisa cortés y
suplica; pero esos labios, de aspecto generoso, seran, durante
largas sesiones, los guardianes severos de unas emociones
que no puede decir.

Marilin es hija Unica, sus padres se han separado hace algo
mas de un ano. Su madre tiene una nueva relacion, y su padre,
s6lo encontré consuelo en la botella. Ella, navega del mundo
del uno al del otro gracias a un sistema de custodia compar-
tida que ella misma decidié. Solicito a los padres para que
vengan a verme, y poder explicitar el encuadre del trabajo tera-
péutico con Marilin. Fue complicado encontrar una hora a la
que la madre aceptara venir. Cuando llegd, me encontré con
una mujer joven, vestida de forma muy llamativa, con una mini-
falda que exhibia unas magnificas piernas, enfundadas en unos
zapatos con altos tacones de aguja. Sus labios amplios esta-
ban recién pintados en un rojo muy agresivo, la mirada fija, una
figura delgada, perfecta, que caminaba hacia mi de manera
precipitada, desafiante. Cuando estreché su mano encontré un
vacio, no habia tonicidad, era una mano blanda, como los relo-
jes de Dali, escurridiza. Comprendi que la relacion con la madre
era para Marilin complicada y que su apoyo a la terapia seria
inexistente. En realidad, esta madre estaba asustada, asustada
de la tentativa de suicidio de su hija, que vivia como un ataque
personal, ella, que no habia podido tener una relacién cons-
tructiva con su propia madre, que le puso “de patitas en la
calle” a los 18 afios y con la que nunca se reconcilio. Ella pen-
saba haber sido una madre buena, y ahora, su hija se lo pagaba
de esa manera. Su juicio era severo hacia Marilin y “nada” ni
“nadie” podrian cambiarlo. Le vi en otra ocasién, intenté esta-
blecer una alianza terapéutica; pero su estructura paranoide
estaba demasiado establecida como para poder aflojarla con
unas entrevistas, asi que se marché airada diciendo que me
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ocupara de su hija, que era quien lo necesitaba, aunque no me
auguraba mucho éxito.

El padre de Marilin era un hombre venido a menos por la
pena. Se habian conocido muy jévenes, la madre habia sido
una madre cariflosa durante la infancia de Marilin, él no sabia
explicar lo que habia pasado, después de 19 afos juntos, el
odio de su ex-muijer habia aflorado como un huracan. El habia
caido en desgracia, la depresién y el alcohol habian hecho el
resto. Tuvo fuerzas para pedir ayuda, se habia puesto en trata-
miento y ahora estaba remontando. Comprendia la dificultad
de una adolescente a quien los padres no pueden ofrecer un
entorno de seguridad en esos momentos de construccion y
transicion. Se mostré disponible y colaborador apoyando el
espacio terapéutico que intentdbamos construir.

Pues bien, Marilin venia regularmente a las sesiones, su
mirada empatica y su boca sonriente; pero silente. Escondia
con discrecion sus brazos bajo sus mangas largas y sus pul-
seras. Sus antebrazos eran los que sufrian los ataques de las
palabras no dichas, la ira de la emocién no elaborada, de la
decepcion no expresada. Efectivamente Marilin se escarificaba
desde un afo antes de su tentativa de suicidio. Como de cos-
tumbre en estos casos, a Marilin le costaba hablar de su gesto
auto lesivo y ensefar sus heridas. Pero aceptaba simplemente
decirme si durante la semana habia tenido gran o poca nece-
sidad de realizarse esas sangrias, liberadoras de tensiones.

Habia una contradiccién absoluta entre la empatia que yo
percibia y su incapacidad a expresar sus emociones. Si nos
hubiéramos limitado al contenido de nuestras sesiones hubié-
ramos podido hablar de una alexitimia severa. Pero mi contra
transferencia me decia otra cosa, ella transmitia. Por el momen-
to el lenguaje era encriptado. Habia que armarse de paciencia,
no seria la primera vez que nos cuesta entrar en materia. Pro-
puse a Marilin acudir a las sesiones de terapia de grupo de
adolescentes que animo con un co-terapeuta. Quizas la situa-
ciéon exclusivamente individual era en exceso persecutoria, me
acordaba de la estructura paranoide de la madre y decidi ofre-
cerle otros espacios de apoyo, otras areas transicionales con
la esperanza de que esta nueva experiencia terapéutica facili-
tara la elaboracion mental y la expresividad emocional.
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En el grupo encontré una Marilin silenciosa; pero empatica.
Pronto fue para las demas una persona de referencia, y ella
siempre fue generosa con sus comparneras. Pudo hablar en el
grupo de sus escarificaciones, de su lucha contra ellas, adver-
tir a las otras jévenes que se iniciaban en la “actividad”, del
caracter adictivo que podia adquirir, las ponia en guardia...

En nuestras sesiones individuales la tonica era la misma, me
hablaba de los sucesos concretos de la semana, y siempre de
manera escueta, sin dejar ver la resonancia afectiva que ellos
tenian. Asi me conté que su madre se habia sentido traicionada
y siguiendo su impulso le habia echado de casa. Marilin com-
prendié que estaba repitiendo su historia familiar, “Su madre
por lo menos esperd a que ella tuviera 18 afios, a mi me ha
echado mucho antes”. Se instalé en casa de su padre. La rela-
cion con su novio era tumultuosa, las emociones le invadian y
cuando yo intentaba profundizar, ir mas alla, la misma sonrisa
enigmética al estilo de la Gioconda daba por terminada mi ten-
tativa de elaboracion. Yo me resignaba una vez mas a acompa-
Aarla sin comprender mucho mas, al fin y al cabo ella venia asi-
duamente, seguia escarificandose pero al parecer menos, y al
menos podia depositar en nuestro espacio sus dificultades, jel
que no se consuela es porque no quiere!, todos tenemos expe-
riencia de esas terapias que llevan tiempo; pero también sabe-
mos que con los adolescentes, a veces, el tiempo es oro.

Marilin debié intuir mi preocupacion, en la ultima sesion de
diciembre, llevaba tres semanas sin escarificarse y me dice
apostar por la vida. En la primera tras las vacaciones de Navi-
dad me dice que quiere ensefiarme algo. Me lleva a Internet, y
alli me muestra un blog, y otro. El segundo esta lleno de fotos
de sus encuentros nocturnos con sus amigos, fotos mas o
menos festivas segun la hora avanzada o no de la noche y
segun el grado de consumo de alcohol y otros productos ilici-
tos. El otro blog es el de su mundo interno que se ofrece al
mundo externo. Los contenidos tumultuosos, tan firmemente
guardados por esos labios a la sonrisa de Mona Lisa, brotan
aqui de manera burbujeante, es un rio de emociones, de ima-
genes impactantes, de pulsiones evitadas gracias al ejercicio
de la sublimacion, de la elaboracién. He ahi su mundo reflexivo,
He ahi esa éarea transicional. Sola, delante de su ordenador,
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ella es capaz de decir, de sentir, y ahora me ha dado la llave
para que yo acceda, que le acompanfe. {No queria expresion,
posibilidad de interpretacion, elaboracion?, pues ahi tengo el
material. jCielo santo! jConfieso que me llevé un gran susto!
¢ Y ahora qué? Esto era inusual, nada ortodoxo, para mi, nuevo;
¢,como integrar estos elementos en nuestro encuadre terapéu-
tico? y jcomo no integrarlo si es lo que ella puede ofrecerme!
iSi era el testimonio de sus esfuerzos por sentir, sus intentos
de comprender! La presentacion decia asi:

Blog

On Ma SoUvEnT dIt Tu Es
FolLLE..

A menudo me han dicho “estas loca”...
Angelito 6001

Descripcioén:

Perdonadme por lo que escribo
Perdonadme por lo que pienso

Pero soy un pequefio angel

Que ha perdido sus alas...
Perdonadme por odiarme

Si queréis comprenderme...

...buena lectural
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ché plu..

Ca matin je

de rnourir

Ya no sé

Esta marfiana me he mirado

En el espejo, de un poco mas de cerca
Me he tomado el tiempo de admirar

Mi rostro entero

He visto la sombra de una sonrisa

Pero detras se esconden las ganas de morir
Porque no dejo ver

Que me duele y que a veces...

Por qué disimulo?

Me maquillo con un aire inocente

A medida que avanzo en mi exploracion
Me viene una pregunta a la cabeza

En mi mirada, varias heridas

Una vida igual a una escena de tortura
Es morir mi dltima solucion?

He aqui el final de mi exploracion.
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Te detesto

Te detesto a ti que vives...

Te detesto a ti que sufres...

Te detesto a ti que lloras....

Te detesto a ti que quieres morir...

Te detesto a ti que te multilas...

Te detesto a ti que haces las cosas de cualquier manera...
Te detesto a ti que necesitas “eso”...

Te detesto a ti...que soy yo...
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No, quiero parar!

Estoy harta, no quiero vivir mas

Ya no quiero mas, estoy harta, quiero que me ayudes
Pero tu ya no me quieres

Estoy en la mierda y que me da igual quiero
Estar en ¢?? Me da igual

Quiero morir, la venal, me da igual

Tengo tantas ganas de eso

Se vuelve una sensacion de bienestar y

No entiendo nada

Quiero reventar

Ya no quiero estar en este mundo

Ya no quiero mas... llorar por ti... llorar por mi
No quiero sufrir mas

No quiero vivir mas

Solo quiero reventar

Aqui, asl, ahora, lagrimas caen en el teclado, lloro
Lloro sangre, ya esta, he fumado

Un porro, ya esta me he abierto

Voy a morir? No

No he tocado la vena asi que me siento
Distendida

He llorado y no sé por qué

Y mi infierno esta aun ahi ante mis ojos...

Yo
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ouler a

veine deval

ual & couler
our na plus jamais me réveiller

Mi vida
Al principio era sdlo por divertirse

Algunas cicatrices que desaparecerian

No viendo el drama llegar
Continuaba a evacuar mi pena
Una lama, una cuchilla

Me bastaban para hacerme sangrar
Al principio era muy ligero

Me hacia un bien enorme
Después se agravo

Para evacuar toda mi pena

Debia ir mds fuerte

Tocar de mas cerca la muerte
Estaba sola en mi bariera

He cogido una cuchilla

Con mucho coraje me he lanzado
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Empujada por la pena lo he hecho

La sangre fluia a borbotones

Mi vena debia haber sido tocada

Mi pena se habia marchado eso
[me hacia un bien enorme

Empiezo a ver borroso

Ya esta lo voy a conseguir

Al final he llegado al fin

Unas lagrimas caen

Sobre un charco de sangre

Heme aqui tumbada

Mi sangre continuaba a fluir

Me duermo para nunca mas

[despertarme
Sdlo una palabra que decir
ADIOS
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de bonneur..
RN

re 1 [ Aucun commentaire ]

Puede que en el fondo

Sé quien soy

Sé quizas por que no me quieres

Me ves como soy

Ves mi reflejo

Y mi reflejo no es mas que esta imagen
Quiero morir a tu lado

Quiero evaporarme sin llorar una lagrima
Porque a tu lado la vida es bella

Pero como ya no estoy a tu lado
Déjame solo morir a tu lado para poder aprovechar
Del dltimo segundo de felicidad

Y déjame al fin. REVENTAR!!
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Droga de la vida

Habria que dejar de pensar que a uno mismo, ver mas alld

Parar esas drogas de diferentes formas

Luchar para sobrevivir

No hay que sobrevivir sino vivir

Asi que sed orgullosos, sed vosotros

Luchad por los que tienen problemas mds graves que los vuestros
Veréis que lo que tenéis no es tan miserable

Luchad una vez mas

Todos somos asesinos

De drogas de cualquier vida

A veces hay dias o periodos muy duros que vivimos nos gustaria
estar como en la foto

Y sin embargo hay que ver mas alld, ser fuerte

No detenerse en ese mundo de chiflados

Asi que continuad lo que mas os llena de mierda
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Vosotros que creéis

Vosotros que creéis

Vosotros que pensais

Que mi objetivo sigue siendo morir

Os equivocais

Es por lo que ya no vengo a veros, porque todo va mejor
Y os lo debéis imaginar

Un sentimiento de bienestar

Cual es vuestro objetivo?

Estoy bien no insistais

Ahora que he comprendido que morir nos llegara un dia
Ya no me doy prisa
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OH! Hace tiempo que no habia pensado

Es raro como esta foto me choca
He hecho muchas cosas malas
pero esto, no sé

No entiendo por qué hago eso
Por qué este blog existe,

Por qué yo existo

Por que hablamos del suicidio
como un espiritu de cobardia
Tenia ganas de evaporarme de
reventar de olvidar

Y sin embargo asumo, me quedo
épor qué? No sé

La sensacion de esta lama en mi
brazo

Mi brazo esta tan limpio desde
hace 7 meses

Que no me gustaria estropearlo
de nuevo

Pues no, resisto porque sé que
es una droga

Me ha costado demasiado tiempo
sobreponerme

Me he hecho demasiado mal, me
he pillado demasiado la cabeza
Por un chico

Por mi madre

Por amigos

Ahora ya no intento comprender
Vivo sin saber por qué

Algunas veces cierro los ojos
para no hacerme darfo

Me olvido de quién era

Esa chica que se hacia dafio
Esa chica que hacia dafio

No quiero verla mas

Quiero que se borre

Quiero que ella, que ella reviente
La auto mutilacion no es un sui-
cidio es una llamada de socorro
Pero el mundo tendria que com-
prender que la gente abriera los
ojos

No perdais esperanza
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antaire ] [ Aucun commentaire ]

Me canso de la vida como me canso de un espejo

Estoy segura que en el fondo me sigue gustando tanto escribir
Y sin embargo nada que venga a mi espititu

Mi tnica gana es de fumar un buen porro

No entiendo por qué

Me pillo tanto la cabeza

No entiendo por qué mi vida es tan complicada

Me gustaria que me explicaran por qué mi vida es tan complicada
La vuestra también lo es me vais a decir

Pues entonces, por qué es tan complicado

Por qué nos hacen a todos cagar

No hemos pedido nada nosotros

No quiero que lo que siento se sepa

Pues el problema es que ningtin sentimiento sale

Que ninguna pena me toca

Que nada me da placer

Pero ya no quiero morir

Aunque lo piense

Ya no quiero

Pero por qué estoy sin sentimientos
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en &
ntimen

El amor

Sentimiento de bienestar sin creer demasiado

Sentimiento de alegria cuando nos vemos

Sentimiento de pena cuando dices no saber en donde estas
Sentimiento, que sea bueno o malo es un sentimiento

Y un sentimiento es bello

No olvidar que los sentimientos forman parte de nosotros...
No estoy enamorada estoy simplemente feliz

Ooo0o0, la vida es una alfombra, se deshilacha de mas en mas
Como consumes tu vida

No pierdas el hilo por favor sé lo que tu eres, transformate en
quien quieres

El amor pasa y repasa dejando su huella...
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Marilin habia comenzado la escritura de este blog el 1 de
octubre de 2005. Tres dias antes de nuestra primera entrevista
y tres semanas después de su tentativa de suicidio. El blog
mostraba un ejercicio de reflexién, un intento de analisis de
si misma y de sus emociones. A partir de entonces, me digo
que sera un material que podremos explorar juntas, pero ella
me invita a que lo lea cuando quiera. Yo no sé cémo utilizarlo.
Le digo que no puede confiar en que lo que ella escribe sea
inmediatamente leido por mi. Le explico mi temor de que
piense que el blog puede mantenernos en contacto continuo
y que espere que yo actle en consecuencia, es una gran
responsabilidad que no puedo asumir, que no se confunda.
Me hace un gesto tranquilizador, se encoge de hombros qui-
tandole importancia, no espera nada, solo compartir conmigo.
Heme aqui de nuevo sin saber como hacer con esta situa-
cion embarazosa. Si iba a leer el blog me sentia en una po-
sicion totalmente “voyeurista”, “intrusiva” y si ni lo leia, tenia la
sensacién de haberme dormido en la sesién y no haberle escu-
chado. ;Coémo hacer? Puesto que la situacion era nueva para
mi, decidi poner nuevas reglas. jDe acuerdo!, me autorizaria
a leer el blog de vez en cuando, cuando pensara en ella, ja-
mas el fin de semana, por lo general al empezar la sema-
na, que era cuando soliamos vernos y lo comentariamos en
nuestras sesiones. A veces, tenia la sensaciéon de que me
ponia a prueba. Habiamos aceptado el poder hablar de sus
ideas de muerte en nuestras sesiones, pero habiamos pasa-
do el contrato de que, si la idea se tornaba proyecto, ella me
llamaria para evitar el “acting suicidario”. En una ocasién tuve
la impresién de que en su blog me mandaba un mensaje
de adibs, esa vez me salté el encuadre y la llamé. Me dijo que
respetaria su contrato, pero reconocié haber estado muy
cerca de no hacerlo la noche anterior. Ella supo que yo estaba
disponible y nunca mas uso su blog para verificar la fiabilidad
de nuestro espacio. En una ocasién, cuando su madre la eché
de casa, me confesé no saber si controlaria la pulsién de
muerte y le hospitalizamos durante unos dias, la evolucién fue
buena.

Yo me acostumbré a visitar el blog de vez en cuando sin
sentirme prisionera, el blog se coloc6é a la buena distancia
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entre nosotras, nos facilitaba la comunicacion, era un area
transicional. Marilin tuvo que irse de la ciudad para sus estu-
dios pero volvia cada tres semanas, lo que le permitia venir a
la terapia de grupo y a mi consulta. En este periodo, el blog fue
también un espacio que nos permitié acortar la distancia que
la separacion fisica nos imponia.

En enero de 2007 cambiaron sus horarios, en el grupo nos
advirti6 que ya no podria volver. La encontré mucho mejor,
quedamos disponibles en caso de que tuviera la ocasién o la
necesidad de venir. Cuando dejamos de vernos dejé de con-
sultar su blog. En junio de 2007 el padre vino a verme. Marilin
no podia venir a causa de su formacién; pero ambos querian
decirme, que se encontraba muy bien y agradecerme mi acom-
panamiento durante los periodos dificiles. La relacion con la
madre seguia siendo inexistente y ése seria, sin duda, un tema
que Marilin tendria que retomar en el futuro. Por el momento,
poniamos fin oficialmente a nuestro trabajo terapéutico en junio
de 2007.

Cuando pensé en escribir esta comunicacién, me pregunté
cual habria sido el destino de este blog, no sabia si Marilin lo
habria seguido escribiendo. Yo tenia la intuicién de que el blog
habia sido ese espacio de transicion necesario para que la ela-
boracion fuese posible, que estaba originado, creado, retroali-
mentado por nuestras sesiones, pero podia equivocarme,
podia ser simple ilusion o vanidad mia. Entonces, en mayo de
este afio, me autoricé a verificar que el blog seguia colgado en
la red, y ahi estaba. La primera imagen el 1 de octubre de 2005,
la ultima en febrero de 2007, pocos dias después de nuestra
ultima sesion. En total 67 paginas, cada una con entre 3y 5
imagenes y textos. Estaba en lo cierto. El blog se cre6 y se
cerr6 al tiempo que nuestra relacion terapéutica.

Llamé a Marilin, le pedi que viniera a verme para solicitar
su autorizacién para utilizar sus contenidos e imagenes para
esta comunicacion. Se sintié halagada, tenia la misma mirada
pero una sonrisa aun mas franca, abierta. Las cosas le iban
bien. Habia encontrado su vocacién en el cuidado de los nifios
discapacitados, iba a emprender una formaciéon de educadora
especializada.
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Avatares del destino, Marilin acababa de cumplir 20 afos y
en su fiesta en una discoteca fronteriza, una chica gitana habia
interpretado mal su mirada y sin darse cuenta se encontré con
la cara ensangrentada, un corte limpio, pero profundo, recorria
su cara desde la frente a su barbilla por el lateral de su rostro.
Llevaba toda la cara llena de tiritas de sutura, vio mi preocu-
paciéon en mi mirada. Todo ese pasado de escarificaciones es-
condidas era como si asomase de repente a la superficie, una
superficie visible e ineludible. Marilin me tranquilizé: “El ciru-
jano plastico me ha dicho que no quedara cicatriz”.
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