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¿AGRESOR O AGREDIDO? EL TRABAJO 
CON EL PACIENTE SIN DEMANDA*

Javier Ramos García**

RESUMEN
Se presenta el trabajo con un paciente condenado por la

violación de su hija de tres años, que cumple pena de prisión
por el delito que se le imputa y que acude a instancias de la
Junta de Tratamiento del Centro Penitenciario. A partir del
caso, se reflexiona sobre las posibilidades de establecer un
vínculo y de llevar a cabo una psicoterapia con un paciente
que no lo demanda.

Palabras clave: Abuso sexual, tratamiento involuntario,
trabajo sin demanda.

ABSTRACT
The work with a patient, found guilty of his three-year-old

daughter’s rape, is presented. The patient is in prison, and the
Treatment Board remanded him to be attended by us. From
this case, the possibilities of establishing a therapeutic rela-
tionship and developing a psychotherapy with a patient who’s
not requesting this treatment are discussed.

Key words: Sexual injury, involuntary treatment, work 
without request.

* Comunicación Libre presentada en XV Congreso Nacional de la Socie-
dad Española de Psiquiatría y Psicoterapia del Niño y del Adolescente, que
bajo el título “Psicopatología de la violencia en el niño y en el adolescente”, se
celebró en Granada los días 8 y 9 de noviembre de 2002.

** Psicólogo Clínico.
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“La psicoterapia, cualquiera que sea su forma, trata de la
reactivación de la mentalización. Tanto si miramos al protocolo
de terapia dialéctica de comportamiento de Marcia Linehan, a
las recomendaciones de John Clarkin y Otto Kernberg para la
psicoterapia psicoanalítica, o a la terapia cognitivo-analítica de
Anthony Ryle, todos: (1) intentan establecer una relación de
apego con el paciente; (2) intentan utilizarla para crear un con-
texto interpersonal donde la comprensión de los estados men-
tales se convierta en un foco; (3) intentan (principalmente de
forma implícita) recrear una situación donde se reconoce al self
como intencional y real para el terapeuta y que este reconoci-
miento sea claramente percibido por el paciente.”

PETER FONAGY

Presentamos en la siguiente comunicación el trabajo con
un paciente condenado por la violación de su hija de tres años.
El paciente cumple pena de prisión por el delito que se le
imputa y, siendo inminente el momento en que se ha de deci-
dir la posible concesión de su libertad condicional, es instado
por la Junta de Tratamiento del Centro Penitenciario (medida
ratificada por el Juzgado de Vigilancia Penitenciaria) a iniciar
un tratamiento psicoterapéutico.

La demanda, que procede del Centro Penitenciario y no del
paciente, llega a nuestra Unidad como una petición incómoda.
El paciente debe, en puridad, ser atendido por nosotros, pero
no se descarta en la reunión de equipo, hacer un intento de
inhibirnos a la espera de que otro servicio público se haga
cargo.

El paciente, objeto (y no sujeto) de la demanda, acude
compelido por instancias penitenciarias y judiciales, y siente,
probablemente con razón, que de su colaboración en el inicio
de una psicoterapia, depende que le sea concedida o no la
libertad condicional.

Se plantea así un (des)encuentro al que concurren tera-
peuta y paciente, ambos, con un sentimiento de incomodidad,
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de obligación, en el que un sistema que les excede los con-
vierte en piezas del mismo, siendo muy difícil limpiar el campo
de artefactos que interfieren y que complican sobremanera un
espacio que, supuestamente, ha de convertirse en terapéutico.

Como explicarán el paciente y su actual pareja en la pri-
mera entrevista, aquél, durante años, desde los momentos en
que cumplía prisión preventiva, después, a lo largo del juicio y,
posteriormente, durante la condena, ha sido objeto de una pre-
sión constante para que reconozca el delito que se le imputa y
del que se ha declarado siempre inocente. Los agentes de
dicha presión (vivida como enormemente persecutoria) han
sido, fundamentalmente, asistentes sociales y psicólogos de la
prisión. Ello contribuye, aún más, a que yo mismo sea vivido
como un nuevo perseguidor, integrante de un sistema maltra-
tador, carente del más mínimo interés por ayudarle realmente,
más preocupado por arrancarle una confesión.

Las circunstancias que se dan en la posible apertura del
tratamiento son así, probablemente, las peores posibles. Y
más si añadimos que el régimen de visitas no será determi-
nado de modo libre por nosotros (terapeuta y paciente) sino
que vendrá impuesto desde el Centro Penitenciario, quien fijará
unos permisos, cada mes y medio aproximadamente, a fin de
que el paciente acuda a consulta. Así, el objetivo de ir cons-
truyendo un vínculo que el paciente pueda vivir como mínima-
mente confiable se complica aún más.

Ello nos deja en una compleja y casi imposible situación en
la que no queda sino plantearnos, armándonos de paciencia,
objetivos que se concretarían en: desmarcarnos del sistema
penitenciario y judicial; proponer al paciente, desde el recono-
cimiento explícito de las dificultades que rodean al posible tra-
tamiento, que tratemos de aprovechar lo más posible lo que
tenemos de forma que a él pueda servirle de algo; ofertar un
espacio que se caracterizará por la autenticidad de la ayuda, el
genuino interés, en el que se buscará no juzgar al paciente
sino ayudarle en todo aquello que ha de afrontar y que dista
mucho de ser fácil.
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EL PACIENTE

Asustadizo y nervioso, razonablemente desconfiado, con
un discurso pobre, escueto y que parece costarle mucho arti-
cular, acude a la primera entrevista (que tiene lugar en la pri-
mavera de 2000) con su pareja actual, con la que impresiona
de tener una muy buena relación y quien desarrolla con él una
actitud de cuidado y protección. Viven juntos desde 1996 y tie-
nen una hija de tres años, la misma edad que tenía su hija
mayor cuando se produjo la supuesta violación.

Cuenta con poco más de 40 años cuando llega a consulta.
Natural de una de las ciudades que constituyen el cinturón
industrial de Madrid, donde siempre ha vivido, es el mayor de
dos hermanos. Sus padres, fallecidos, constituian un matrimo-
nio crispado. Su padre, bebedor y violento, descargaba con
frecuencia su rabia (sobre todo verbalmente) sobre la madre
del paciente, sumisa y pasiva. El paciente sentía que debía
asumir el cuidado de aquella, básicamente con su presencia, a
modo de hijo colchón. Cuenta así que salía poco, que le daba
miedo no estar en casa y que pasase algo. Responde con una
negativa cuando se le pregunta si hubo malos tratos físicos o
abusos sexuales. Vivió la muerte de su padre como una libera-
ción. Tenía entonces 14 años. Mal estudiante. No rendía, aun
cuando invertía tiempo y dedicación. Estudió FP desde la
asunción de que no podría dar más de sí. Hizo la mili en Bar-
celona sin problemas de adaptación. Se encontró bien allí.
Hizo amigos con los que luego fue perdiendo el contacto. A la
vuelta se matricula en Ingeniería Aeronáutica, pero abandona.
Empieza a trabajar (desarrolla la misma profesión que su
padre, su hermano y su actual pareja) en un principio con un
contrato. Ganará su plaza por oposición en 1993. Conoce a su
primera mujer. Se casan en 1990 tras dos años de noviazgo.
Habla de este período con escasa implicación emocional. Se
coloca como sujeto pasivo. Fue ella la que se interesó por él,
la que tomó la iniciativa. Se casan al quedarse ella embara-
zada. Cree que la relación no hubiese prosperado de otro
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modo. La convivencia era poco gratificante, aunque mínima-
mente conflictiva, sin peleas, sin discusiones, silenciosa. Con
permanentes interferencias por parte de la madre de ella. El
matrimonio se rompe a iniciativa de su mujer. Poco tiempo
después, tras un período “malísimo”, inicia la relación con su
actual pareja. Una vez más, el deseo es colocado en el otro.
“Era ella quien le tenía echado el ojo”. Atribuye a su ex-mujer
un gran resentimiento por el inicio de esta nueva relación.
Siente que, desde ahí, tiene lugar la denuncia de violación, que
se produce en un fin de semana en el que su hija queda a su
cargo. Era el cumpleaños de la niña. Siempre ha negado
rotundamente su culpabilidad. Las pruebas parecen sólidas
aunque, desde su versión, fueron manipuladas. Es incapaz de
explicar cómo. Se encuentra semen del paciente en la vagina
de la niña (lo cual se verificó con pruebas de ADN a las que el
paciente se sometió voluntariamente). En su momento, cuando
se le planteó la posibilidad de amnesia de los hechos, llegó,
asustado, sintiendo que quizás se había vuelto loco, a barajar
esa explicación, pero, posteriormente, la ha ido descartando.
“Cada vez está más convencido de que él no hizo nada”.
Desde el momento en que se produce la denuncia recibe un
apoyo cerrado y una confianza absoluta por parte de su fami-
lia de origen (especialmente su hermano) y de su pareja. Siente
que su abogado se esforzó poco y que, después, le abandonó.
Ha vivido el sistema como absolutamente maltratador. Pese a
ello nunca se ha mostrado conflictivo. En prisión, su conducta
ha sido “excelente”. “Sumamente responsable en el trabajo”,
“con total respeto hacia normas y funcionarios”. “Ha tendido al
aislamiento, comunicándose poco con otros internos, aprove-
chando el tiempo libre en actividades solitarias (estudio, escri-
tura,…)”. Ha perdido todo contacto con su hija mayor, lo que
asume resignadamente como algo ya irreversible. “Ella habrá
crecido con la historia que la madre le haya contado”. Esa
misma resignación, quizás con un punto de rabia escasamente
apreciable, es la que me sorprende cuando hablamos de todo
lo que le ha sucedido, de la acusación, la detención, el encar-
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celamiento, el juicio, la condena, la estancia en prisión, la insis-
tencia para que se declare culpable. Desde su insistencia en la
propia inocencia resulta difícil de concebir que no se apodere
de él una furia inmensa.

Establecer un vínculo. Construir una demanda 
que no existe. Comprometernos psicoterapéuticamente
con el paciente.

Contratransferencialmente siento que me encuentro ante
un hombre carenciado y necesitado de ayuda. Acusado y con-
denado por un delito terrible y que él niega haber cometido, lo
cierto es que ha de enfrentarse a la vuelta a la vida en libertad,
reencontrarse con su mujer y con una niña cuya edad es la que
tenía su hija mayor cuando se produjo la supuesta violación.

Siguiendo el planteamiento de Fonagy, con el que abría
esta comunicación, nuestro primer objetivo ha de ser el esta-
blecimiento de una relación de apego con el paciente, con un
paciente al que cabe atribuir una grave alteración en los patro-
nes de apego. Es preciso ofrecerle un vínculo “bueno” desde
la empatía y desde un auténtico compromiso por comprender.

El paciente llega sin una demanda propia y con una impor-
tante sensación de maltrato por parte de las instancias teóri-
camente terapéuticas o asistenciales. No reconoce un sufri-
miento más allá que el que le ocasiona la persecución de los
diferentes elementos de un sistema que siente como hostil.

Hemos de definirnos como algo distinto. Construir una
demanda con el paciente. Identificar su sufrimiento, recono-
cerlo con él. Trabajar desde ahí. Pese a la magnitud de la laten-
cia en las entrevistas (inicialmente mes y medio, cuando no
más) creo que ha sido posible alcanzar este objetivo, lo que se
ha visto favorecido por la posibilidad de vernos quincenal-
mente desde el momento en que el paciente accede a la liber-
tad condicional hace unos meses. También a partir de ese
punto podemos distanciarnos un poco más de la prisión y del
juzgado. El paciente puede ir haciéndose cargo de la motiva-
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ción para a acudir a sesión. Va difuminándose la relación entre
su compromiso con el tratamiento y el acceso a beneficios
secundarios.

Si, como sugiere Fonagy, es posible establecer una cone-
xión entre ciertas formas de violencia y la presencia de un self
no mentalizante, es desde este punto que hemos de abordar la
reactivación de la mentalización en el paciente.

Señala Ph. Jeammet que la violencia comporta «la des-
trucción del vínculo con el objeto y la negación de la dimensión
subjetiva del otro». Resulta perturbador y ha de mover a la
reflexión el hecho de que tal destrucción, tal negación se lleve
a cabo con una hija propia, de corta edad. Si el paciente es
culpable. E independientemente de si lo es o no, cabe pregun-
tarse por la destrucción, la alteración de sus formas de apego,
por la negación de la subjetividad de la que él ha sido víctima.
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