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DESVELAR A LA FAMILIA Y PROTEGER AL NIÑO 
A TRAVÉS DE LA ATENCIÓN A LA DEMANDA DEL 

ADULTO. UN TRABAJO SIN ESTRIDENCIAS DESDE 
LA PREOCUPACIÓN TERAPÉUTICA* 

Javier Ramos García**

Resumen: Se refl exiona acerca de la posibilidad de desarrollar, 
a partir de la atención a la demanda del adulto, un trabajo asisten-
cial que pueda benefi ciar a todo el grupo familiar y, en particular, 
a los niños y/o adolescentes pertenecientes a tal grupo. Se pro-
pone una visión ampliada de la demanda de cara a la consecución 
de una suerte de efecto mariposa terapéutico que permita trabajar 
para el niño sin designarlo como paciente.

Palabras clave: Paciente designado, trabajo con la demanda, 
simplicidad terapéutica.

Abstract: The possibility of developing, from the adult request’s 
attention, a care that benefi ts the whole family group, and specially 
children and adolescents, is refl ected on. A request’s wide vision in 
order to achieve such a therapeutic butterfl y effect that allows to 
work for children without being patients is proposed.

Key words: Designated patient, work with patient’s request, 
therapeutic simplicity.

“Como si tuviéramos el tacto infecto, corrompemos al mano-
searlas las cosas que en sí mismas son hermosas y buenas. Pode-
mos tornar en vicio la virtud si la abrazamos con deseo demasiado 
ávido y violento.”

Michel de Montaigne

* Comunicación libre presentada en el XVII Congreso Nacional de la Socie-
dad Española de Psiquiatria y Psicoterapia del Niño y del Adolescente 
(SEPYPNA) que bajo el título “Familias…”, se desarrolló en Madrid los días 1 y 
2 de octubre de 2004.

** Psicólogo clínico.
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PRESENTACIÓN

Me siento obligado a empezar con una confesión. No es 
ésta la primera vez en que tengo la osadía de presentarme ante 
Vds. siendo como soy un psicólogo clínico de adultos. Ya en 
otra ocasión tuve la desfachatez de colarme en un congreso de 
SEPYPNA de esta guisa. Es por ello que me siento más obli-
gado de lo acostumbrado a justificar el porqué de esta comuni-
cación.

El hecho de que éste sea el Año Internacional de la Familia 
y de que, supongo que no es casual, el congreso tome a la 
familia como tema central, me facilita la primera parte de esa 
justificación. 

La familia es el pequeño gran universo en el que vive el niño. 
Pensar en la familia supone una explicitación de la importancia 
de observar y comprender al niño en su contexto, de tener una 
visión panorámica, abarcativa, en gran angular, de su hábitat 
natural. 

Apreciaciones como las de Serge Lebovici inciden en este 
aspecto: “Los analistas actuales no sólo han de tener en cuenta 
el inconsciente, que domina nuestro funcionamiento intrasubje-
tivo, sino también el proceso de subjetivación y, por tanto, las 
relaciones intersubjetivas” (Lebovici, 2001).

Por otro lado, y tampoco es la primera vez que les doy la 
lata con esto, creo fundamental que el clínico tenga siempre 
presente que no es (sólo) la demanda manifiesta la que debe 
determinar su intervención. Creo que es más que evidente en 
los actuales tiempos de medicalización del malestar y de modos 
asistenciales exuberantes, que es mucha la demanda que si 
bien requiere una respuesta no justifica una psicoterapia. Del 
mismo modo que, en otras ocasiones, debemos construir una 
demanda inexistente. O reconducir y reformular la que se nos 
pone sobre la mesa. 

Iré aquí un paso más allá al proponer la utilización de la 
demanda del adulto para indagar en la familia y desvelar, en 
algunos casos, necesidades reales o potenciales en los hijos 
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del que aparece como el paciente designado. Necesidades que 
quizás no justifican un abordaje directo ni se hacen acreedoras 
de un rótulo diagnóstico como tal, pero que sí han de alertarnos 
acerca de lo beneficioso de ampliar el foco de nuestra interven-
ción. De tener siempre presente a lo largo de nuestro trabajo al 
niño, o al adolescente, como beneficiario subsidiario del abor-
daje acometido con su cuidador. Ya que, del mismo modo que 
es posible una comprensión y una actuación sistémica sin 
movilizar a toda un familia, así, considero posible una compren-
sión y una actuación destinada al niño aun cuando éste perma-
nezca elíptico.

Convertir a un niño en paciente psiquiátrico o psicológico si 
éste ha tenido la suerte de que su familia resuelva los sufrimien-
tos y conflictos propios sin echar mano de este frecuente 
recurso, esto es algo que el clínico no debe desaprovechar. 
Dado que tantas veces hemos de invertir ímprobos esfuerzos 
en desactivar tal maniobra, en devolver la patología a sus oríge-
nes, en liberar al niño de esa carga. En efecto, mucha es la 
problemática de adultos o de parejas que emergen a través del 
niño. 

Así, creo que, de ser posible, tales necesidades, inferidas en 
el trabajo con los adultos, y siempre que éstas no nos hagan 
pensar en psicopatología grave, han de ser detectadas y “trata-
das” (subrayo las comillas) en silencio, a través del trabajo con 
el adulto que demanda para sí. Ello favorecerá la construcción 
de un medio facilitador para el niño al mejorar la calidad psico-
lógica y relacional de su familia. 

En la base de todo esto, el hecho de que si, a través del 
trabajo psicoterapéutico con el adulto, incrementamos la capa-
cidad de mentalización de éste, fortaleceremos su función 
reflexiva, lo que conllevará consecuencias positivas para todo 
su entorno humano. 

Tal y como plantea Fonagy: “la internalización de la preocu-
pación del terapeuta por los estados mentales facilita la capa-
cidad del paciente para una preocupación similar hacia su pro-



44 DESVELAR A LA FAMILIA Y PROTEGER AL NIÑO A TRAVÉS DE LA ATENCIÓN A LA DEMANDA…

CUADERNOS DE PSIQUIATRÍA Y PSICOTERAPIA DEL NIÑO Y DEL ADOLESCENTE, 2004; 37/38, 41-49

pia experiencia”. Es muy posible que también hacia la ex-
periencia de los otros.

A esta propuesta intencionalmente ecológica y preventiva, 
que persigue una suerte de efecto mariposa terapéutico, sub-
yace una postura, ética y estética, de apología de la simplicidad 
y la austeridad formal, basada en que, francamente, creo que 
hay mucho que ahorrar si obramos de este modo.

Ahorrar al niño un diagnóstico y un tratamiento. Ahorrar al 
adulto la herida narcisista que supone que su hijo tenga que 
consultar en Salud Mental. Evitar las inclinaciones victimistas 
que se puedan desprender de la designación de un nuevo 
paciente en el grupo familiar. Ahorrar sufrimientos futuros al 
niño y a la familia. Ahorrar recursos terapéuticos que son esca-
sos. Ahorrar movilizaciones y dilapidaciones asistenciales inne-
cesarias. De terapeutas infantiles, de servicios sociales... 

La posibilidad de que una perspectiva psicológica estuviese 
presente de un modo más extendido y verdadero en la escuela 
y las consultas de atención primaria (y no me refiero sólo a las 
pediátricas) creo ahorraría (otra vez) muchos pacientes en psi-
quiatría y psicología infanto-juvenil. Y creo también que a tal 
ahorro, que no es finalmente sino ahorro de sufrimiento y enfer-
medad, podríamos asimismo contribuir, humildemente, los clí-
nicos de Salud Mental de adultos.

UN POCO MÁS DE CONCRECIÓN 

Me baso fundamentalmente en los planteamientos de Peter 
Fonagy, aunque no sólo en los suyos; también en los de Daniel 
Stern y otros, como el mismo Winnicott, a la hora de elaborar 
mi planteamiento.

El concepto de función reflexiva de Fonagy me resulta espe-
cialmente relevante. 

Y es que, si tal y como este autor plantea, toda psicoterapia, 
sea cual sea su forma, persigue la reactivación de la mentaliza-
ción (Fonagy, 2000b), vale decir que son dificultades o caren-
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cias en la función reflexiva aquello que está en la base de la 
patología de muchos de nuestros pacientes. Y si esto es así, 
y dado que la función reflexiva del cuidador predice la seguri-
dad en el apego, lo que a su vez predice la adquisición de una 
teoría de la mente (Fonagy, 2000a) de efectos protectores para 
la salud mental del individuo; si todo esto es así, podemos con-
cluir entonces que trabajar en la reactivación de la mentaliza-
ción del cuidador tendrá efectos protectores para los niños 
(y también para los adolescentes, y los adultos) que con él con-
vivan.

Creo que esto es algo que siempre ha de ser tenido en 
cuenta a la hora de trabajar con adultos. Y no sólo si lo hace-
mos en el seno de un dispositivo que forma parte de una red 
estructurada más amplia. Estructurada o no, la red existe siem-
pre... Y la preocupación por la prevención en Salud Mental 
debería existir en nuestras mentes y en nuestras miradas clíni-
cas, aun cuando no participásemos en un programa diseñado 
con esa finalidad.

Por otro lado, desde mi experiencia clínica, también los pro-
pios adultos, objeto de nuestra atención directa, tienen ganan-
cias psicológicas en lo inmediato con esta forma de pensar la 
clínica. En efecto, la función reflexiva puede verse enriquecida 
y fortalecida si empleamos como estrategia el instar al paciente 
a un descentramiento que le permita salir de sí y ponerse en el 
lugar del otro. Exponer nuestra preocupación por los niños pre-
sentes en la familia como afectados positiva o negativamente 
por el modo de funcionar de sus padres o cuidadores, dirigir 
hacia este aspecto la atención del paciente puede ser de gran 
interés en el proceso terapéutico. 

De este modo, una madre será un poco más capaz de otor-
gar un sentido a la rabia de su hijo, o a sus movimientos de 
separación-individuación, o a sus desaires retadores, como 
necesidades propias de aquél, sin verse invadida por la confu-
sión, la ira o por una visión negativa de sí misma. O podrá vivir 
el crecimiento y la progresiva autonomía adolescentes más 
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como indicadores de un desarrollo exitoso que como traiciones 
imperdonables tras años de atenciones constantes. O percibirá 
la importancia de no hipotecar masivamente la vida propia por 
la de los hijos, haciendo que éstos contraigan de tal modo una 
deuda inasumible. Etcétera. 

ILUSTRACIONES CLÍNICAS

Quisiera apoyarme en algunos retazos clínicos para arrojar 
un poco más de luz a lo que trato de transmitirles. 

Una mujer de poco más de cuarenta años acude a mi con-
sulta, remitida por su psiquiatra, para una primer entrevista de 
evaluación. Al salir a buscarla, me sorprendo al verla acompa-
ñada de un niño pequeño, de unos cinco años. De pie, en la 
sala de espera, le explico que debería haber venido sin el niño... 
Ella se excusa, “no tenía con quien dejarlo...”. “Pero no hay 
problema.” Y dirigiéndose al niño: “me esperas aquí, ¿vale?”. 
Yo no salgo de mi asombro, pero acepto todo esto, turbado. 
Una vez en mi despacho, ella, con una sonrisa un tanto des-
compuesta: “espero que no se escape...”.

Lo que refiere a partir de ahí es una vida absolutamente caó-
tica narrada de un modo desconcertante y, por ello, tremenda-
mente irritante. 

Totalmente desubicada, parece incapaz de hacerse cargo 
de su propia vida; menos aún de la de su hijo. De baja desde 
agosto de 2003, pasa en cama la mayor parte del día. Consume 
alcohol de un modo ocasional pero compulsivo, y refiere un 
llamativa promiscuidad, que resulta escandalosa en la pequeña 
localidad en la que vive. Se separó hace dos años del padre de 
su hijo, pero vive de nuevo con él desde hace unos meses “ya 
que él no tiene ahora dónde vivir”. Pese a todo, a su manera, 
por lo que después he podido indagar, constituyen un grupo 
familiar que funciona sin demasiado ruido.

Su discurso resulta enloquecedor, lo que quizás explique en 
parte el desahogo con el que su psiquiatra la evacúa, deriván-
dola a nuestra Unidad y desentendiéndose de ella.
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Ni que decir tiene que la soledad del niño en la sala de 
espera determina absolutamente el modo en que escucho a la 
paciente, el hecho de que la preocupación se imponga a la irri-
tación.

Mi actuación en un primer momento es básicamente de 
gestión de recursos. Me comprometo a concertarle una cita 
con un psiquiatra de nuestro equipo, me intereso por el apoyo 
social que pueda necesitar. Sólo después podrá plantearse un 
trabajo psicoterapéutico cuyo futuro resulta aún incierto... 

Un hombre de treinta y cinco años me llega remitido por el 
coordinador de mi equipo. Lo que mi compañero me transmite 
es que cree que es un caso imposible. Presenta rasgos antiso-
ciales, abusa del alcohol, se encuentra acomodado desde hace 
años en una baja laboral (es funcionario público). “No cree que 
haya nada que hacer”, me dice, “pero es que el día que le vi, 
vino con su mujer... Ella pasó luego y me pintaba un panorama 
terrible. Y la verdad es que yo a ella la vi muy desesperada, allí 
con la niña pequeña también, porque venía con una niña... Que, 
en fin, a ver que ves tú.” 

Ya en esta misma derivación, tan coloquial, antes de ver al 
paciente, hay mucho de lo que les intento transmitir. En mi 
compañero, sin que se llegue a explicitar, hay toda una actitud 
y toda una filosofía de trabajo teniendo en cuenta a la familia, 
de labor preventiva, y de práctica profesional poco tendente a 
lo espectacular y sí muy acotada a la preocupación clínica. 

El paciente, que habla de un padre terrible y de un madre 
sometida, impresiona de importantes alteraciones en el apego 
y de dramáticas carencias narcisistas. Su mujer, a la que yo 
conocí tiempo después, es un personaje tierno y enternecedor, 
aunque también sólido. Tuvieron un niño que murió a los dieci-
séis días de nacer, y ese duelo está aún muy lejos de haberse 
resuelto. Han tenido después dos hijas, una de cuatro años y 
otra de nueve meses en el momento actual.

Mi trabajo con este paciente, al que puedo ver cada tres 
semanas, se basa fundamentalmente en la oferta de una base 
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segura y en un lento profundizar en su función reflexiva. Los 
objetivos son muy poco ambiciosos, como ven. Y, sin embargo, 
yo valoro mucho los beneficios que puede obtener tanto él 
como su familia, sus hijos pequeños.

En ocasiones le he explicitado cariñosamente, ya que es 
desesperante con frecuencia, que sigo viéndole por su mujer y 
por sus hijos mucho más que por él. Mi impresión es que 
comentarios de este tipo, con un tono de calidez y complici-
dad, sirven para que él pueda sentir más claramente mi preocu-
pación por él y por su grupo familiar; y para que él mismo pueda 
salir de su ensimismamiento narcisista y libidinizar aunque sea 
mínimamente el cuidado de los suyos.

Su constancia en el tratamiento, el esfuerzo para venir rela-
tivamente temprano desde una población que dista más de 
cuarenta kilómetros de mi consulta me lleva a pensar que tam-
bién para él la preocupación que percibe en un terapeuta varón 
es algo muy valioso.

Me gustaría pensar que en ambos casos, como en tantos 
otros, este trabajo está presidido por el respeto por el paciente, 
por la mente del paciente. En la esperanza de que, como plan-
tea Peter Fonagy, “el respeto por la mente genere respeto por 
el self, respeto por los demás y, en último término, respeto por 
la comunidad humana.” (Fonagy, 2000 b).


