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Eulàlia Torras de Beà**

En los últimos años han surgido diversas publicaciones
sobre las distintas modalidades terapéuticas basadas en una
comprensión dinámica de la psicopatología y la evolución, váli-
das para las distintas etapas de la infancia y la adolescencia
(Campo, 1993; Manzano y Palacio, 1993; Torras, 1996, entre
otros). En realidad, se trata de distintos enfoques psicotera-
péuticos o de tratamiento psicológico entre los que cuentan la
psicoterapia psicoanalítica clásica, la breve o focal, la reedu-
cación o psicopedagogía, la estimulación terapéutica, el trata-
miento por juego simbólico, los grupos psicoterapéuticos, los
grupos reeducativos, el seguimiento psicoterapéutico, además
de otras formas de abordaje terapéutico ideadas según las
necesidades de la clínica y organizadas según los recursos de
todo orden.

Estos distintos tratamientos tienen elementos comunes; el
principal entre ellos, eje del proceso terapéutico, es la interac-
ción entre el terapeuta y el paciente, lo que clásicamente se ha
llamado relación terapéutica y los autores post-modernos lla-
man intersubjetividad. En psicoanálisis se habla de transferen-
cia - contratransferencia pero hoy en día está ampliamente
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aceptado que éstas no son un fenómeno específico de ese tra-
tamiento o de la psicoterapia, sino que ambas se dan en todas
las relaciones, terapéuticas o no.

La interacción entre el terapeuta y el paciente tiene obvia-
mente como objetivo que el niño o adolescente progrese, que
su evolución mejore, avance, para lo cual es necesario que la
relación entre terapeuta y paciente, lo que cada uno dice y
hace, sea comprensible para ambos. Solamente de esta
manera el niño podrá utilizar lo que el terapeuta le aporta.
Este intercambio significativo para ambos hace progresar la
capacidad del paciente de diferenciar y vincular las experien-
cias, que es lo mismo que decir la capacidad de formar sím-
bolos. Por eso, en esquema, puede decirse que el objetivo
central de la interacción terapéutica es impulsar la formación
de símbolos. De la capacidad de simbolizar depende tanto la
evolución personal y emocional como la capacidad para
aprender. Los distintos tratamientos que he nombrado antes
se diferencian entre otras cosas por la técnica que utilizan
para estimular la capacidad de diferenciar y de vincular las
experiencias para que la capacidad del niño de formar símbo-
los progrese.

La relación terapéutica ha sido ampliamente estudiada y se
ha escrito mucho sobre ella; a nivel teórico por tanto la pode-
mos considerar profundamente conocida. Sin embargo, en la
práctica sigue siendo, creo, un desafío importante a la capaci-
dad terapéutica del profesional.

La capacidad del terapeuta de interesarse por el niño,
conectar realmente con él, captarlo, descubrir lo que es capaz
de comprender en cada momento para poder situarse a su
nivel y que lo que se hace y se dice en el tratamiento tenga
significado, resonar a lo que el niño vive, a sus emociones, 
su realidad interna, al “mundo” que tiene en su mente y las
imágenes que lo pueblan, hacen toda la diferencia. Este cono-
cimiento del niño y de su realidad mental es básico para cual-
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quier tipo de tratamiento, tanto los psicoterapéuticos propia-
mente dichos, que se ocupan de la experiencia emocional,
como los de base psicopedagógica que se utilizan ante deter-
minados problemas de aprendizaje.

El problema es que cuanto menos comunicación han teni-
do las personas del entorno con el niño, cuanto menos han
compartido con él la experiencia emocional, cuanto más ha
consistido la relación con él en avisos acerca de la conducta,
más difícil le será al terapeuta conseguir comunicarse con el
niño y más empeño y habilidad necesitará para conseguir una
comunicación real con él.

Además, la ausencia de comunicación emocional a menu-
do viene revestida por la apariencia de comunicación; es
“como si” aquello fuese comunicación. No es excepcional que
esto confunda al terapeuta que corre entonces el peligro de
conformarse, él también, con una comunicación “como si”, en
la que él y el niño están completamente fuera de contacto,
cada uno yendo por su lado, sin encontrarse, pero aparecien-
do como si se comunicaran. Entonces el niño dibuja, juega o
habla y el terapeuta explica, pero los dos lenguajes van para-
lelos: el terapeuta no capta realmente al niño ni éste entiende
al terapeuta. Por supuesto, todos los tratamientos tienen
momentos de desencuentro, de pérdida de contacto, pero
cuando el terapeuta está al tanto y se da cuenta puede man-
tener su actitud de exploración y el contacto puede recupe-
rarse. Luego presentaré una viñeta clínica que ilustra este
punto.

Como seguramente se desprende de lo que decía antes,
un punto que me parece esencial para conseguir una comuni-
cación real es que la interacción entre el terapeuta y el pa-
ciente se sitúe al nivel de la capacidad de simbolizar del niño.
A veces nos encontramos con tratamientos en los que el niño
se expresa a un nivel muy concreto, de ecuación simbólica y
el terapeuta le contesta en un lenguaje adulto, simbólico.
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Entonces decimos que “el niño se expresa a nivel de un fun-
cionamiento psicótico y el terapeuta le responde como si se
tratara de un neurótico”. Pero no se trata de que lo que dice
el terapeuta sea erróneo, sino de que no está al alcance del
niño, a su nivel; no es el lenguaje que él puede comprender,
con el que puede sintonizar. Con relación a esto, Bion descri-
bió lo que llamaba la parte neurótica y la parte psicótica de la
personalidad del paciente. Estos distintos niveles o formas de
funcionamiento necesitan respuestas apropiadas si se trata 
de que el niño comprenda y pueda utilizar lo que el terapeuta
aporta.

Sabemos que desde el nacimiento, gracias a la interac-
ción con las personas significativas de su entorno que cuan-
do todo va bien le transmiten tanto la comprensión de la 
realidad exterior como la de su realidad interna, el niño va
diferenciando y vinculando las experiencias que vive en un
todo coherente y significativo y va progresando en la forma-
ción de símbolos desde los más elementales hasta los más
abstractos y los conceptos. Por supuesto, este desarrollo se
entreteje con la elaboración de las ansiedades y defensas, y a
su vez esta reorganización favorece nuevos adelantos. Pero
cuando las primeras relaciones con el entorno no son sufi-
cientemente estructurantes el niño no llega a diferenciar y vin-
cular adecuadamente los elementos de la experiencia: enton-
ces estos se acumulan en forma insuficientemente organizada
y coherente en su realidad mental. En este caso la formación
de símbolos se detiene a nivel de ecuación simbólica y el
pensamiento es de tipo concreto como sucede en el funcio-
namiento psicótico. Este estado de cosas significa una fuerte
dificultad para la elaboración de las ansiedades y defensas y
para la capacidad de aprender. Si el grado de no-integración
o de disociación es aún mayor el niño no conseguirá orientar-
se en sus experiencias, su pensamiento será confuso y su
funcionamiento gravemente perturbado. No podremos hablar
de formación de símbolos.
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De todo esto se desprende que el niño llega al tratamiento
porque su progreso en la simbolización, la vinculación de las
experiencias y la estructuración mental se han detenido en
algún punto insatisfactorio de su evolución. El terapeuta tiene
como objetivo ofrecerle una experiencia madurativa, estruc-
turante, una interacción que impulse este proceso. Esta in-
teracción debe aportar al niño estímulos comprensibles y
estructurantes, al nivel de su capacidad de pensar o tipo de
pensamiento, que son aquellos que se sitúan al nivel de su
capacidad simbólica. A partir de ahí, la interacción entre el
terapeuta y el niño irá evolucionando y haciéndose más com-
pleja a medida que el niño progrese.

Dicho de otra manera, sugiero que el terapeuta, a través de
la acción y las palabras debe conseguir relacionarse con el
niño al nivel de éste, de su comprensión, lo cual significa a su
nivel de simbolización. Por tanto, la elección terapéutica, es en
realidad la elección de la técnica –reeducativa, estimulativa,
psicoterapéutica, etc.– que propone al niño un intercambio al
nivel de sus capacidades de simbolización.

Lo que sucede es que a veces hablamos como si se trata-
ra de una elección fenomenológica de tratamiento. Para decir-
lo en forma rudimentaria pero real: al niño que no aprende se
le indica reeducación, al que tiene mal carácter o temores fóbi-
cos, psicoterapia y al pequeñito con retraso psicomotor, esti-
mulación terapéutica... Esta forma de recortar las cosas pierde
el meollo de lo que hacemos, la idea de intercambio estructu-
rante de asociaciones de ideas en palabras y acciones, a nivel
de la capacidad de aprovecharlas del niño, de su nivel de sim-
bolización. Sucede también que denominamos al tratamiento
según el registro en el que mayormente proyectamos mover-
nos: reeducación, estimulación terapéutica, psicoterapia, etc.
Pero no es excepcional que en un tratamiento psicoterapéuti-
co sean necesarios momentos de interacción a un nivel con-
creto, reeducativo, mientras que en un tratamiento reeducativo
haya otros en que el terapeuta considera necesario hablar al
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niño de sus vivencias y su mundo interno. Claro que también
es cierto que a veces un tipo de interacción, de trabajo, y por
tanto de tratamiento, recibe distinta denominación según los
terapeutas o según los equipos.

En cuanto a los padres, vertiente importante de nuestro
trabajo, buscamos mejorar la captación que hacen de su hijo
real, de la realidad de su hijo, para que puedan recuperar una
interacción sana con él. En nuestra tarea tratamos de ayudar-
les a modificar la imagen errónea que, por influencia de expe-
riencias perturbadoras pasadas –generalmente en su propia
infancia– insuficientemente elaboradas, tienen en su mente.
Este es el objetivo de las psicoterapias madre-bebé que han
descrito Cramer y Palacio-Espasa (1993) y Stern (1997) y
padres-bebé descrita por Watillon (1993).

Lo que vengo diciendo sugiere, espero, que en el fondo
toda tarea terapéutica correcta es en realidad un tratamiento
global, especialmente cuando se trata de niños pequeños: el
progreso en la captación y la organización de las experiencias
en relación a las realidades tanto externa como interna estimu-
la la función simbólica, permeabiliza la capacidad de aprender
y facilita la elaboración de la experiencia emocional. Esta ela-
boración, a su vez, mejora la capacidad de contacto con la
realidad y de aprendizaje.

A continuación presentaré dos fragmentos del tratamiento
de un niño pequeño para ilustrar la tarea global que realiza la
terapeuta. Podrá observarse que la interacción que mantiene
con el niño se ocupa tanto del contacto con la realidad exter-
na y por tanto de la capacidad de aprendizaje, como de la
experiencia emocional. Este trabajo global podría también ser
ilustrado con viñetas de un tratamiento en grupo como los que
realizamos con niños de primera infancia.

Como el objetivo de este ejemplo clínico no es presentar al
niño sino el trabajo de la terapeuta, daré de él solamente unos
pocos datos para que se entienda la interacción y los objetivos
de la tarea.
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DAVID, 3 AÑOS Y 4 MESES1

Estas viñetas pertenecen al tratamiento de un niño al que
llamaré David que llega a la consulta cuando tiene 3 años y 4
meses. La consulta, aconsejada por la escuela porque veían al
niño aislado, que ignoraba a los otros niños y no progresaba,
se realizó en el Servicio de Psiquiatría-Psicología del Niño y del
Adolescente del Hospital de la Cruz Roja de Barcelona.

La familia vino de Portugal el año anterior, cuando David
tenía 2 años y 4 meses. A los dos años y medio el niño inició
escuela por la mañana y fue allí donde notaron que se aislaba
cada vez más. Los padres también observan dificultades de
relación. Al comienzo lo atribuyeron al hecho de encontrarse
con otro idioma, pero la madre piensa que su comprensión no
alcanza el nivel de un niño de su edad. Coincidió con que ese
primer año la madre obtuvo un trabajo y se pudo ocupar poco
del niño. Cuando por consejo de la escuela se ocupó más de
él, el niño mejoró, lo cual pareció un buen indicio.

Los padres refieren que hacia los 8 meses diferenció a los
extraños y lloraba cuando su madre se iba. Desde siempre
rehuye el contacto físico; la madre recuerda que con frecuen-
cia el niño se le bajaba de los brazos. Dicen que comenzó a
andar a los 16 meses y controló esfínteres entre 2 años y
medio y 3. Su lenguaje corresponde aproximadamente al nivel
de 2 años: dice alguna palabra pero en lenguaje propio. No
repite palabras.

Después de la exploración se aconsejó Estimulación Tera-
péutica. El tratamiento comenzó cuando el niño tenía 3 años y
9 meses. A continuación presentaré y comentaré la primera
sesión del tratamiento y la primera después de las primeras
vacaciones de verano.
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Primera sesión, David tiene 3 años y 9 meses

La terapeuta refiere:

Realizamos el tratamiento en el mismo despacho donde
antes hice la exploración. Tengo preparada una caja con jugue-
tes, plastilina, papeles y un estuche con lápices.

Entra sin dificultad dando muestras de reconocer el despa-
cho y se lo comento. Coge el estuche e intenta abrirlo. Lo ayu-
do. Al ver los lápices inicia un juego que había realizado duran-
te la exploración que consiste en construir “una carretera” con
lápices. Como ya habíamos hecho, hacemos circular los coches
por ella. Le comento todo esto también. Cuando los lápices no
le quedan rectos los vuelve a colocar bien constantemente. Al
poco rato deshace de golpe la carretera. Le digo: “¡Oh! ¿Qué ha
pasado? ¿Ya no quieres carretera? ... Podemos mirar otra cosa”.

Va a la caja de juguetes y saca una muñeca, luego saca un
trapo, dice “sábana” y la tapa. Le digo: “La pones a dormir” y
él repite “a dormir”. A continuación, de forma ecolálica va repi-
tiendo “a dormir”, “a dormir”...

Saca la muñeca, lo deshace todo otra vez y a continuación
coge un coche y lo hace circular. En ese momento se fija en la
plastilina y dice algo parecido a plastilina. Digo: “David quiere
la plastilina”. Hace un gesto afirmativo con la cabeza. Cuando
meto la mano en la caja para dársela se mueven las piezas de
construcción y hace como que se asusta.

Coge un plato y dice “plato ... ¿cuchillo?”. Le digo: “no hay
cuchillo”. Pero él empieza a buscar. Le repito “no hay”. Enton-
ces dice: “cuchara”. Le hago una con plastilina y mientras se la
voy haciendo le voy comentando que le estoy haciendo una
cuchara con plastilina. Se ríe, pero cuando la tiene en sus
manos la aplasta. Digo: “¡Oh! Ya no hay cuchara”.

En ese momento ve la caja de pañuelos de papel que esta-
ba apartada, saca un pañuelo, envuelve un trozo de plastilina y
lo tira a la papelera mientras dice: “basura”. Le pregunto
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“¿Tiras la plastilina a la basura?” Coge otro trozo de plastilina
y repite lo mismo. Lo convierto en un juego de escondite y le
digo: “¿Y la plastilina?” Hago como que la “encuentro” y digo
“¡aquí...!” Sigue bien el juego y es el momento en que lo veo
más conectado.

Después, voy hacia él y hago como que lo cojo y lo “escon-
do” detrás de la mesa. Luego hago como que lo “encuentro”.
Ríe mucho. Seguimos jugando a esconder y hay un momento
en que él se “esconde” tapándose la cara.

A lo largo de la sesión acepta el contacto físico y me deja
participar en el juego. En toda la sesión no abre la puerta del
despacho ni pregunta por su madre.

Cuando es la hora salimos y cuando ve a su madre da
muestras de estar contento.

Comentario

Creo que en el desarrollo de la sesión es visible el esfuer-
zo de la terapeuta por mantener su conexión con el niño y
seguir la línea de asociaciones y pensamiento de éste, expre-
sados a través de la conducta y de alguna palabra. Ella añade
sus propias asociaciones y verbaliza lo que va sucediendo,
pero utiliza solamente las palabras esenciales, las imprescindi-
bles, de forma que queden claras y consistentes, lejos de cual-
quier cosa que se pareciese a un contraproducente “baño de
palabras”2.

Observamos que a pesar de que entre la consulta y el ini-
cio del tratamiento deben haber transcurrido dos o tres meses,
David reconoce el despacho e inicia un juego que ya habían
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hecho durante la exploración. La terapeuta se lo comenta pero
no nos dice las palabras que utiliza. Pero podemos imaginar
que haya dicho, por ejemplo: “Recuerdas que estuvimos jun-
tos aquí”. “¡Ah! Hicimos este juego” o algo así. Con estas u
otras palabras recogería el “recuerdo” del niño –la experiencia
en el pasado– y al verbalizarla lo conectaría a la situación pre-
sente, ayudando así a pensarla.

La terapeuta comparte la actividad con David y hace circu-
lar coches con él. Cuando éste de golpe lo deshace todo, pro-
duce una ruptura y desmonta la carretera, ella lo acepta pero
mantiene la continuidad: primero muestra sorpresa, después le
pregunta “¿qué ha pasado?” y luego lo conecta con los afec-
tos del niño, “¿ya no quieres...?” Con todo esto, ella muestra
que aguanta, permanece, y que para ella la relación y la activi-
dad siguen. Le dice, “podemos mirar otra cosa”. Al decir
“mirar” sugiere tiempo, algo así como “buscar”, “pensar”, una
actividad previa a tomar una decisión y hacer. Creo que es esta
función de acogida y contención lo que permite al niño no
desorganizarse e ir a la caja a “mirar”.

A continuación tenemos otra muestra de juego y de aso-
ciaciones de ideas: la muñeca, el trapo, taparla. La terapeuta
añade las palabras “la pones a dormir”. Ella observa que el
niño repite sus palabras, pero que a continuación la repetición
se vuelve estereotipia. Aquí realiza la importante función de
diferenciar los momentos de lenguaje “vivo” (o actividad viva)
del niño de los momentos de lenguaje “muerto”, y de darse
cuenta del tránsito entre uno y otro para poder estimular la
actividad viva del niño al nivel de sus posibilidades.

A continuación en la sesión observamos el contacto y el
diálogo constantes entre el niño y la terapeuta: cuando el niño
nombra la plastilina y la terapeuta se la da mientras ofrece la
frase entera; cuando el niño coge el plato y asocia el cuchillo
y la cuchara; cuando envuelve la plastilina y la “tira a la basu-
ra” y quizá especialmente cuando la terapeuta lo transforma en

14



el juego de esconder. Las frases que utiliza la terapeuta son
intencionadamente simples, a veces ni siquiera gramatical-
mente completas, solo las palabras esenciales.

Destaco esta forma de hablarle al niño porque es impor-
tante para la función terapéutica central de este momento que
consiste en estimular pensamiento verbal y simbolización, vin-
culando la acción a las palabras, más que en enseñar frases
completas. Este último es un aprendizaje para más adelante,
muy importante pero convencional, “de detalle”, para el cual es
imprescindible antes haber desarrollado pensamiento verbal.

Podemos observar también que la terapeuta se esfuerza en
comprender el lenguaje del niño y se da por enterada aunque
éste no pronuncie las palabras correctamente. Esto significa
que ella coloca la comunicación –función esencial– por delan-
te de la pronunciación de las palabras, que es otra función
“exterior”, “secundaria” en los dos sentidos del término.

Hay un momento en que parece haber un movimiento de
transición entre lo asimbólico y lo simbólico en cuanto a las
fobias del niño. Es el momento en que la terapeuta mete la
mano en la caja, se mueven las piezas de construcción y David
“hace como que se asusta”. O sea, ahora no se asusta, sino
que escenifica el gesto que antes hacía cuando se asustaba.

La terapeuta hace constar que el niño no ha preguntado
por su madre ni ha ido a buscarla y también que acepta el con-
tacto físico; creo que este cambio depende precisamente de la
calidad del contacto que ha conseguido con él.

A continuación referiré un resumen de la primera sesión de
Septiembre, después de una interrupción de un mes y medio
por vacaciones de verano. Hace seis meses que se inició el
tratamiento. Ésta es una sesión de reencuentro después de
una interrupción larga y sabemos que los cambios, las inte-
rrupciones y los reencuentros tienen sus dificultades. En la
sesión puede observarse la elaboración de este reencuentro.
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Primera sesión de setiembre, 
David tiene 4 años y 3 meses

Cuando nos encontramos le digo: “¿Qué tal? ¡Cuántos días
sin vernos!”. Se le ve muy contento. Mientras nos saludamos
con la madre, David entra deprisa y cierra la puerta. Cuando
entro se está escondiendo detrás de un parapeto de sillas. Me
dice: “Consuelo no está”. Le digo en broma: “David no ha veni-
do”. Y enseguida comento, cogiéndole las manos, que sí, que
David y Consuelo están aquí: “Tú y yo estamos aquí”.

Apartando los juguetes dice: “yo no juego”. Le digo: “Has
estado de vacaciones sin jugar aquí y sin ir al cole”. Entonces
mira los juguetes y da una vuelta por la habitación.

Cuando vuelve me dice sonriendo: “No eres Consuelo”.
Ahora va observando todo lo que hay en la habitación y a
medida que lo hace le voy señalando y nombrando cada cosa,
incluyendo el armario donde guardamos todo. Al llegar a mí le
digo,”¡Y yo!”. “¿Qué tiene de diferente? ¿está todo igual? ¿yo
estoy igual?

En ese momento me toca el pelo y dice “No tienes pelo de
Consuelo”. Me doy cuenta de que me he recogido el pelo en
una cola porque hace calor. Me lo suelto y dice, “Ahora sí eres
Consuelo”. Le digo que tengo calor y –mientras me lo recojo
nuevamente– que por eso me hago una cola.

Le pregunto si él lleva cola. Se echa a reír y dice que no. Le
pregunto, ¿”Y tu mamá?” Me dice que su mamá ha ido al pelu-
quero a cortarse el pelo. Le comento que él también va a veces.

Entonces comienza a esconderse debajo de la silla y la
mesa. En algunos momentos cierra los ojos y me dice “No me
ves”. Yo le contesto: “Yo sí, tengo los ojos abiertos”. Me mira,
entonces yo cierro los ojos y le digo que ahora no lo veo por-
que tengo los ojos cerrados. Se ríe y después hace lo mismo.
Repetimos este juego varias veces y en algún momento vuel-
ve a decir que no lo veo cuando él tiene los ojos cerrados.
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Antes de que termine la sesión le digo que ahora ya ven-
drá muchos días porque se han terminado las vacaciones.

Comentario

En esta sesión me parece muy atractivo el desarrollo de la
elaboración del reencuentro después de la interrupción larga
del verano. Como puede verse, al comienzo hay unas secuen-
cias en las que se condensan por lo menos dos aspectos: la
interrupción de verano y el cambio físico en la terapeuta debi-
do a que ha cambiado su peinado. A David le han cambiado
su terapeuta: “Consuelo no está”, creo que expresa tanto la
ausencia de la terapeuta en los días anteriores –Consuelo no
estaba– como el hecho de que ahora no está la Consuelo que
el niño esperaba reencontrar. Creo que toda la sesión hasta
que comienza el juego de esconderse es un esfuerzo de la
terapeuta y el niño por entenderse, descifrar cada uno el men-
saje del otro, por encontrarse.

Como puede fácilmente suceder a cualquiera de nosotros
adultos, a la terapeuta le pasa por alto, al principio, que ha
cambiado de peinado. Para ella se trata de un detalle, por eso
de momento no se da cuenta que su cambio está influyendo el
reencuentro con el niño. Pero para éste no se trata de un deta-
lle; no solo nota enseguida el cambio sino que éste es tan
importante para él como para decir: “No eres Consuelo” “No
tienes pelo de Consuelo”. El reencuentro con su terapeuta
cambiada –que él reconoce pero lo decepciona– es muy difícil
para el niño.

Cambios pequeños de aspecto físico a nosotros, adultos,
pueden fácilmente pasarnos desapercibidos. Quizá no nos
pasaría desapercibido habernos hecho un corte de pelo radi-
cal, de esos que los amigos nos comentan, o el terapeuta que
se ha dejado barba y por supuesto todo aquello que cambia
tanto nuestro aspecto como para significar un “new look”. Pero
para un niño muy afectado o muy pequeño, que precisa una
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gran estabilidad de su entorno para sentirse seguro de él,
nuestros pequeños cambios significan que ya no somos la
misma persona. Seguramente todos podríamos contar ejem-
plos de este tipo.

La terapeuta, de momento, cree que “Consuelo no está”
expresa la conocida dificultad de restablecer la relación des-
pués de una interrupción, de una ausencia. Pero los esfuerzos
del niño por darse a entender y de la terapeuta por entenderlo
de verdad no cejan. Ahora el niño insiste en que ésta no es la
situación esperada: “Yo no juego”, dice. La terapeuta pone en
palabras muy claras la parte que capta, “has estado ... sin
jugar aquí...”, relacionándolo también con la ausencia de cole-
gio, o sea con el cambio en el marco de referencia completo
del niño. Toma por tanto la frase del niño como expresión de
una pérdida, como malestar. Ella hubiera podido caer en el
error –en el cliché– de “interpretar” como enfado y rechazo por
su ausencia la negativa del niño a jugar, pero el niño no la
hubiera entendido y probablemente se hubiera perdido la rela-
ción que están estableciendo.

El reconocimiento por parte de la terapeuta de la pérdida
que ha sufrido el niño, aunque de momento sea parcial, lo ayu-
da a aceptar algo más la situación –lo muestra mirando los
juguetes y recorriendo la habitación–. Entonces puede preci-
sar: “No eres Consuelo”.

Sigue la exploración: la terapeuta señala y nombra cada
una de las cosas de la habitación que el niño va mirando inclui-
da ella misma y pregunta si todo está igual. Ahí da en el clavo.
El niño, a quien ella ha ido ayudando a situarse, se da ahora
cuenta de cual es la diferencia precisa y dice, “No tienes pelo
de Consuelo”.

Esta experiencia de intercambio, de esfuerzo por entender-
se, me parece tan importante como el contacto mismo. Para el
niño, la experiencia de que se le quiere entender y que se
insiste hasta que se le entiende, de que él puede insistir hasta
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hacerse entender y de que si él insiste se le acabará enten-
diendo es tan esperanzador e importante como la comprensión
misma, es un aprendizaje de lo que es en realidad la comuni-
cación.

Una vez que niño y terapeuta se han reconocido comple-
tamente comienza otro momento de la elaboración del reen-
cuentro: el juego de esconderse, de verse y no verse; lo que
no se ve no está, no ver es no ser visto, en definitiva, de la per-
manencia o volatilidad del objeto. La terapeuta, dándose cuen-
ta que el niño necesita que lo ayuden a orientarse, a situarse
también en el tiempo, antes de terminar la sesión le recuerda
que ahora su relación volverá a tener continuidad...

En la forma como la terapeuta relata la interacción creo que
puede verse el progreso que ha hecho el niño en cuanto a len-
guaje.

Dejaré aquí esta viñeta clínica que espero haya consegui-
do ilustrar la tesis de este trabajo que es:

• El núcleo central de todo tratamiento de base psicodiná-
mica es la interacción adecuada entre el terapeuta y el
paciente.

• El objetivo de esta interacción es re-vincular y reorgani-
zar la experiencia del niño en relación a las realidades
externa e interna, para que progrese su capacidad de
formar símbolos.

• La capacidad de formar símbolos o función simbólica es
la base común a la evolución emocional, personal y de la
capacidad de aprender.

• Por esta razón, todo tratamiento de base psicoterapéuti-
ca es en realidad un tratamiento global, Esto es espe-
cialmente cierto para los niños en la primera infancia.
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