PRIMERA INFANCIA: ASISTENCIA TERAPEUTICA*

Eulalia Torras de Bea**

En los ultimos afios han surgido diversas publicaciones
sobre las distintas modalidades terapéuticas basadas en una
comprension dinamica de la psicopatologia y la evolucion, vali-
das para las distintas etapas de la infancia y la adolescencia
(Campo, 1993; Manzano y Palacio, 1993; Torras, 1996, entre
otros). En realidad, se trata de distintos enfoques psicotera-
péuticos o de tratamiento psicoldgico entre los que cuentan la
psicoterapia psicoanalitica clasica, la breve o focal, la reedu-
cacion o psicopedagogia, la estimulacion terapéutica, el trata-
miento por juego simbdlico, los grupos psicoterapéuticos, los
grupos reeducativos, el seguimiento psicoterapéutico, ademas
de otras formas de abordaje terapéutico ideadas segun las
necesidades de la clinica y organizadas segun los recursos de
todo orden.

Estos distintos tratamientos tienen elementos comunes; el
principal entre ellos, eje del proceso terapéutico, es la interac-
cién entre el terapeuta y el paciente, lo que clasicamente se ha
llamado relacién terapéutica y los autores post-modernos lla-
man intersubjetividad. En psicoanalisis se habla de transferen-
cia - contratransferencia pero hoy en dia esta ampliamente
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aceptado que éstas no son un fendmeno especifico de ese tra-
tamiento o de la psicoterapia, sino que ambas se dan en todas
las relaciones, terapéuticas o no.

La interaccion entre el terapeuta y el paciente tiene obvia-
mente como objetivo que el nifio o adolescente progrese, que
su evolucién mejore, avance, para lo cual es necesario que la
relacion entre terapeuta y paciente, lo que cada uno dice y
hace, sea comprensible para ambos. Solamente de esta
manera el nifo podra utilizar lo que el terapeuta le aporta.
Este intercambio significativo para ambos hace progresar la
capacidad del paciente de diferenciar y vincular las experien-
cias, que es lo mismo que decir la capacidad de formar sim-
bolos. Por eso, en esquema, puede decirse que el objetivo
central de la interacciéon terapéutica es impulsar la formacion
de simbolos. De la capacidad de simbolizar depende tanto la
evolucion personal y emocional como la capacidad para
aprender. Los distintos tratamientos que he nombrado antes
se diferencian entre otras cosas por la técnica que utilizan
para estimular la capacidad de diferenciar y de vincular las
experiencias para que la capacidad del nifio de formar simbo-
los progrese.

La relacion terapéutica ha sido ampliamente estudiada y se
ha escrito mucho sobre ella; a nivel tedrico por tanto la pode-
mos considerar profundamente conocida. Sin embargo, en la
practica sigue siendo, creo, un desafio importante a la capaci-
dad terapéutica del profesional.

La capacidad del terapeuta de interesarse por el nifio,
conectar realmente con él, captarlo, descubrir lo que es capaz
de comprender en cada momento para poder situarse a su
nivel y que lo que se hace y se dice en el tratamiento tenga
significado, resonar a lo que el nifio vive, a sus emociones,
su realidad interna, al “mundo” que tiene en su mente y las
imagenes que lo pueblan, hacen toda la diferencia. Este cono-
cimiento del nifio y de su realidad mental es béasico para cual-
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quier tipo de tratamiento, tanto los psicoterapéuticos propia-
mente dichos, que se ocupan de la experiencia emocional,
como los de base psicopedagdgica que se utilizan ante deter-
minados problemas de aprendizaje.

El problema es que cuanto menos comunicacion han teni-
do las personas del entorno con el nifio, cuanto menos han
compartido con él la experiencia emocional, cuanto mas ha
consistido la relacién con él en avisos acerca de la conducta,
mas dificil le sera al terapeuta conseguir comunicarse con el
nifo y mas empefo y habilidad necesitara para conseguir una
comunicacion real con él.

Ademas, la ausencia de comunicacién emocional a menu-
do viene revestida por la apariencia de comunicacioén; es
“como si” aquello fuese comunicacion. No es excepcional que
esto confunda al terapeuta que corre entonces el peligro de
conformarse, él también, con una comunicacién “como si”, en
la que él y el nifo estan completamente fuera de contacto,
cada uno yendo por su lado, sin encontrarse, pero aparecien-
do como si se comunicaran. Entonces el nifio dibuja, juega o
habla y el terapeuta explica, pero los dos lenguajes van para-
lelos: el terapeuta no capta realmente al nifio ni éste entiende
al terapeuta. Por supuesto, todos los tratamientos tienen
momentos de desencuentro, de pérdida de contacto, pero
cuando el terapeuta esta al tanto y se da cuenta puede man-
tener su actitud de exploracion y el contacto puede recupe-
rarse. Luego presentaré una vifieta clinica que ilustra este
punto.

Como seguramente se desprende de lo que decia antes,
un punto que me parece esencial para conseguir una comuni-
cacion real es que la interaccién entre el terapeuta y el pa-
ciente se situe al nivel de la capacidad de simbolizar del nifio.
A veces nos encontramos con tratamientos en los que el nifio
se expresa a un nivel muy concreto, de ecuacion simbdlica y
el terapeuta le contesta en un lenguaje adulto, simbdlico.
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Entonces decimos que “el nifio se expresa a nivel de un fun-
cionamiento psicotico y el terapeuta le responde como si se
tratara de un neurdtico”. Pero no se trata de que lo que dice
el terapeuta sea erroneo, sino de que no esta al alcance del
nifo, a su nivel; no es el lenguaje que él puede comprender,
con el que puede sintonizar. Con relacién a esto, Bion descri-
bié lo que llamaba la parte neurética y la parte psicética de la
personalidad del paciente. Estos distintos niveles o formas de
funcionamiento necesitan respuestas apropiadas si se trata
de que el nifno comprenda y pueda utilizar lo que el terapeuta
aporta.

Sabemos que desde el nacimiento, gracias a la interac-
cién con las personas significativas de su entorno que cuan-
do todo va bien le transmiten tanto la comprension de la
realidad exterior como la de su realidad interna, el nifio va
diferenciando y vinculando las experiencias que vive en un
todo coherente y significativo y va progresando en la forma-
cion de simbolos desde los mas elementales hasta los mas
abstractos y los conceptos. Por supuesto, este desarrollo se
entreteje con la elaboracion de las ansiedades y defensas, y a
su vez esta reorganizacién favorece nuevos adelantos. Pero
cuando las primeras relaciones con el entorno no son sufi-
cientemente estructurantes el nifio no llega a diferenciar y vin-
cular adecuadamente los elementos de la experiencia: enton-
ces estos se acumulan en forma insuficientemente organizada
y coherente en su realidad mental. En este caso la formacion
de simbolos se detiene a nivel de ecuacién simbdlica y el
pensamiento es de tipo concreto como sucede en el funcio-
namiento psicético. Este estado de cosas significa una fuerte
dificultad para la elaboracion de las ansiedades y defensas y
para la capacidad de aprender. Si el grado de no-integraciéon
o de disociacion es aun mayor el nifio no conseguira orientar-
Se en sus experiencias, su pensamiento sera confuso y su
funcionamiento gravemente perturbado. No podremos hablar
de formacion de simbolos.
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De todo esto se desprende que el nifio llega al tratamiento
porque su progreso en la simbolizacion, la vinculacion de las
experiencias y la estructuracion mental se han detenido en
algun punto insatisfactorio de su evolucion. El terapeuta tiene
como objetivo ofrecerle una experiencia madurativa, estruc-
turante, una interaccion que impulse este proceso. Esta in-
teraccion debe aportar al nifio estimulos comprensibles y
estructurantes, al nivel de su capacidad de pensar o tipo de
pensamiento, que son aquellos que se situan al nivel de su
capacidad simbdlica. A partir de ahi, la interaccién entre el
terapeuta y el nifo irda evolucionando y haciéndose mas com-
pleja a medida que el nifio progrese.

Dicho de otra manera, sugiero que el terapeuta, a través de
la accion y las palabras debe conseguir relacionarse con el
nifno al nivel de éste, de su comprension, lo cual significa a su
nivel de simbolizacién. Por tanto, la eleccion terapéutica, es en
realidad la eleccion de la técnica —reeducativa, estimulativa,
psicoterapéutica, etc.— que propone al nifio un intercambio al
nivel de sus capacidades de simbolizacién.

Lo que sucede es que a veces hablamos como si se trata-
ra de una eleccién fenomenoldgica de tratamiento. Para decir-
lo en forma rudimentaria pero real: al nifio que no aprende se
le indica reeducacion, al que tiene mal caracter o temores fébi-
cos, psicoterapia y al pequefiito con retraso psicomotor, esti-
mulacion terapéutica... Esta forma de recortar las cosas pierde
el meollo de lo que hacemos, la idea de intercambio estructu-
rante de asociaciones de ideas en palabras y acciones, a nivel
de la capacidad de aprovecharlas del nifio, de su nivel de sim-
bolizacién. Sucede también que denominamos al tratamiento
segun el registro en el que mayormente proyectamos mover-
nos: reeducacion, estimulacion terapéutica, psicoterapia, etc.
Pero no es excepcional que en un tratamiento psicoterapéuti-
Cco sean necesarios momentos de interaccion a un nivel con-
creto, reeducativo, mientras que en un tratamiento reeducativo
haya otros en que el terapeuta considera necesario hablar al
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nino de sus vivencias y su mundo interno. Claro que también
es cierto que a veces un tipo de interaccion, de trabajo, y por
tanto de tratamiento, recibe distinta denominacion segun los
terapeutas o segun los equipos.

En cuanto a los padres, vertiente importante de nuestro
trabajo, buscamos mejorar la captaciéon que hacen de su hijo
real, de la realidad de su hijo, para que puedan recuperar una
interaccidn sana con él. En nuestra tarea tratamos de ayudar-
les a modificar la imagen errébnea que, por influencia de expe-
riencias perturbadoras pasadas —generalmente en su propia
infancia— insuficientemente elaboradas, tienen en su mente.
Este es el objetivo de las psicoterapias madre-bebé que han
descrito Cramer y Palacio-Espasa (1993) y Stern (1997) y
padres-bebé descrita por Watillon (1993).

Lo que vengo diciendo sugiere, espero, que en el fondo
toda tarea terapéutica correcta es en realidad un tratamiento
global, especialmente cuando se trata de niflos pequenos: el
progreso en la captacion y la organizacion de las experiencias
en relacioén a las realidades tanto externa como interna estimu-
la la funcién simbdlica, permeabiliza la capacidad de aprender
y facilita la elaboracién de la experiencia emocional. Esta ela-
boracién, a su vez, mejora la capacidad de contacto con la
realidad y de aprendizaje.

A continuaciéon presentaré dos fragmentos del tratamiento
de un nifio pequefo para ilustrar la tarea global que realiza la
terapeuta. Podra observarse que la interaccién que mantiene
con el nino se ocupa tanto del contacto con la realidad exter-
na y por tanto de la capacidad de aprendizaje, como de la
experiencia emocional. Este trabajo global podria también ser
ilustrado con vifietas de un tratamiento en grupo como los que
realizamos con niflos de primera infancia.

Como el objetivo de este ejemplo clinico no es presentar al
nifo sino el trabajo de la terapeuta, daré de él solamente unos
pocos datos para que se entienda la interaccion y los objetivos
de la tarea.
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DAVID, 3 ANOS Y 4 MESES'

Estas vifietas pertenecen al tratamiento de un nifio al que
llamaré David que llega a la consulta cuando tiene 3 afios y 4
meses. La consulta, aconsejada por la escuela porque veian al
nifio aislado, que ignoraba a los otros nifios y no progresaba,
se realizé en el Servicio de Psiquiatria-Psicologia del Nifio y del
Adolescente del Hospital de la Cruz Roja de Barcelona.

La familia vino de Portugal el afio anterior, cuando David
tenia 2 afos y 4 meses. A los dos afios y medio el nifio inicio
escuela por la mafiana y fue alli donde notaron que se aislaba
cada vez mas. Los padres también observan dificultades de
relacion. Al comienzo lo atribuyeron al hecho de encontrarse
con otro idioma, pero la madre piensa que su comprension no
alcanza el nivel de un nifio de su edad. Coincidié con que ese
primer afio la madre obtuvo un trabajo y se pudo ocupar poco
del niflo. Cuando por consejo de la escuela se ocupd mas de
él, el nino mejord, lo cual parecié un buen indicio.

Los padres refieren que hacia los 8 meses diferencié a los
extrafios y lloraba cuando su madre se iba. Desde siempre
rehuye el contacto fisico; la madre recuerda que con frecuen-
cia el nifio se le bajaba de los brazos. Dicen que comenzé a
andar a los 16 meses y controld esfinteres entre 2 afios y
medio y 3. Su lenguaje corresponde aproximadamente al nivel
de 2 afios: dice alguna palabra pero en lenguaje propio. No
repite palabras.

Después de la exploracion se aconsejé Estimulacién Tera-
péutica. El tratamiento comenzé cuando el nifo tenia 3 afios y
9 meses. A continuacién presentaré y comentaré la primera
sesién del tratamiento y la primera después de las primeras
vacaciones de verano.

" Agradezco a la psicéloga Consuelo Tarragé haberme permitido utilizar
este sugerente y didactico material clinico.
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Primera sesion, David tiene 3 anos y 9 meses
La terapeuta refiere:

Realizamos el tratamiento en el mismo despacho donde
antes hice la exploracion. Tengo preparada una caja con jugue-
tes, plastilina, papeles y un estuche con lapices.

Entra sin dificultad dando muestras de reconocer el despa-
cho y se lo comento. Coge el estuche e intenta abrirlo. Lo ayu-
do. Al ver los lapices inicia un juego que habia realizado duran-
te la exploracion que consiste en construir “una carretera” con
lapices. Como ya habiamos hecho, hacemos circular los coches
por ella. Le comento todo esto también. Cuando los ldpices no
le quedan rectos los vuelve a colocar bien constantemente. Al
poco rato deshace de golpe la carretera. Le digo: “jOh! ; Qué ha
pasado? ¢ Ya no quieres carretera? ... Podemos mirar otra cosa”.

Va a la caja de juguetes y saca una mureca, luego saca un
trapo, dice “sabana” y la tapa. Le digo: “La pones a dormir” y
él repite “a dormir”. A continuacion, de forma ecolalica va repi-

t T3

tiendo “a dormir”, “a dormir”...

Saca la mufeca, lo deshace todo otra vez y a continuacion
coge un coche y lo hace circular. En ese momento se fija en la
plastilina y dice algo parecido a plastilina. Digo: “David quiere
la plastilina”. Hace un gesto afirmativo con la cabeza. Cuando
meto la mano en la caja para darsela se mueven las piezas de
construccion y hace como que se asusta.

Coge un plato y dice “plato ... ¢;cuchillo?”. Le digo: “no hay
cuchillo”. Pero él empieza a buscar. Le repito “no hay”. Enton-
ces dice: “cuchara”. Le hago una con plastilina y mientras se la
voy haciendo le voy comentando que le estoy haciendo una
cuchara con plastilina. Se rie, pero cuando la tiene en sus
manos la aplasta. Digo: “iOh! Ya no hay cuchara”.

En ese momento ve la caja de pariuelos de papel que esta-
ba apartada, saca un panuelo, envuelve un trozo de plastilina y
lo tira a la papelera mientras dice: “basura”. Le pregunto
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“;Tiras la plastilina a la basura?” Coge otro trozo de plastilina
y repite lo mismo. Lo convierto en un juego de escondite y le
digo: “¢Y la plastilina?” Hago como que la “encuentro” y digo
“iaqui...I” Sigue bien el juego y es el momento en que lo veo
mas conectado.

Después, voy hacia él y hago como que lo cojo y lo “escon-
do” detras de la mesa. Luego hago como que lo “encuentro”.
Rie mucho. Seguimos jugando a esconder y hay un momento
en que él se “esconde” tapandose la cara.

A lo largo de la sesion acepta el contacto fisico y me deja
participar en el juego. En toda la sesion no abre la puerta del
despacho ni pregunta por su madre.

Cuando es la hora salimos y cuando ve a su madre da
muestras de estar contento.

Comentario

Creo que en el desarrollo de la sesion es visible el esfuer-
zo de la terapeuta por mantener su conexion con el nifio y
seguir la linea de asociaciones y pensamiento de éste, expre-
sados a través de la conducta y de alguna palabra. Ella ahade
sus propias asociaciones y verbaliza o que va sucediendo,
pero utiliza solamente las palabras esenciales, las imprescindi-
bles, de forma que queden claras y consistentes, lejos de cual-
quier cosa que se pareciese a un contraproducente “bafio de
palabras™.

Observamos que a pesar de que entre la consulta y el ini-
cio del tratamiento deben haber transcurrido dos o tres meses,
David reconoce el despacho e inicia un juego que ya habian

2 Me refiero a las largas explicaciones, generalmente demasiado comple-
jas para el nifio, con exceso de palabras que quedan planas, sin consistencia
y que generalmente el nifio no escucha que a veces se utilizan en los trata-
mientos. Estas explicaciones serian una muestra de lo que es no situarse al
nivel de simbolizacién del nifio.
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hecho durante la exploracion. La terapeuta se lo comenta pero
no nos dice las palabras que utiliza. Pero podemos imaginar
que haya dicho, por ejemplo: “Recuerdas que estuvimos jun-
tos aqui”. “jAh! Hicimos este juego” o algo asi. Con estas u
otras palabras recogeria el “recuerdo” del nifio —la experiencia
en el pasado-y al verbalizarla lo conectaria a la situacion pre-
sente, ayudando asi a pensarla.

La terapeuta comparte la actividad con David y hace circu-
lar coches con él. Cuando éste de golpe lo deshace todo, pro-
duce una ruptura y desmonta la carretera, ella lo acepta pero
mantiene la continuidad: primero muestra sorpresa, después le
pregunta “;qué ha pasado?” y luego lo conecta con los afec-
tos del nifo, “sya no quieres...?” Con todo esto, ella muestra
que aguanta, permanece, y que para ella la relacién y la activi-
dad siguen. Le dice, “podemos mirar otra cosa”. Al decir
“mirar” sugiere tiempo, algo asi como “buscar”, “pensar”, una
actividad previa a tomar una decision y hacer. Creo que es esta
funciéon de acogida y contencion lo que permite al nifio no
desorganizarse e ir a la caja a “mirar”.

A continuaciéon tenemos otra muestra de juego y de aso-
ciaciones de ideas: la mufieca, el trapo, taparla. La terapeuta
afade las palabras “la pones a dormir”. Ella observa que el
nifno repite sus palabras, pero que a continuacion la repeticién
se vuelve estereotipia. Aqui realiza la importante funciéon de
diferenciar los momentos de lenguaje “vivo” (o actividad viva)
del nifio de los momentos de lenguaje “muerto”, y de darse
cuenta del transito entre uno y otro para poder estimular la
actividad viva del nifio al nivel de sus posibilidades.

A continuacién en la sesién observamos el contacto y el
didlogo constantes entre el nifio y la terapeuta: cuando el nifio
nombra la plastilina y la terapeuta se la da mientras ofrece la
frase entera; cuando el nifilo coge el plato y asocia el cuchillo
y la cuchara; cuando envuelve la plastilina y la “tira a la basu-
ra” y quiza especialmente cuando la terapeuta lo transforma en
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el juego de esconder. Las frases que utiliza la terapeuta son
intencionadamente simples, a veces ni siquiera gramatical-
mente completas, solo las palabras esenciales.

Destaco esta forma de hablarle al nifilo porque es impor-
tante para la funcién terapéutica central de este momento que
consiste en estimular pensamiento verbal y simbolizacién, vin-
culando la accién a las palabras, mas que en ensefar frases
completas. Este ultimo es un aprendizaje para mas adelante,
muy importante pero convencional, “de detalle”, para el cual es
imprescindible antes haber desarrollado pensamiento verbal.

Podemos observar también que la terapeuta se esfuerza en
comprender el lenguaje del nifio y se da por enterada aunque
éste no pronuncie las palabras correctamente. Esto significa
que ella coloca la comunicacion —funcién esencial- por delan-
te de la pronunciacién de las palabras, que es otra funcion
“exterior”, “secundaria” en los dos sentidos del término.

Hay un momento en que parece haber un movimiento de
transicién entre lo asimbdlico y lo simbdlico en cuanto a las
fobias del nifio. Es el momento en que la terapeuta mete la
mano en la caja, se mueven las piezas de construccion y David
“hace como que se asusta”. O sea, ahora no se asusta, sino
que escenifica el gesto que antes hacia cuando se asustaba.

La terapeuta hace constar que el nifio no ha preguntado
por su madre ni ha ido a buscarla y también que acepta el con-
tacto fisico; creo que este cambio depende precisamente de la
calidad del contacto que ha conseguido con él.

A continuacion referiré un resumen de la primera sesion de
Septiembre, después de una interrupcion de un mes y medio
por vacaciones de verano. Hace seis meses que se inici6 el
tratamiento. Esta es una sesién de reencuentro después de
una interrupcién larga y sabemos que los cambios, las inte-
rrupciones y los reencuentros tienen sus dificultades. En la
sesidn puede observarse la elaboraciéon de este reencuentro.
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Primera sesion de setiembre,
David tiene 4 anos y 3 meses

Cuando nos encontramos le digo: “;Qué tal? jCuantos dias
sin vernos!”. Se le ve muy contento. Mientras nos saludamos
con la madre, David entra deprisa y cierra la puerta. Cuando
entro se estd escondiendo detras de un parapeto de sillas. Me
dice: “Consuelo no esta”. Le digo en broma: “David no ha veni-
do”. Y enseguida comento, cogiéndole las manos, que si, que
David y Consuelo estan aqui: “Tu y yo estamos aqui”.

Apartando los juguetes dice: “yo no juego”. Le digo: “Has
estado de vacaciones sin jugar aqui y sin ir al cole”. Entonces
mira los juguetes y da una vuelta por la habitacion.

Cuando vuelve me dice sonriendo: “No eres Consuelo”.
Ahora va observando todo lo que hay en la habitacion y a
medida que lo hace le voy sefialando y nombrando cada cosa,
incluyendo el armario donde guardamos todo. Al llegar a mi le
digo,”jY yo!”. “; Qué tiene de diferente? ;esta todo igual? ;yo
estoy igual?

En ese momento me toca el pelo y dice “No tienes pelo de
Consuelo”. Me doy cuenta de que me he recogido el pelo en
una cola porque hace calor. Me lo suelto y dice, “Ahora si eres
Consuelo”. Le digo que tengo calor y —mientras me lo recojo
nuevamente— que por eso me hago una cola.

Le pregunto si él lleva cola. Se echa a reir y dice que no. Le
pregunto, ¢”Y tu mama?” Me dice que su mama ha ido al pelu-
quero a cortarse el pelo. Le comento que él también va a veces.

Entonces comienza a esconderse debajo de la silla y la
mesa. En algunos momentos cierra los ojos y me dice “No me
ves”. Yo le contesto: “Yo si, tengo los ojos abiertos”. Me mira,
entonces yo cierro los ojos y le digo que ahora no lo veo por-
que tengo los ojos cerrados. Se rie y después hace lo mismo.
Repetimos este juego varias veces y en algun momento vuel-
ve a decir que no lo veo cuando él tiene los ojos cerrados.
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Antes de que termine la sesion le digo que ahora ya ven-
dra muchos dias porque se han terminado las vacaciones.

Comentario

En esta sesién me parece muy atractivo el desarrollo de la
elaboracién del reencuentro después de la interrupcién larga
del verano. Como puede verse, al comienzo hay unas secuen-
cias en las que se condensan por o menos dos aspectos: la
interrupcién de verano y el cambio fisico en la terapeuta debi-
do a que ha cambiado su peinado. A David le han cambiado
su terapeuta: “Consuelo no esta”, creo que expresa tanto la
ausencia de la terapeuta en los dias anteriores —Consuelo no
estaba- como el hecho de que ahora no esta la Consuelo que
el nifo esperaba reencontrar. Creo que toda la sesién hasta
que comienza el juego de esconderse es un esfuerzo de la
terapeuta y el niflo por entenderse, descifrar cada uno el men-
saje del otro, por encontrarse.

Como puede facilmente suceder a cualquiera de nosotros
adultos, a la terapeuta le pasa por alto, al principio, que ha
cambiado de peinado. Para ella se trata de un detalle, por eso
de momento no se da cuenta que su cambio estd influyendo el
reencuentro con el nifio. Pero para éste no se trata de un deta-
lle; no solo nota enseguida el cambio sino que éste es tan
importante para él como para decir: “No eres Consuelo” “No
tienes pelo de Consuelo”. El reencuentro con su terapeuta
cambiada —que él reconoce pero lo decepciona— es muy dificil
para el nino.

Cambios pequefios de aspecto fisico a nosotros, adultos,
pueden facilmente pasarnos desapercibidos. Quiza no nos
pasaria desapercibido habernos hecho un corte de pelo radi-
cal, de esos que los amigos nos comentan, o el terapeuta que
se ha dejado barba y por supuesto todo aquello que cambia
tanto nuestro aspecto como para significar un “new look”. Pero
para un nifio muy afectado o muy pequefio, que precisa una
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gran estabilidad de su entorno para sentirse seguro de él,
nuestros pequefios cambios significan que ya no somos la
misma persona. Seguramente todos podriamos contar ejem-
plos de este tipo.

La terapeuta, de momento, cree que “Consuelo no esta”
expresa la conocida dificultad de restablecer la relacion des-
pués de una interrupcién, de una ausencia. Pero los esfuerzos
del nifio por darse a entender y de la terapeuta por entenderlo
de verdad no cejan. Ahora el nifio insiste en que ésta no es la
situacion esperada: “Yo no juego”, dice. La terapeuta pone en
palabras muy claras la parte que capta, “has estado ... sin
jugar aqui...”, relacionandolo también con la ausencia de cole-
gio, o sea con el cambio en el marco de referencia completo
del niflo. Toma por tanto la frase del nifio como expresién de
una pérdida, como malestar. Ella hubiera podido caer en el
error —en el cliché- de “interpretar” como enfado y rechazo por
su ausencia la negativa del nifio a jugar, pero el nifio no la
hubiera entendido y probablemente se hubiera perdido la rela-
cién que estan estableciendo.

El reconocimiento por parte de la terapeuta de la pérdida
que ha sufrido el nifio, aunque de momento sea parcial, o ayu-
da a aceptar algo mas la situacién —lo muestra mirando los
juguetes y recorriendo la habitacion-. Entonces puede preci-
sar: “No eres Consuelo”.

Sigue la exploracioén: la terapeuta sefala y nombra cada
una de las cosas de la habitacién que el nifio va mirando inclui-
da ella misma y pregunta si todo esté igual. Ahi da en el clavo.
El nifio, a quien ella ha ido ayudando a situarse, se da ahora
cuenta de cual es la diferencia precisa y dice, “No tienes pelo
de Consuelo”.

Esta experiencia de intercambio, de esfuerzo por entender-
se, me parece tan importante como el contacto mismo. Para el
nino, la experiencia de que se le quiere entender y que se
insiste hasta que se le entiende, de que él puede insistir hasta
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hacerse entender y de que si él insiste se le acabara enten-
diendo es tan esperanzador e importante como la comprension
misma, es un aprendizaje de lo que es en realidad la comuni-
cacion.

Una vez que nifo y terapeuta se han reconocido comple-
tamente comienza otro momento de la elaboracién del reen-
cuentro: el juego de esconderse, de verse y no verse; lo que
no se ve no esta, no ver es no ser visto, en definitiva, de la per-
manencia o volatilidad del objeto. La terapeuta, dandose cuen-
ta que el nifio necesita que lo ayuden a orientarse, a situarse
también en el tiempo, antes de terminar la sesion le recuerda
que ahora su relacion volvera a tener continuidad...

En la forma como la terapeuta relata la interaccion creo que
puede verse el progreso que ha hecho el nifio en cuanto a len-
guaje.

Dejaré aqui esta vifieta clinica que espero haya consegui-
do ilustrar la tesis de este trabajo que es:

e El ndcleo central de todo tratamiento de base psicodina-
mica es la interaccion adecuada entre el terapeuta y el
paciente.

e E| objetivo de esta interaccioén es re-vincular y reorgani-
zar la experiencia del nifo en relacién a las realidades
externa e interna, para que progrese su capacidad de
formar simbolos.

¢ | a capacidad de formar simbolos o funcion simbdlica es
la base comun a la evolucién emocional, personal y de la
capacidad de aprender.

e Por esta razén, todo tratamiento de base psicoterapéuti-
ca es en realidad un tratamiento global, Esto es espe-
cialmente cierto para los nifos en la primera infancia.
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