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Recibido 14 de mayo de 2020 

Carta a SEPYPNA - Mensaje en tiempos virales 

 

La primera pregunta que nos hicimos cuando la pandemia nos cayó encima parecía girar en 

torno a cuanto de traumática sería la tragedia y cuánto y cómo nos afectaría, en particular a 

los niños.  Proteger a la prole de cualquier peligro es una preocupación humanitaria esencial 

pero también es una reacción innata de los mamíferos que somos. Al menos lo ha sido durante 

cientos de miles, quizá millones de años.   

 

Cuando escribo “ha sido” apunto hacia otra pregunta: ¿Sigue siendo una reacción permanente 

y universal?  ¿Ha pasado a ser selectiva dependiendo de cuanto de cerca estén los niños afec-

tados? ¿Qué es “cerca” en un mundo achicado por  la rapidez de todo tipo de comunicaciones?  

 

Hemos visto la sensibilidad de la ciudadanía hacia el tiempo libre (el escándalo del “¡sola-

mente una hora!”), hacia el espacio (el del “¡ni un parque abierto!”), o hacia la calidad de la 

alimentación (el del “¿pizza en vez de verduras?”) cosas que ahora parecen esenciales para la 

salud de quienes queremos que crezcan sanos. Y no puedo evitar preguntarme con cierta per-

plejidad. ¿No tienen nuestros niños capacidad de resistencia para sobrevivir sin daños a esas 

limitaciones?  ¿Resisten mejor  quienes más tienen o quienes están habituados a recibir 

poco o nada? ¿Cómo estamos educando a la infancia frente a las dificultades de la vida y 

frente a las diferencias entre unos y otros? 

 

Por cierto ¿por qué tanto hablar de “resiliencia”?  Cuando el término, antes de ser adoptado 

por nuestro gremio, era patrimonio de los especialistas en “resistencia de materiales” y en la 

predicción de su adaptabilidad a condiciones variables… ¿tendremos que agradecer al Dúo 

Dinámico la actualización de un término -“Resistiré”- que había sido, creo que innecesaria-

mente, dejado de lado? ¿Será esta reivindicación un sesgo del anciano resistente en el que 

muchos nos hemos convertido ante un virus que nos masacra, sobre todo en las jaulas de oro 

que nuestra sociedad del bienestar y la abundancia nos propone y nos gestiona al parecer con 

la racanería propia de los depredadores? Hasta ahora no lo sabíamos y aún está por ver cuántos 

y quiénes son los por ahora solamente “presuntos” usureros. 

 

Pero vuelvo a mi perplejidad y trato de ponerme en la mente de cualquier niño africano, uno 

cualquiera de entre esos ¡millones! de menores de cinco años que mueren ¡cada año! en nues-

tro vecino continente. Me refiero a cualquier niño, también a los de antes y me temo que 

también a los de después del coronavirus. Suelen morir de cualquier infección, de las que en 

nuestra Europa se curan con antibióticos casi gratuitos que caducan en muchas de nuestras 

casas. La muerte por neumonía inespecífica (o sea, no por coronavirus sino por cualquier 

agente infeccioso que aquí muy rara vez nos mata) es la causa más frecuente, que se asocia a 

la debilidad que produce la desnutrición y la deshidratación, o sea el hambre. Disponer de 

agua corriente -y de las medicinas que nos sobran- salvaría millones de vidas de niños que 

viven a escasas horas de avión de nuestro paraíso terrenal en el que también fabricamos el 

doble de alimentos de los que consumimos. Y yo -ahora niño de África, continente muy cer-

cano al nuestro- me pregunto: ¿por qué no hablan en la tele de nuestras cifras de enfermedad 
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y de muerte antes de que lleguemos a los cinco años? ¿por qué no se pelean para anunciar a 

bombo y platillo que son los primeros en enviarnos el primer avión solidario con algo de los 

que les sobra?. Finalmente, la pregunta que -como niño africano que soy- más me abruma: 

¿de qué se quejan teniendo de todo? Y lo que desde tan dolorosa miseria les diría: ¿pensabais 

que sois inmortales?  ¡Pues a ver si os enteráis de algo de lo que pasa en el resto del mundo! 

 

No se trata de suplir a ninguna ONG ni de crearla. Ya sé que las hay y que podemos colaborar 

con ellas en sus generosos esfuerzos. También sé que hay algunas “mini-áfricas” en algunos 

de nuestros barrios marginales. De lo que sí se trata es de no olvidar las insoportables de-

sigualdades que nos rodean, de saber que sin pensarlo hacemos a diario cosas que las mantie-

nen. De que aprovechemos las circunstancias para caer en la cuenta de nuestra indiferencia de 

privilegiados. De la nuestra y -si no les educamos su sensibilidad- de  la de nuestros niños. 

 

Pienso que hay algo que sí parece que hemos descubierto en estos tiempos de deberes escola-

res caseros compartidos con madres y padres que han tratado de supervisarlos, de imponerlos 

o de hacerlos con sus hijos.  Me atrevo a decir que nuestra sociedad ha llegado a un consenso: 

enseñar es trabajoso y nada fácil. Y hacerlo con veinticinco niños a la vez es para profesionales 

de un oficio que tampoco es de los mejor considerados. Reconozcamos que, si lo hacen, se 

ganan sobradamente su sueldo y sus vacaciones, esas que tantos envidiamos algunos con ca-

riño y con cierto enojo muchos más. Y que piensen también ellos que si les debemos mucho 

es por la alta responsabilidad que libremente eligieron. Tengo mucha relación y amistad con 

muchos maestros y trato de hacerles entender donde vemos su privilegio. Unas largas vaca-

ciones de verano son  el recuerdo nostálgico de un paraíso infantil perdido, les digo.  Un 

recuerdo que solo ellos pueden reactivar cada año.  Veo que mi argumento no recibe una 

aprobación unánime por su parte.  

 

Me pregunto si entre los niños confinados no habrá algunos -¿muchos o pocos?- tan contentos 

como los que anhelábamos un diluvio de nieve que nos obligara a quedarnos en casa. Y tam-

bién cuantas madres y padres se apuntarían en el futuro -con igualdad de salario- a una tem-

porada de confinamiento preferible al trabajo habitual alejado del hogar. ¿Podemos soñar que 

nuestros políticos y nuestros poderes fácticos pensarán en hacer viable tal opción? 

 

Cuando opiné (en el vídeo solicitado por SEPYPNA) respecto a la intensidad del mal que nos 

está afectando recordé la respuesta de Freud a los encuestadores que le preguntaban sobre el 

mal en otros tiempos dramáticos: “el mal es todo aquello que nos amenaza con la pérdida de 

los seres queridos”.  Si esto es así, está claro que estamos ante una situación que nos hará 

daño.  Diversos daños. 

 

Ahora recuerdo a otro afamado sabio, Albert Einstein  (no puedo precisar si en la misma en-

cuesta o en otra parecida) que respondía a una pregunta de los periodistas  acerca de lo que 

sus conocimientos científicos sobre la física nuclear podían aportar a la sociedad como una 

enseñanza útil para hacer frente a la amenaza atómica que podía terminar con el mundo y con 

la humanidad.  Con su cáustica ironía Einstein nos dejó su tajante opinión: “fundamentalmente 

he aprendido solo dos cosas. Una, que el universo se expande permanentemente hacia el 

infinito. Otra, que la estupidez humana también. Sobre la primera aún tengo alguna duda”. 
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Pienso que, exactamente igual que ahora ocurre, la eternamente “nueva” pregunta -siempre 

repetida en los momentos de grandes crisis  y siempre olvidada una vez que pasan- es: ¿ser-

virá todo esto para que aprendamos algo? 

 

Tenemos diversidad de pareceres en las respuestas. Para empezar las de dos sociólogos -y 

filósofos- considerados como sagaces observadores del mundo actual. El esloveno Slavoj 

Zizek (que además tiene una perspectiva psicoanalítica lacaniana) piensa que las cosas cam-

biarán y además mucho: “el coronavirus es un golpe al capitalismo y podría conducir a la 

reinvención del comunismo”. Quien le responde, mucho más escéptico, es el profesor de la 

universidad de Berlín, de origen coreano, Byung-Chul Han: “tras la pandemia el capitalismo 

continuará aún con más pujanza y los turistas seguirán pisoteando el planeta. Ningún virus 

es capaz de hacer la revolución”. 

 

Más cercano a nuestras realidades peninsulares, resultan tan estremecedoras como siempre las 

incisivas y escuetas palabras con las que ha respondido Antonio Gamoneda, uno  de nuestros 

más profundos y realistas poetas. Nos señala que “las previsiones generalizadas tienen con-

tenidos muy dispares” que van desde el  “después de esto no seremos los mismos” hasta la 

predicción de “grandes cambios en los modelos de producción y de mercado, consecuencia 

“ineludible” de la recesión económica”.  Observa que todos los planteamientos aclaman el 

advenimiento de una sociedad con más solidaridad y más democracia pero que contraponen 

“viejas nociones de izquierda versus derecha” y denotan la confrontación entre “una impre-

cisa voluntad revolucionaria (algo cambiará) versus la estructura e intereses del estatus libe-

ralismo más capitalismo (todo seguirá igual)”. Precisando más, ahora más como ciudadano 

comprometido que como poeta, nos añade lo que supondrá la opción intereses del estatus: 

“abaratamiento del mercado de trabajo; incremento de las plusvalías derivada de la produc-

ción (mediando tecnologías viciadas, degradación ambiental y climática, incremento “tó-

xico” del consumismo); prever numerosa ruina (y más paro) de las pymes; y por vía guber-

namental-presupuestaria: reducción de los recursos de aplicación social (sanidad, educa-

ción, cultura, dependencia, desigualdades, reivindicaciones feministas y migración)”. 

 

En solamente una página y -¡en una sola frase!-,  con su certero y afilado lenguaje le basta 

para sentenciar que todo esto “en un lenguaje más antropológico” equivale a un escueto en-

frentamiento: “empatía natural versus programas de depredación”.  

 

Los que le leemos con fervor temblamos, al menos yo, con su predicción final: “los intereses 

del estatus prevalecerán, mediando o no parlamentarismo (y/o reticencias políticas) con 

anuencia del Ejecutivo de turno“, porque es sabido que (estos intereses) son “legítimos y na-

turales en un sistema constitucional universalmente aceptado”. 

 

Así las cosas, un primer recuento de (estas) opiniones confirma que ganan. por tres (Einstein; 

Gamoneda y Byung-Chul Han) contra uno (Zizek), los partidarios del no aprenderemos nada 

y nada cambiará. 
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Personalmente echo de menos en mi recuento la opinión de otro sociólogo ausente ya para 

siempre, Zygmunt Bauman No podemos saber lo que respondería a nuestra pregunta pero 

siempre he encontrado en sus textos respuestas a las paradojas de nuestra vida actual. Bus-

cando entre lo mucho que escribió aplicable a nuestra situación anoto el título de unos de sus 

libros: “Daños colaterales. Desigualdades sociales en la era global”. En sus comentarios so-

bre los efectos que tuvo otra catástrofe natural -no era un virus sino el huracán Katrina- nos 

dice: “es cierto que el huracán en sí no es selectivo ni clasista y que puede golpear a ricos y 

pobres con igual ecuanimidad; sin embargo la catástrofe, que todos reconocieron como “na-

tural”, no fue igualmente “natural” para la totalidad de las víctimas (…) si el huracán no fue 

en sí mismo un producto humano, es obvio que sus consecuencias para los seres humanos sí 

lo fueron (…) los afectados fueron en su gran mayoría los pobres. Los negros pobres”. En el 

mismo texto, citando a Günther Anders, nos alerta. “en nuestros días la tarea moral más im-

portante consiste en hacer que los demás tomen conciencia de la necesidad de alarmarse, 

porque los miedos que los acosan está fundados”. 

 

Un tanto desolado por lo poco esperanzador de estas opiniones -que ciertamente no tienen 

volumen estadístico suficiente para atribuirles categoría de evidencia científica (expresión que 

ya nos persiguió durante años recientes en el mundo universitario primero y en el profesional 

poco después y que ahora nos martillean nuestros responsables políticos)- he tratado de buscar 

sosiego en otro de mis sabios más queridos, el escritor Albert Camus. Resulta que como es-

cribió “La Peste” -ficción dedicada a una epidemia de peste bubónica en Orán-Argelia en la 

primera mitad del siglo XX- su libro se ha convertido en una de las lecturas más consultadas 

en estos meses de encierro, particularmente por los literatos pero también por muchos que no 

lo somos. Libro, como casi todos los suyos, altamente aconsejable que dice muchas cosas 

aplicables al momento actual, porque Camus era un gran experto en describir las reacciones 

propias de la naturaleza humana: frente a lo cotidiano y frente a las hecatombes, frente a los 

sentimientos más sencillos y honestos y frente a las grandes verdades trascendentales. 

 

Me permito compartir algunas de sus palabras (algunas las conoceríais ya o las habréis visto 

comentadas en textos diversos): “Ha habido en el mundo tantas pestes como guerras y sin 

embargo pestes y guerras sorprenden a las gentes siempre desprevenidas  (…) puede decirse 

que la peste se convirtió en asunto de todos. Hasta entonces, a pesar de la sorpresa y la 

inquietud, cada cual había proseguido sus ocupaciones. Hasta entonces nuestros ciudadanos 

daban por supuesto que las plagas eran imposibles, continuaban haciendo negocios, pla-

neando viajes y teniendo opiniones (…) esta invasión brutal de la enfermedad tuvo como 

efecto el obligar a nuestros conciudadanos a obrar como si no tuvieran sentimientos indivi-

duales(…) una vez cerradas las puertas se dieron cuenta de que todos estaban atrapados en 

una misma red y que había que ponerse de acuerdo (…) la especulación había empezado a 

intervenir y solo se conseguían a precios fabulosos los artículos de primera necesidad que 

faltaban en el mercado ordinario (…) las familias pobres se encontraban así en una situación 

muy penosa, mientras que las familias ricas no carecían de casi nada”.  

 

A través del personaje principal -el doctor Rieux- Camus nos transmite dos mensajes impor-

tantes. El primero atañe la heroicidad de la que tanto se habla ahora: “no se trata de heroísmo, 

se trata solamente de honestidad; el único medio de luchar contra la peste es la honestidad  
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(…) no sé que es la honestidad en general, pero en mi caso sé que no es más que hacer mi 

oficio “. El segundo atañe claramente a nuestro oficio, a la obligación moral de decir lo que 

vemos de cerca y a hacerlo con una humana receta que une empatía y tolerancia: “decidió 

redactar (el doctor Rieux) la narración que aquí termina, por no ser de los que se callan, por 

testimoniar a favor de los apestados  (…) y para decir simplemente algo que se aprende en 

medio de las plagas: que hay en los hombres más cosas dignas de admiración que de despre-

cio”. 

 

Albert Camus, niño pobre que no conoció a su padre -al que buscó sustituto durante toda su 

vida- fue criado “mono-parentalmente” por una madre analfabeta. Murió joven -víctima de un 

accidente de coche a los 48 años- pero le dio tiempo a recibir, cuatro años antes, el premio 

Nobel de literatura. Entre los restos del vehículo en que murió encontraron una bolsa que 

contenía un manuscrito de 144 páginas escritas rápidamente, a veces sin puntos ni comas, que 

permitió la publicación póstuma, treinta y tres años después de su muerte, de su último libro 

“El primer hombre” . Empieza con una dedicatoria a su madre, aún viva cuando la redactó: 

“a ti que nunca podrás leer este libro”.  

 

Lo primero que hizo al recibir el premio Nobel fue enviar una breve carta a su primer maestro 

de escuela: “He recibido un honor demasiado grande que no he buscado ni pedido. Pero 

cuando supe la noticia, pensé primero en mi madre y después en usted. Sin usted, sin la mano 

afectuosa que tendió al niño pobre que yo era, sin su enseñanza y su ejemplo, no hubiese 

sucedido nada de todo esto (…) no es que dé demasiada importancia a un honor de este tipo. 

Pero ofrece por lo menos la oportunidad de decirle lo que usted ha sido  y sigue siendo para 

mí y de corroborarle que sus esfuerzos, su trabajo y el corazón generoso que usted puso en 

ello continúan siempre vivos en uno de sus pequeños escolares, que, pese a los años, no ha 

dejado de ser su alumno agradecido”. 

 

He releído este texto en muchos encuentros con profesionales que se dedican a tratar, a ense-

ñar, o a cuidar niños. Lo he rescatado porque muestra algo de lo que sí podemos estar seguros. 

Los niños no olvidan lo importante.  

 

Después de todo esto, como después de otras cosas peores aunque menos aparatosas,  también 

recordarán. Con agradecimiento o con resentimiento.  Con un dolor imborrable o con un ol-

vido protector. Con necesidad de ser escuchados, sobre todo cuando no puedan hablar. Allí 

nos tocará estar. Quizás entonces nos enseñarán algo. Quizás entonces aprenderemos  mucho. 

 

Fdo. Alberto Lasa Zulueta 

14 de mayo 2020 
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