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Tan discreto como quiso ser en vida, sin hacer ruido y sin querer incomodar a 
nadie, Luis Feduchi se nos ha ido.  
 
Disfrutaba del diálogo. Su conversación era improvisada pero profunda, seria pero 
divertida, respetuosa pero cáustica, contenida pero generosa. Le gustaba y lo 
disfrutaba tanto, en su casa, en la calle, en su trabajo, que era lógico que no le 
gustara escribir.  Creo que transcribir sus ideas ante un papel en blanco era para él 
algo demasiado trabajoso, silencioso y solitario, alejado  del calor humano en el 
que se sentía tan a gusto. Se  consideraba incapaz de escribir. 
 
Él decía que era una fobia que le atenazó desde la edad escolar y que compensó 
disfrutando de una enorme memoria verbal. Era capaz, para admiración y 
cachondeo de quienes tuvimos el lujo de oírlo, de recitar de carretilla poemas 
clásicos y lecciones de geografía aprendidos en la escuela. Desde aquello de 
“esperando la mano de nieve que sabe arrancarlas” hasta “garrapiñadas en Briviesca 
y paños en Béjar” - ciertamente soy injusto recordando aquí tan poca cosa-  sus 
retahílas de escolar sabio y gozoso provocaban un jolgorio inolvidable. Tenía 
además el don de imitar tonos y gestos de profesores que recordaba o de los 
muchos literatos de renombre  que tuvo como amigos. 
 
Tengo la impresión de que tenía tal necesidad de medir las palabras, de decir 
solamente lo justo, economizando lo que juzgaba superfluo, pecado para él 
imperdonable, que nos hemos quedado sin conocer lo que hubiera sido una 
excelente obra escrita, la suya. No lo lamento, porque tuvimos la suerte de que nos 
enseñara mucho y siempre de viva voz. Aún así, guardo la esperanza de que su 
descomunal conocimiento de la poesía en castellano, que tanto disfrutó, se 
acompañara de algunos  poemas secretos que sin duda, si existen,  Leticia, siempre 
al quite, guardará como un  bien muy preciado.  
 
Practicó la tolerancia, con los demás - adolescentes sobre todo- y fue intransigente  
con la relajación moral  y con la banalización de la responsabilidad profesional. Su 
rechazo radical al sometimiento acomodado, su hipersensibilidad a  cualquier 
imposición abusiva, marcaron  su vida y le llevaron a renunciar a posiciones 
institucionales y sociales que tuvo a mano. Prefirió oír, en su vida profesional, en 
su consultorio y en la vida,  cualquier voz justamente sublevada.  
 
Tuve el privilegio de enviarle varios textos antes de publicarlos y pude comprobar 
que no solo los leía minuciosamente sino que, pasado un tiempo ajustado a su 
esfuerzo y su paciencia, siempre me llamaba para en largas conversaciones 
telefónicas darme su opinión, discreta pero clara, crítica pero respetuosa y, ante 
todo, sincera. Nunca he tenido, ni imaginado, mejores  lectores. Pluralizo porque 
era una virtud, entre otras, que compartía con Leticia. Tuvieron, los dos, la suerte 
de tenerse. Desde que se conocieron. Es de lo poco que he podido decirle a ella en 
estos días de tristeza por su pérdida. 
 



Creo que la amistad exige correspondencia y acordándome más de su tolerancia  
que de imitar su gran exigencia consigo mismo, me voy a permitir recordar - y 
escribir- algunas de sus ideas. Por suerte, he conservado las notas que guardé 
después de un taller que dedicamos en el congreso de SEPYPNA, en Pamplona, a 
dialogar con él sobre sus ideas y su práctica. Siempre estuvo presente y activo 
entre nosotros, pese a que pocas veces, menos de las que se lo pedimos y lo 
deseamos, subió a la tribuna. Quienes ya le están echando de menos y quieran 
recordarle, o quienes no le hayan conocido en persona, pueden escucharle en 
intervenciones video filmadas (acceso directo a través de  la nota In Memoriam 
publicada en la página web de ALTXA). 
 
Para Luis la adolescencia reunía todo el drama y la creatividad de cualquier 
existencia humana y su problemática ayudaba a entender cualquier otro tipo de 
situación conflictiva. La definía como un periodo de exacerbación vital, de 
coexistencia acelerada y confusa de aspectos infantiles y adultos, “de lo nuevo y  lo 
antiguo”.  Conocedor de la historia del arte y de los apuros que acompañan  
cualquier acto creativo, entendía que el adolescente quería construir una vida 
nueva “sin desprenderse de todo (lo anterior) ni poder adquirirlo todo (lo nuevo)” 
 
Con la sencillez  de quien conoce un problema y no quiere explayarse presumiendo 
de ello, nos transmitió que el adolescente, para llegar a ser adulto, tiene que pasar 
obligatoriamente por tres tareas esenciales (y, como él decía, el adulto 
responsable de su educación, debe tolerar confusiones y errores inevitables, pero  
no debe transigir en permitirle evitar las responsabilidades propias que conlleva 
su adolescencia): 
 - Necesidad de construir su  propia intimidad.  Tarea que exige mantener a 
sus padres al margen. Lo sintetizaba cuando hablaba de su inquietud cuando los 
padres de adolescentes le decían “a nosotros nos lo cuenta todo”. 
 - Importancia de encontrar, elegir y mantenerse en un grupo de amigos: de 
ser acogido y aceptado; del deseo de compartir descubrimientos, penas y alegrías. 
 - Puesta a prueba y verificación de sus capacidades y limitaciones: de 
atreverse a ejercer su curiosidad, de cuestionar límites e imposiciones; de su 
fuerza para provocar conflictos y para explorar situaciones de riesgo… y para 
reconocer insuficiencias y derrotas. 
 
Estos tres caminos a recorrer se acompañan de tres problemas evolutivos: 

- El sometimiento y la regresión a una etapa infantil anterior: paralización 
frente a asumir su propia iniciativa; refugio en la sobreprotección familiar; 
renuncia a ideales, ilusiones y riesgos de la adolescencia y obediencia, 
ambivalente, a ideales parentales.   

- Insatisfacción permanente y reacciones de auto y  hetero-agresividad (hacia 
su propio cuerpo y hacia el entorno familiar, ambos “culpables” de su 
malestar). 

-  Huida en busca de una realidad paralela (grupos marginales, tóxicos 
compartidos, ficticias fidelidades sectarias) 

 
En estos recorridos, como en otras circunstancias vitales, aparecen  ciertos 
síntomas -ansiedades- exacerbados por el empuje hormonal y exagerados con 
una exuberancia que tan bien comprendía y yo diría que hasta admiraba.  



 
Ansiedades que provienen de duelos y pérdidas  y la correspondiente tendencia a 
protegerse con  retrocesos regresivos hacia el narcisismo infantil que niega y evita 
las pérdidas (exigencia de cuidados). Ansiedades frente a lo nuevo  con aceleración 
y paso al acto, ignorando riesgos y provocando accidentes; dificultad de esperar y 
precipitación en trasgresiones; violencia frente a las imposiciones parentales que 
tratan de imponer frenos.  Ansiedades claustrofóbicas ligadas al deseo de quedarse 
atrapado y protegido en la infancia, pero que ahora choca con la necesidad de 
poner distancia por temor a una proximidad corporal  cargada de una nueva y 
temida excitación. Ansiedades agorafóbicas, proyección del temor de quedar 
desprotegido ante las amenazas y novedades exteriores que solo el deseo de  
nuevas experiencias  empuja y ayuda a superar. 
 
Nos subrayaba Luis, la importancia de evaluar la estructura psicopatológica y, en 
particular, el riesgo de un error clínico frecuente: el diagnóstico equívoco por la 
presencia de defensas muy primitivas que pueden llevar, por ejemplo, a 
diagnósticos precipitados de “primer episodio psicótico” o de “personalidad 
psicopática”. Diagnósticos que pueden conducir a una hospitalización psiquiátrica 
evitable y iatrogénica o a una intervención y sanción judicial que sobrecarga al 
adolescente con una problemática punitiva y con un rechazo social añadido. 
 
Destacaba que el destino de la crisis adolescente está muy vinculado a la 
importancia del entorno familiar que  tiene que seguir atendiendo al niño que 
crece, pero que aún no es autónomo y puede provocar con sus exigencias  el  
rechazo y abandono (la intolerancia parental) o,  todo lo contario,  favorecer la 
sobreprotección (que transige  y facilita mimos y concesiones absurdas). Las 
reacciones parentales, de manera involuntaria pero inevitable, inconscientes pero 
con repercusión en sus comportamientos, conducen a respuestas contradictorias. 
A la vez  se critican y  se exigen al adolescente tanto elecciones y responsabilidades 
adultas ( “tienes que salir de casa / te prohibimos que salgas sin saber adonde 
piensas ir”) como las demandas y conductas infantiles (“quédate sin salir / no 
pensarás quedarte tumbado todo el día”).   
 
Nos recordaba, recurriendo a su sensible escucha de las palabras de los 
adolescentes, que el mensaje que enviaban al adulto era: “ahora necesito que me 
ayudes; ahora que me dejes… ahora que me protejas; ahora libertad”. Y recalcaba 
que era responsabilidad de quien educa no ceder -otra vez no transigir- a la 
facilidad de permitir una absoluta falta de límites que, para el adolescente, es la 
confirmación del desinterés y el abandono por parte de los adultos. 
 
Como los padres, los profesores, que deben relevarles como figura de autoridad 
pueden, a veces, evitar ejercer el papel de autoridad sustitutiva. Reproduzco las 
palabras que utilizaba en sus encuentros con padres y educadores: “darte de comer 
y mandarte a la escuela no es una imposición, es mi responsabilidad de atender a una 
necesidad tuya”. O las que nos trasmitía contundentemente a los terapeutas: “los 
adolescentes pueden ser muy bravos y provocadores, pero cuando un juez te obliga a 
ir a tratamiento…a lo mejor les está y nos esta haciendo  un favor”.   
 



Fue pionero en la formación y sensibilización de los profesionales del 
departamento de justicia que, en Barcelona, se acercaron a la cuestión de ayudar 
psicológicamente a adolescentes que había delinquido, algunos con delitos graves. 
En el primer capítulo del libro que sus colaboradores dedicaron al tema, 
(“Adolescencia y transgresión”) una amplia y lúcida entrevista , el método que él 
prefería, sacó a la luz su sensibilidad y su olfato terapéutico para detectar los 
problemas que afectaban a adolescentes y profesionales enganchados en tan ardua 
tarea. 
 
Los adultos que le conocieron siendo adolescentes -pacientes, familiares o amigos- 
recuerdan su sincera curiosidad por su mundo interior, por su intimidad y la 
natural conversación que, sin decirlo, les proponía. Suelen resaltar que su interés 
era tan respetuoso que, no solo no molestaba, sino que se agradecía. Le  gustaba 
saber -y sabía preguntarlo “sin ofender a nadie”- sobre novedades corporales, 
intelectuales o afectivas. Indagaba también sobre las experiencias que el 
adolescente vivía en su mundo real, su grupo, sus amigos, su erotismo y sus 
amores, sus aficiones, creencias y opiniones. Se sorprendía, sin aspavientos ni 
imposturas, de como ponían a prueba sus capacidades en el deporte, en las 
discotecas, en las redes. Por supuesto, buscaba también si, aunque fuera por 
milagro, habían leído algo sobre algo y trataba de tirar de cualquier hilo para 
estimular cualquier esbozo de creatividad. Tenía una gran habilidad para detectar 
cuales podían ser los focos sobre los que compartir una atención mutua. Creo que 
siempre transmitió, aunque nunca le oí decirlo, que hubiera querido seguir siendo 
un adolescente que se abre al mundo. 
 
Podrá parecer que este relato es pura hagiografía y ditirambo, pero el hecho es que  
muchos profesionales deducíamos, sin que él lo propusiera como modelo, cómo 
puede conseguirse que una entrevista clínica suponga una ayuda tranquilizadora y 
reconfortante.  
 
Su guión era sencillo. La tarea terapéutica es una relación asimétrica. Un proceso 
en el que la comprensión y el respeto de uno llevan a la confianza mutua y a la 
esperanza de una ayuda posible en el otro. Su afición al lenguaje breve y preciso, 
contundente  y cargado de afecto -como el de los poetas- le llevó a una fórmula que 
en algún momento nos transmitió. “Con los adolescentes: tiempo, pocos fármacos y 
mucha tolerancia”. 
 
Habituado a hacer de los conflictos generacionales, de ahora y de siempre, su 
quehacer profesional cotidiano, eligió otros territorios más abiertos para opinar  
sobre la sociedad actual que, como a un adolescente le cabreaba y le apasionaba. 
Su discreción y su modestia le llevaron a auto-limitarse en la expresión pública de 
sus apasionadas convicciones y sus creativas posiciones personales.  
 
Sus íntimos, tienen esa suerte, las guardarán para el recuerdo. Ni para ellos, ni para 
quienes pudimos conocerle, como profesional y como amigo, no será  posible 
olvidarle.  Por todo lo que nos dio y nos dejó, le echaremos mucho de menos.  
 
 

Alberto Lasa, 6 de diciembre de 2021- 



 
 
 
 


