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EVOLUCIÓN DE UN NIÑO CON TRASTORNO MENTAL 
SEVERO EN EL MARCO DE UN HOSPITAL DE DÍA*

Genoveva Bustillo Gálvez**

1.  CONCEPTO DE HOSPITAL DE DÍA 
PSIQUIÁTRICO INFANTIL

El Hospital de Día psiquiátrico es un tipo de tratamiento 
utilizado fundamentalmente en las patologías mentales graves. 
Se basa en los principios de la terapia institucional por la que 
se intenta tener un efecto terapéutico sobre la evolución de los 
pacientes a través de la acción de un equipo y de las relacio-
nes que éste permite ofrecer. Además es distintivo de este tipo 
de tratamiento su aplicación a tiempo parcial, lo que permite 
un tratamiento intensivo sin desligar al paciente de su medio. 

El paciente se integra en un grupo de trabajo y en una 
colectividad de actividades regladas a lo largo de la jornada 
volviendo después a su entorno. En el caso de los niños, esto 
facilitará que sigan en contacto con sus familias, implicándolas 
directamente en el proceso terapéutico del niño. 

En cuanto a su historia, los Hospitales de Día psiquiátricos 
surgen como una alternativa asistencial a la hospitalización a 
tiempo completo; como una respuesta de las últimas décadas 
a la distinta orientación del tratamiento del paciente psiquiá-
trico y a la diferente actitud de la sociedad hacia este tipo de 
patología.

* Comunicación aceptada en el XXI Congreso Nacional de la Sociedad 
Española de Psiquiatría y Psicoterapia del Niño y del Adolescente (SEPYPNA) 
que bajo el título “Períodos de transición en el desarrollo e intervenciones psi-
coterapéuticas” tuvo lugar en Almagro del 17 al 18 de octubre de 2008, apro-
bada para su publicación en la revista de S.E.P.Y.P.N.A. “Cuadernos de Psi-
quiatría y Psicoterapia del Niño y del Adolescente”.

**  Psicóloga Clínica. Hospital de Día de Leganés. (COGESIN). 
E-mail: genoveva.bustillo@gmail.com
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Alcamí (1992) distingue desde una perspectiva histórica 
varios tipos de hospitalizaciones parciales:

Dirigidas a pacientes que han salido de hospitales psi-1. 
quiátricos y que algunos denominan Centros de Día y 
que están orientados fundamentalmente hacia pacientes 
crónicos, frecuentemente esquizofrénicos, en proceso 
de desinstitucionalización; proceso de salida que va a 
necesitar durante una serie de meses o años, un trata-
miento de apoyo que les permita aprender a reintegrarse 
a la sociedad en la que durante mucho tiempo dejaron 
de ser sujetos activos.

Hospitales de Día centrados en tratamientos monográ-2. 
fi cos con duración de bastantes meses, incluso de va-
rios años, para entidades nosológicas concretas, como 
pueda ser el caso de los Hospitales de Día para niños 
autistas o de Hospitales de Día para dementes o de otro 
tipo de patologías concretas como pueda ser el alcoho-
lismo.

Hospitales de Día subsidiarios de atender patología 3. 
aguda en periodos de hasta tres meses de duración, 
algunos los ubican como alternativa a la hospitalización 
en los hospitales agudos y en ellos se reproduce prácti-
camente de forma fi dedigna todas las estructuras de un 
hospital general con la diferencia de que no hay camas 
y el paciente duerme en casa y se va a aplicar el trata-
miento estándar que se realiza en la unidad de agudos 
de un hospital general.

2.  ELEMENTOS TERAPÉUTICOS DEL TRATAMIENTO 
EN HOSPITAL DE DÍA PSIQUIÁTRICO

En primer lugar hay que señalar que en todos los Hospita-
les de Día (HdD) se trabaja a través de la creación de un 
“ambiente terapéutico”. Este ambiente terapéutico depen-
diendo del Hospital de Día concreto, combinará unos u otros 
tipos de actividad: Vaughan (1983) describe la combinación de 
tareas escolares con terapia ocupacional y música; Woollacot 
(1978) y Beitchman (1981) describen la utilización conjunta de 
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actividades escolares y juego; Rogers y Lewis (1989) señalan 
que sus intervenciones se centran en el trabajo sobre las expe-
riencias afectivas, el empleo del juego y terapia del lenguaje.

Por otro lado, el ideario subyacente a los Hospitales de Día 
generalmente reconoce y valora el papel jugado por la familia 
y el ambiente en la etiología y mantenimiento de las alteracio-
nes psicopatológicas. Por este motivo existen muchos supues-
tos básicos que subyacen en la mayoría de los programas de 
día y que originan la similitud de sus componentes a pesar de 
seguir diferentes orientaciones teóricas. En este sentido inten-
tan que su intervención alcance de manera global a todos los 
aspectos de la vida del niño.

De manera general los elementos terapéuticos comparti-
dos por los programas de día infantiles serían:

1. El “ambiente terapéutico”. Entendemos por ello la exis-
tencia de un ambiente estructurado que aporta una 
variedad de relaciones humanas, interacciones emocio-
nales satisfactorias, oportunidades para nuevos apren-
dizajes y experiencia, manejo de situaciones nuevas y 
el desarrollo de competencias sociales y personales. 
Dicho ambiente terapéutico no sólo actúa sobre el niño, 
sino que de alguna forma tendrá también su repercu-
sión en la unidad familiar.

2. El abordaje de las características psicopatológicas con-
cretas del paciente que, dentro de cada entidad nosoló-
gica constituyen cortejos sintomáticos más prioritarios 
de intervención. Dependiendo de la orientación teórica 
del centro este abordaje irá encaminado hacia la aplica-
ción de técnicas psicoterapéuticas, de biofeedback, 
conductuales, farmacológicas.

3. La rehabilitación de funciones que debido al trastorno 
emocional que presenta el niño se han visto bloquea-
das para su desarrollo. No debemos olvidar nunca el 
momento crucial de crecimiento y desarrollo en el que 
se encuentra el paciente en Psiquiatría Infantil y la 
repercusión que en el futuro puede tener la no con-
secución de las adquisiciones propias de su edad. Es el 
trabajo concreto sobre el área motriz, el lenguaje, la 
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adquisición de la capacidad simbólica el que ayuda 
específi camente al desarrollo de capacidades que se 
vieron detenidas por la irrupción del trastorno emocio-
nal y que a veces requieren un abordaje específi co 
independientemente de la mejoría emocional.

4. El trabajo concreto con la unidad familiar del paciente. 
Dicho abordaje familiar se realizará de una u otra forma 
en función de la orientación teórica del centro con-
creto.

3.  EL HOSPITAL DE DÍA DE LEGANÉS

Pasaré ahora a describir el dispositivo de tratamiento en el 
que ha tenido lugar la evolución del niño que me planteo des-
cribir para continuar luego con la descripción misma del caso.

El Hospital de Día (HdD)-Centro Educativo Terapéutico 
(CET) de Leganés pertenece a la red de HdD-CET de la Comu-
nidad de Madrid, en la que existe un diseño conjunto entre la 
consejería de Sanidad y la de Educación que busca integrar 
los aspectos educativos pertinentes al currículo del niño du-
rante la jornada del HdD. 

Concretamente, la sección de infantil atiende a 15 niños 
entre 6 y 11 años de edad. Los niños acuden desde las nueve 
de la mañana hasta las tres de la tarde y alternan en su itine-
rario el programa de tratamiento ofrecido por el equipo tera-
péutico del HdD con dos horas diarias de clases impartidas 
por maestros. 

El equipo terapéutico de esta sección está formado por 
una psiquiatra, una psicóloga clínica, una psicóloga psicotera-
peuta y un pedagogo a tiempo completo y dos psicopedago-
gas, un pedagogo y un psicomotricista a tiempo parcial. Una 
enfermera realiza intervenciones puntuales en cuidados de 
salud.

Las graves patologías que presentan los pacientes nos han 
llevado a diseñar un modelo de trabajo que fomente que el 
niño establezca una relación privilegiada con un terapeuta. Con 
este objetivo los pacientes están divididos en tres grupos en 
función de la edad y nivel cognitivo y las dos psicólogas y el 
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pedagogo hacen las funciones de terapeuta referente en cada 
grupo. 

Los niños son recibidos en grupo por su terapeuta refe-
rente y se van integrando en las distintas actividades que se 
les ofrece ese día. En nuestro HdD se realizan psicomotricidad, 
taller de noticias, taller creativo, taller deportivo, actividades 
psicopedagógicas y actividades de sala.

Como en todos los HdD, además de las actividades tera-
péuticas, se realizan varias actividades cotidianas como el 
recibimiento, la despedida, el desayuno, aseo, comida o la 
toma de medicación que forman parte del intento del equipo 
por ofrecer un cuidado integrado y global al niño.

Mientras los otros terapeutas realizan actividades directi-
vas y estructuradas con los niños, el terapeuta referente se 
encarga de acompañar al grupo en los momentos más cotidia-
nos y de cuidados. El terapeuta referente también trabaja en 
sala en actividades centradas en recoger los aspectos emocio-
nales del grupo y además desempeña una importante función 
de contención y sostén en el aquí y ahora de los confl ictos 
surgidos en las situaciones grupales, con los pares y con otros 
terapeutas.

También se realiza un grupo de padres semanal en el que 
se pretende realizar un trabajo específi co con los padres, abor-
dando los aspectos emocionales de la crianza de sus hijos. 
Además, el contacto diario ofrece un modelo de funcionamien -
to en relación a la patología que presenta el niño, convirtiéndo -
se en un lugar de aprendizaje de nuevas pautas de interacción.

En todos nuestros pacientes, sea cual sea el diagnóstico 
que cumplen, es necesario crear y enfrentarles a patrones nue-
vos y diferentes de relación. Nos planteamos ser una zona 
intermedia entre el niño y el mundo exterior con todo el valor 
de un espacio transicional de Winnicott (1951): zona neutral de 
experiencia que no será atacada; zona de ilusión, en la que 
transitarán los objetos y fenómenos transicionales y que permi-
tirá el surgimiento del juego y del lenguaje.

Se busca crear un ambiente terapéutico, un clima en el 
cual los pacientes puedan establecer nuevos vínculos a través 
del cual se pueda producir la experiencia emocional correctora 
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que supone la convivencia con los diferentes terapeutas y 
niños.

Por un lado, la relación con el terapeuta referente propor-
cionará al niño una estabilidad afectiva que favorecerá el pro-
ceso de diferenciación e individuación; por otro el grupo de 
niños representa una amplia oferta de distintos matices relacio-
nales aumentando la posibilidad de conexión entre ellos y 
fomentando por tanto las posibilidades de funcionar como un 
objeto diferenciado.

4.  GONZALO Y SU DIFICULTAD DE SER

Como forma de mostrar el proceso, presento el caso de un 
niño con características autísticas al que podemos seguir en el 
camino de relaciones que ha ido estableciendo y desarrollando 
a lo largo del tiempo que lleva con nosotros.

4.1.  Evaluación y diagnóstico

Se trata de un paciente de 9 años de edad incorporado a 
tratamiento en Hospital de Día hace nueve meses. Había sido 
derivado a tratamiento desde el SSM de Zona al considerarse 
que precisaba de tratamiento intensivo e integral. Presentaba 
“episodios de angustia, rabietas y oposicionismo; no estable-
cía relaciones afectivas con iguales y estaba bloqueado en los 
aprendizajes”.

En cuanto a su historia evolutiva, podemos señalar un 
embarazo y parto normal. Hubo mayor control ecográfi co por 
epilepsia materna. Se mantuvo la lactancia materna hasta los 
seis meses y hubo un buen crecimiento ponderoestatural. 
Aceptó bien los cambios de alimentación, pero le costó el des-
tete. Los padres insisten en la normalidad de su desarrollo 
durante las primeras etapas: adquisición de hitos motrices; 
ansiedad ante extraños pero sin signos de ansiedad de sepa-
ración excesiva; llorón sin irritabilidad. Primeras palabras a los 
10 meses.

Aunque los padres insisten en que no hubo problemas en 
sus patrones de interacción hay que destacar que precisó de 
tratamiento específi co en un centro de estimulación cuando al 
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ser escolarizado a los tres años se hicieron evidentes sus difi -
cultades (escasa intención comunicativa; difi cultades de com-
prensión verbal; poca fl uidez verbal y descontextualización del 
lenguaje; movimientos estereotipados; tenso e inseguro y sin 
relación con los iguales). Fue tratado en dicho centro hasta los 
6 años. Allí le diagnostican de retraso del desarrollo y disfasia 
semántico-pragmática. Su hermana mayor (13 años actual-
mente, 4 años mayor que él) también fue atendida durante un 
tiempo en ese centro y había recibido el diagnóstico de tras-
torno del vínculo. 

Ha tenido muchas difi cultades en el dormir; interrupciones 
del sueño y necesidad de la presencia de un adulto para con-
ciliación. Control de esfínteres diurno a los dos años y noc-
turno a los tres. 

Al inicio de escolarización a los tres años tuvo muchas difi -
cultades de adaptación debido probablemente al enfrenta-
miento al nuevo entorno sin la protección materna. Según los 
padres su rendimiento escolar era bueno aunque era un niño 
poco comunicativo. En el segundo curso se hacen evidentes 
sus difi cultades. Según los padres, porque su tutora estuvo de 
baja y ello implicó numerosos cambios de profesor. Estaba ais-
lado, no se comportaba mal pero tenía un gran control omni-
potente y oposicionismo.

A los 5 años, en 3.º de Educación Infantil el informe del 
EOEP describía: Difi cultades para mantener la mirada, tenía 
escasa gestualidad y expresión de emociones, evitaba el con-
tacto físico. Gonzalo tenía una pobre intención comunicativa, 
poca fl uidez y un uso descontextualizado del lenguaje, hablaba 
en tercera persona y tardaba en reconocerse en un espejo, 
utilizaba un volumen de voz bajo y consideraban que existían 
difi cultades en el aspecto pragmático del lenguaje. La motrici-
dad fi na y gruesa era buena. Describían difi cultades en el pro-
ceso sensorial auditivo y desajuste atencional. Presentaba 
movimientos estereotipados. Se mostraba tenso e inseguro en 
general y, sobre todo, frente a situaciones nuevas, en las cua-
les buscaba la fi gura materna y reaccionaba con ansiedad 
expresada a través de tensión, rabietas y llanto. Aunque podía 
ser autónomo, no tenía iniciativa.
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Ante la persistencia de las difi cultades, fue derivado a una 
evaluación psiquiátrica. Presentaba en aquella época grandes 
difi cultades en la interacción así como frecuentes rabietas y 
control omnipotente. En la evaluación se destacaba una acti-
tud tensa o pasiva y desafi ante en ocasiones, junto a la utiliza-
ción de jerga o frases/palabras descontextualizadas. Tenía un 
escaso contacto ocular y una gestualidad muy singular. No 
interactuaba con niños por lo que su desempeño fue mejor en 
la exploración individual que grupal aunque con una conside-
rable falta de atención. Escaso juego simbólico, su acerca-
miento a los objetos-juguetes se redujo a una pura manipula-
ción de materiales. Aunque presentaba grandes difi cultades en 
la interacción y la comunicación, se descartó que su trastorno 
correspondiera a un TGD. Se señaló la existencia de un yo 
frágil con escasa diferenciación. 

Se recomendó la realización de un tratamiento intensivo en 
HdD, pero la familia optó por recursos de tipo educativo que 
se mantuvieron hasta que los mismos recursos educativos 
recomendaron 3 años más tarde nuevamente la valoración y 
tratamiento en recursos de Salud Mental. 

En el momento de consultar en nuestro Centro, Gonzalo 
estaba estancado en aprendizajes y conductas. Seguía sin 
mantener conversaciones (en ocasiones utilizaba ecolalias o 
inversión pronominal), era un comedor selectivo, y continuaban 
sus difi cultades frente a cambios o nuevos entornos. Antes 
reaccionaba con rabietas ahora con bloqueos (“Mamá, mi 
cabeza ya no puede más”). Era capaz de estar con otros niños, 
los reclamaba, pero apenas participaba en los juegos. Normal-
mente se mostraba dócil y colaborador, aunque por momentos 
se mostraba impulsivo. Al ser molestado presentaba rabietas 
con frases punitivas estereotipadas. 

En la evaluación realizada en nuestra Unidad pudimos 
constatar la existencia de una precaria estructuración yoica. Se 
observaron difi cultades en la resolución del proceso de indivi-
duación-separación evidenciado por la escasa diferenciación 
entre la representación del sí mismo y del objeto y la existencia 
de un self desvalorizado y vulnerable. Los mecanismos de 
defensa utilizados son la disociación y fragmentación, “viven-
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cias de desintegración” y el aislamiento y desconexión. Existía 
una regular diferenciación mundo interno-externo, no permi-
tiendo una adecuada percepción de la realidad y de sus esta-
dos internos y emociones. Predominaba la vivencia persecu-
toria del mundo externo. A nivel afectivo existía labilidad y 
desligamiento afectivo, creemos que defensivos por su alto 
nivel de angustia y sentimientos de vacío. Con respecto a la 
hipótesis diagnóstica pensamos que presenta un trastorno 
afectivo con rasgos psicóticos. 

Los objetivos de su tratamiento se centraron en el desarro-
llo de una adecuada estructuración yoica.

4.2.  Evolución del caso

Al inicio se le integró en un grupo de niños un poco mayo-
res. Éste se caracterizaba por la impulsividad. En este contexto 
hay que señalar un enorme aislamiento, casi no interaccionaba 
con los otros niños. Solo era adecuado en el “mantener las 
formas”, es decir, estar sentado y atento a la tarea. La tarea 
que él suponía que haría bien la llevaba a cabo diligentemente 
y muy “obediente”. Cuando la cosa transcendía sus capacida-
des, tanto de simbolización como de interacción con los otros, 
se hacía el dormido, “tengo sueño”, y se desconectaba. En las 
actividades en que el trabajo era decididamente en equipo y 
no se le permitía trabajar en individual se evadía hasta el punto 
de físicamente levantarse y alejarse (fundamentalmente en los 
juegos deportivos). Decidimos en ese punto dejarle y no for-
zarle a integrarse a las actividades, lo que con el tiempo con-
tribuyó positivamente a que Gonzalo fuera incorporándose a 
su ritmo pero también contribuyó a señalarle como mucho más 
diferente, comparado con el resto del grupo. La actitud de los 
demás basculaba entre la sobreprotección y la provocación 
directa, por ejemplo molestarle o reírse de él como depositario 
de la envidia al “nene de mamá”. Lo cierto es que no consigo 
recordar momentos en que le trataran como a un igual en nin-
gún sentido.

Aunque los trastornos de conducta del resto del grupo se 
llevaban gran parte de mi atención, y en muchas ocasiones, 
me veía impedida para atender las necesidades de Gonzalo, 
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muy pronto el niño empezó a buscar el contacto físico con-
migo en una actitud de queja y búsqueda de consuelo. Al poco 
tiempo también recurría al resto de los terapeutas fundamen-
talmente para mostrarnos cosas de su interés.

Más tarde llega el momento de las vacaciones de verano. 
Cada niño toma vacaciones por su cuenta y el resultado es 
que en general no se conserva el grupo como tal todo el tiempo 
este periodo destaca por la exclusividad de la que Gonzalo 
puede disfrutar en la relación conmigo. Esta época de transi-
ción durante el verano supone un punto de infl exión en el que 
la apertura del niño que se iba dando pero muy lentamente 
empieza a ser evidente.

En septiembre, y debido a los cambios generados por la 
entrada de nuevos pacientes en el centro, el grupo de Gonzalo 
cambió y se incorporó con niños menores: Jhonatan, de 7 años, 
y Ángela, de 8. Ambos con trastorno del vínculo y con un nivel 
de adquisiciones muy bajo. El nivel cognitivo de Gonzalo le 
permitía un nivel escolar mayor que sus compañeros, sin 
embargo desde el primer momento se pudo constatar que este 
desfase parecía adecuarse mejor a su estructura, así que el 
niño en general, se desenvolvía bien. Además decidí dise-
ñar tareas en las que se exigiera menos grado de interacción 
entre los niños con el fi n de favorecer un espacio de mayor 
tolerancia en el que poder integrarse. Desde que se abrió este 
grupo Gonzalo se está pudiendo benefi ciar de estar en un 
grupo donde uno podría hacerse la ilusión de que es uno más. 
E incluso en muchos momentos “brillar” como el que “puede” 
más.

Para intentar describir la evolución de Gonzalo en el Hos-
pital de día, he elegido dos aspectos de su conducta. Intentaré 
describir la evolución de cada uno de ellos. El primero es el 
juego y el segundo la expresión de la hostilidad.

4.2.1.  La evolución del juego

En primer lugar he elegido escenas de juego. La mayor 
parte de las descripciones están centradas en dos momentos 
desectruturados, el recreo y el tiempo de descanso tras la 
comida. En los recreos están todos los niños y los terapeutas 
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en el patio y en los tiempos de descanso después de comer, 
están sólo los niños de su grupo con el referente en su sala.

Cuando Gonzalo entró en HdD prácticamente no jugaba. El 
juego consistía en armar construcciones (más apilarlas que 
armarlas) y en individual. No intentaba jugar ni con los otros 
niños, ni con los adultos:

En el patio solía dar patadones a la pelota. En apariencia • 
los balonazos no tenían destino (si bien es verdad que 
nunca acertó a ninguna persona). Era un juego más al 
servicio de la descarga pulsional. No era capaz de modu-
lar el tiro para pasar la pelota a un compañero, ni siquiera 
cuando se le veía cierto interés por cumplir la premisa 
que le daba el adulto. 

En el descanso después de comer era capaz de seguir • 
algún juego cuando un adulto estructuraba mucho la 
tarea y además le ofrecía apoyo constante (por ejemplo 
jugar a las cartas). En los lapsos en que la actividad de 
los demás se centraba en juegos más de competición y 
“pelea”, se desentendía y aislaba.

Poco a poco llegó una época en que sí que buscaba la 
interacción con algunos de sus compañeros:

En el patio, empezó a solicitar atención de cualquier • 
terapeuta para mostrar o contar sus excavaciones en la 
arena del patio (que tenían habitualmente la intención de 
buscar un tesoro). 

Después de comer intentamos instaurar un descanso • 
dedicado a la lectura. Cuando los otros niños cogían 
cuentos para leer, Gonzalo les buscaba para mostrarles 
algo como por ejemplo un animal en un libro o un avión 
en un catálogo (tenía cierta preferencia por un niño pero 
no en exclusiva). 

Estas conductas se fueron ampliando, también empezó a 
buscar a otros niños para mostrarles el resultado de sus exca-
vaciones o sus proezas acrobáticas (dónde destaca mucho). 

Pero quisiera pasar a centrarme en la evolución en el juego 
que se ha producido fundamentalmente después de verano, 
cuando es integrado en un nuevo grupo.
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Al poco de comenzar en este grupo estábamos en una 
actividad de juego reglado en la que les propuse jugar al 
escondite inglés en la sala: 

“El Mago Gonzalo”
Tanto Jhonatan como Ángela seguían las reglas sin pro-

blema. Gonzalo comenzó por imitar al niño que jugaba para 
intentar llegar a la meta. Gonzalo se iba fi jando y se paraba 
cuando el otro se paraba. A estas alturas no entendía la 
regla o el para qué, pero evidentemente estaba interesado 
en jugar con ellos (como un niño de 2 años con un grupo 
de mayores). Le llegó el turno de contar a él. Me impre-
sionó la cara de goce cuando se giraba de repente, exten-
día una mano al frente con ademán de mago que detiene 
el tiempo y ¡Zas! Mágicamente sus compañeros se para-
ban. Él no llegaba a más, no entendió que tenía que pillar 
a sus compañeros en “falta” de manera que en seguida 
alguno llegó a la meta y se acabó su tiempo de gloria.
A lo largo de estos meses, el propio grupo fue eligiendo y 

conformando un tiempo de descanso en el que a menudo 
sacan una colchoneta y juegan en ella. Lo han llamado “jugar 
a la colchoneta.” Siempre es por petición del grupo y para 
rellenar ese espacio que hay entre que terminan la comida y 
comienza la siguiente actividad. Mi actitud siempre es muy 
poco directiva, aunque a veces les tengo que parar para me-
diar en una discusión y cuidar de que no se hagan daño. Suele 
durar unos 10 o 15 minutos. 

“¿Jugamos a los escondites?”
De nuevo es el tiempo en que acaban de comer y hay 

un pequeño descanso antes de la siguiente actividad. Gon-
zalo le pregunta a Jhonatan “¿Jugamos a los escondites?”. 
Comienzan y Jhonatan pide ser él el que se esconde, y 
dispone que Gonzalo sea el que cuente. Es evidente que 
Gonzalo no entiende bien la regla. En realidad lo que le 
gusta, es que le permite crearse la ilusión de que él maneja 
la situación y cuando él cuenta mirando hacia la pared, 
mágicamente Jhonatan desaparece… Indefectiblemente el 
escondite siempre es el mismo (debajo de la colchoneta). 
Gonzalo se gira y levanta la colchoneta pero como de una 
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vez, no levanta una esquinita para “pillar” al escondido, la 
levanta de un tirón para ver “aparecer” a Jhonatan. (Como 
el niño que juega al cucu-tras). Ahora le toca el turno a 
Gonzalo. Gonzalo también entiende que se tiene que escon-
der. Por supuesto se esconde debajo de la colchoneta y 
disfruta mucho cuando Jhonatan, que sabe el escondite de 
memoria, levanta rápido la colchoneta y sale corriendo para 
dar “por Gonzalo”. Gonzalo no llega a esta parte del juego, 
porque ni le interesa. Solo quiere que le vuelva a tocar con-
tar a él.

Estos son momentos en los que se evidencia que Gonzalo 
entra en contacto (todavía a su modo) con los otros. Creo que 
gracias a que los niños y la situación se presta, de alguna 
manera, a que se pueda llevar a cabo esta suerte de juego en 
paralelo entre los dos. El juego de la colchoneta cobra más 
presencia en los momentos de evasión del grupo. Entre los 
dos varones se va coformando una relación cada vez más 
¿auténtica?, dejando a Ángela un poco al margen (también por 
desinterés de la niña en estos juegos, que aprovecha el 
momento para tener una relación más de exclusividad con-
migo).

Otro modelo de juego con la colchoneta es jugar a hacer 
acrobacias en ella. Gonzalo es particularmente hábil, sin 
embargo Jhonatan es especialmente patoso.

“Saltos y volteretas”

De nuevo Gonzalo se dedica fundamentalmente a hacer 
sus acrobacias pero sin otra satisfacción que el mero desa-
rrollo de las mismas, quiero decir que no creo que pueda 
llegar a comprender que lo hace mucho mejor que el otro, 
aunque algo sí que le mira, lo sufi ciente para establecer 
algún tipo de turnos. Luego Jhonatan hace su acrobacia 
que suele ser una patata, intenta seguir el patrón de Gon-
zalo y remedarle pero lo hace fatal. Sin embargo como 
Gonzalo no hace aspaviento alguno, Jhonatan lo toma 
como una aprobación en cierto sentido, y sigue jugando 
satisfecho (esto ha permitido que Jhonatan vaya perdiendo 
mucho miedo y haya mejorado considerablemente su habi-
lidad motora gruesa gracias simplemente a la posibilidad 
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de este entrenamiento “en ambiente protegido” que Gon-
zalo le aporta). En cualquier caso, Gonzalo parece disfrutar 
de hacer este juego mejor con Jhonatan que solo, e incluso 
algunas veces intenta ayudarle cuando Jhonatan le pide 
consejo. Eso sí, lo hace como un pesado deber que cum-
plir para poder seguir jugando con Jhonatan.
En este sentido, me da la impresión de que conforme va 

aumentando el contacto del niño con los demás se va produ-
ciendo un aumento importante de la excitación. Es como si se 
abriera una puerta y se hubiera abierto la caja de los vientos 
de Pandora. La preocupación es cómo encauzar adecuada-
mente esta excitación que este niño no podrá gestionar.

“Jugando a enrollarse dentro de la colchoneta”. 
Hace mucho tiempo que uno de los juegos es enro-

llarse dentro de la colchoneta. Este “gesto” lo inició Gon-
zalo y Jhonatan empezó a imitarle sólo por el afán de jugar 
con él. Así el juego consiste en que “por turnos” uno se 
enrolla y luego el otro. A partir de este esquema básico, 
Jhonatan intenta apropiarse y enrollarse más veces que 
Gonzalo o provoca a Gonzalo en alguna manera. Por otro 
lado, a Gonzalo le satisface estar dentro, siempre con la 
cabeza fuera y pedirme que le mire. Usa las palabras pres-
tadas por los terapeutas para nombrarse: “Soy un capullo 
de seda, soy una croqueta”… Después le deja el turno a 
Jhonatan.

Estaban jugando por turnos pero ahora cuando Jhona-
tan está enrollado, cabeza incluida, Gonzalo aprovecha para 
darle besitos a la colchoneta desde fuera, Jhonatan no se 
da cuenta. Después de esto, él se mete en la croqueta y me 
pide que le salve (yo estoy mirándoles).

A partir de aquí se producen una suerte de desencuen-
tros entre Jhonatan y Gonzalo. Jhonatan intenta seguir 
siendo la pareja de juegos de Gonzalo mientras que Gon-
zalo se enfada porque él lo que quiere es que sea yo la que 
le atienda y mire.
Gonzalo va entrando en juegos más claramente competiti-

vos y realizará más de una actuación con el objetivo de conse-
guir mi atención o en otras ocasiones los favores de la niña 
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con la cual también jugará en ocasiones a “novios”. Son datos 
que dan muestra del intento de triangulación que el niño está 
realizando. Esta situación le produce un aumento importante 
de la excitación, que hay que contener incluso farmacológica-
mente.

4.2.2. La evolución de la hostilidad
Quisiera ahora pasar a describir la evolución de la expre-

sión de la hostilidad en Gonzalo.
Al ingreso en HdD Gonzalo no era capaz de llegar a pegar 

a los otros niños; por otro lado, era muy sensible al contacto 
físico y lo tomaba como una molestia. 

Si le daban con una pelota o algo así, la reacción era 
muy exagerada. Se tiraba al suelo con aspavientos y mane-
ras mecánicas muy caricaturescas, que recordaban a algún 
dibujo animado. Gritaba: “Me han matado el brazo”. 
En los primeros meses los enfados de Gonzalo eran poco 

frecuentes, lo que estaba más presente eran las conductas de 
aislamiento: el “tengo sueño” y hacerse el dormido. O bien 
también se enfadaba cuando no le salía un dibujo. Había un 
extraño perfeccionismo en el representar algo que él tenía en 
la cabeza, o en copiar un dibujo de un cuento. A veces pedía 
a alguien que le hiciera ese dibujo que no le salía y no siempre 
estaba contento con el resultado.

Tras el verano, y al comienzo de la integración en el nuevo 
grupo, el niño parecía estar preparado para abrirse un poco 
más. Desde el principio era notorio las escasas veces en que 
Gonzalo se desconectaba y se hacía el cansado (la tarea dis-
minuyó drásticamente de nivel y él podía acceder con más 
facilidad). Fueron unas semanas muy centradas en las crisis de 
Jhonatan, y posteriormente de Ángela. Cuando yo sacaba a 
Jhonatan de la sala autoagrediéndose y dando patadas o tenía 
que pararle físicamente, él solía gritar con cierta angustia 
pidiéndome que no castigara a Jhonatan. Más tarde empezó a 
mostrarse enfadado ¿conmigo?

Fue una época en que empecé a ponerle algún límite 
porque en la relación con Jhonatan había que poner paz. Él 
solía decir: “pues me castigo” y se iba fuera y luego se 
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ponía a llorar desconsoladamente porque “mamá se va a 
enfadar”. Mi intervención era unas veces de dejarle hasta 
que él se integraba espontáneamente, lo que solía ocurrir a 
los pocos segundos. A veces salía al pasillo con él e inten-
taba hacerle llegar a la idea de que su mamá no estaba allí 
con nosotros, la que estaba era yo y el que estaba enfa-
dado era él. (Nunca estuve segura de que alguna de estas 
palabras le llegara a algún sitio).
Luego aparecieron momentos francamente oposicionistas.

Decía que no quería hacer la tarea, incluso llegaba a 
romper el papel muy teatralmente y lo tiraba a la papelera 
y se sentaba en otra mesa cruzado de brazos. En esta 
época y ante estas conductas yo le dejaba oponerse, pero 
le “castigaba” si la expresión de la hostilidad era muy exa-
gerada. El castigo no era otra cosa que estar apartado en 
la silla aproximadamente 15 segundos (no aguantaba más). 
Pero no le obligaba a hacer aquella tarea que él no quería 
(podía) hacer y sin embargo a menudo salía de la sala con 
la cantinela de “mamá se va a enfadar y no querrá estar 
conmigo…” (o algo así).
Intentaba andar el camino de la diferenciación pero dada 

su estructura, ésta arrastraba su confusión interna. No tendrá 
más remedio que andar algunas veces más este momento en 
el proceso de individuación. 

Esta época dejó paso a una relación con apariencia de 
competición con Jhonatan.

La cosa comenzó, yo creo, por conseguir “los favores” 
de Ángela. En realidad la escena se circunscribía a ser el 
elegido para sentarse al lado de la niña (cosa que ella 
manejaba con gran destreza). Estas escenas iban generali-
zándose a otras situaciones en las que Gonzalo realmente 
trataba de adelantarse a Jhonatan y conseguir antes que él 
algo que por experiencia todo el grupo ya sabía que Jho-
natan iba a pedir (la tarea es fácil, porque Jhonatan quiere 
ser el primero y único en todo). Competir por ser el primero 
en entrar en HdD, competir por ser el primero en entrar en 
psicomotricidad, ser el que se encargaba de alguna tarea 
de la sala: “¿Quién me ayuda a…?”. “¡Yo!”.
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Me da la impresión de que el niño deseara quitarle a Jho-
natan ese fantaseado lugar principal. Es más, recientemente 
Gonzalo expresaba abiertamente su temor a que Jhonatan “le 
quitara lo que era suyo”. De hecho explota con mucha facili-
dad intentando “defender-se”. Podían ser los primeros atisbos 
de un mecanismo paranoide al servicio de un intento de estruc-
turación del niño.

Entraba en HdD con unos billetes de juguete que traía 
para la clase de la profesora. Solo las traía él. Jhonatan 
entraba pidiéndole que se las enseñara como hace siempre 
con cualquier niño que tiene algo diferente. Para ello hacía 
ademán de cogerle la mochila mientras Gonzalo la estaba 
colgando en la percha. Gonzalo gritaba. “No me las vas a 
quitar”… “son mías” 
El otro día repartí unas tarjetas que había que emparejar. 

Todos teníamos las tarjetas boca arriba para que sirviera de 
muestra. El mecanismo de pedir a otro compañero la carta que 
te falta no terminó de entenderlo Gonzalo. Lo que él tenía en 
cuenta (creo yo) era quién tenía mas tarjetas. Entonces Jhona-
tan tocó una de sus tarjetas y la giró para verla mejor, Gonzalo 
saltó a defenderla y le gritó que quería quitársela.

No solo su conducta, sino su capacidad de pensamiento, 
está cambiando. Ensaya mentiras. 

Por ejemplo cuando me dice: “Geno, ya me lo he comi-
do todo”. Yo, muy teatralmente, miro en su plato y com-
pruebo que es mentira. Le digo que es un gamberrillo que 
quiere engañarme y él disfruta mucho de comprobar que 
“yo no sé todo lo que él tiene en su cabeza”.

4.  CONCLUSIONES

El trabajo en HdD con un niño de las características de 
Gonzalo pasa por una labor de “maternaje” desempeñada por 
uno de los terapeutas. Esta labor ya había sido intentada por 
su madre, mujer dedicada a envolver con cuidados y proteger 
a este niño que, en su percepción, no podía funcionar en el 
mundo. En ese modelo la diferenciación con el cuidador no 
había podido establecerse. Las especiales difi cultades de 
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Gonzalo han invadido a todo el entorno, de esta manera no 
pudieron propiciarse los movimientos de individuación. En el 
espacio de HdD la angustia proyectada en el terapeuta es 
compartida con el resto de miembros del equipo, permitiendo 
que éste no quede bloqueado e invadido por la psicosis de 
Gonzalo. 

El grupo de iguales se convierte en un sin fi n de opciones 
de relación disponibles a usar por el niño, sin que tenga que 
protegerse defensivamente con patrones tan rígidos como los 
que utilizaba previamente. 

La principal ventaja de un centro de este tipo es el amplio 
abanico de posibilidades relacionales, donde el niño elegirá y 
ensayará relaciones novedosas que le ofrecen fórmulas de 
interacción mas tolerables para su estructura psíquica.
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