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ABRELE LA PUERTA AL DiA*

M.? Esther Diaz Rodriguez***

RESUMEN: “Abrelle a porta o dia” (Abrele la puerta al dia),
asi empieza un poema en gallego en el que siempre pienso
cuando comienzo el tratamiento con un paciente grave.

A finales de 2005 la Orientadora Escolar del colegio de
Marcos, un niflo de 6 ahos, me pidié cita con la conformidad
de sus padres.

En el colegio les llamaban la atencion los problemas de
aprendizaje y, sobre todo, de relacién con sus companieros.

Los padres, profesores ambos, pusieron el acento en la
primera entrevista en las dificultades en el aprendizaje.

Desde entonces, el tratamiento psicoterapéutico con Mar-
cos se realiza quincenalmente. Con la madre comenz6 pocos
meses después un trabajo de diferenciaciéon de su hijo, tam-
bién quincenalmente.

Intentaré reflejar en mi exposicion, cémo, para que se den
los “periodos de transicidn en el desarrollo”, va a ser necesa-
rio que ese niflo nazca de forma imaginaria y simbdlica para
la madre.

Palabras clave: hijo, madre, nacimiento, desarrollo.

* Ponencia presentada en el XXI Congreso Nacional de la Sociedad Espa-
fola de Psiquiatria y Psicoterapia del Nifio y del Adolescente (SEPYPNA) que
bajo el titulo “Periodos de transicién en el desarrollo e intervenciones psicote-
rapéuticas” tuvo lugar en Almagro (Ciudad Real) del 17 al 18 de octubre de
2008.

** Psiquiatra, Psicoanalista de la SEP-IPA. Coordinadora del Hospital de
Dia para Adolescentes de la Fundacié Hospital Sant Pere Claver. Barcelona.
E-mail: medara@eresmas.com
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El inicio (comenzar o promover una cosa).

De las primeras entrevistas con Marcos y sus padres
destaco lo siguiente:

Tiene un hermano dos afos mayor que él.

Cuentan los padres que fue un nifio muy enfermo sobre
todo hasta los tres afos, y esta diagnosticado de asma.

Tiene mucha fantasia, supone la madre que la utiliza para
encontrarse mejor fisicamente. Su tema constante son los bar-
cos y se nombra como capitan de barco.

Para ellos es un nifio feliz en casa, algo inquieto.

Lo que esperan de la consulta son pautas para reforzar la
atencion de su hijo.

Y afade el padre, también saber lo que le pasa, porque a
lo mejor tiene algo que ellos no ven, porque no son objetivos.

Lo describen de caracter alegre y divertido. Carifiloso y
sensible. Aparentemente extrovertido, hablador, no comunica
sentimientos.

No se enfada facilmente y si ocurre, porque los padres le
niegan algo, llora mucho.

No es rencoroso, y “se le cura todo con un beso”, dicen.

La madre resalta los miedos que tiene: a los esqueletos,
mascaras, bombas, truenos, ruidos fuertes, desde que tenia
meses.

Marcos dibuja, mientras, por propia iniciativa. Ha estado
jugando sobre todo con el tren y animales, construyendo his-
torias.

Segun dibuja, borra una y otra vez, porque no le gusta
como queda, se preocupa de dejar todo limpio, la mesa, y su
ropa.

Al preguntarle, responde de forma escueta. Muy pendiente
de la madre, cada vez que dice algo mira para ella, pide su
confirmacion, y se extiende hablando con ella. Serio, no mira
directamente. La madre aclara que hasta que no tiene con-
fianza no mira.

Sobre su crianza dicen que ya nacié mal, a los pocos
meses ya tenia un pitido en el pecho. Lloraba mucho. Ahora
piensa que no respiraba bien y por eso lloraba.
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Tuvo un ingreso en la UVI a los 9 meses, y un segundo
ingreso a los 11 meses.

Lo recuerdan con mucha angustia.

Fue diagnosticado de asma al afio. Empezé entonces la
recuperacion, con mucho ejercicio al aire libre, y medicacion.

Ha comido siempre muy mal, vomitaba constantemente,
comid todo en papilla durante afios, siempre en el limite del
percentil de peso adecuado. Se le deformaba el paladar y hubo
que suprimir las papillas.

Respecto al suefio, el padre dice que arrastran ya un pro-
blema con el hijo mayor, éste tiene miedo a la oscuridad y
duerme con ellos.

Para que el padre pudiera dormir (esta diagnosticado de
TOC), la madre se fue a dormir a la cama del mayor y éste con
el padre. Casi todos los dias se mete también Marcos con ellos.

Empezé el colegio con 4 anos. Tiene problemas de aten-
cion, dicen.

Esta con profesora terapéutica, 3 horas por semana. Esta
les ha dicho que le cuesta ponerse en lo que esta ocurriendo
en el momento, tiende al ensimismamiento con otros temas;
cuando hay que recortar algo, termina cortando todo, incluido
lo que hay que guardar, y se muestra con ella mas proximo de
lo habitual en un nifio de su edad.

La madre, trabaja mucho con él porque lo que aprende un
dia, al siguiente no lo sabe. En un juego o ejercicio de cuatro
reglas a la tercera ya no lo sigue.

Respecto a su individuacién, sabe comer y vestirse solo,
pero se lo hacen porque es muy lento, dicen. También lo
duchan.

El padre agrega que es feliz siendo pequefio.

Con los nifios se acerca. Tiende a relacionarse con nifios
de su edad o menores. Ni manda ni se deja mandar, si le inte-
resa juega, si no se marcha.

Va o vienen a su casa amigos, por iniciativa de los
padres.

La madre acaba diciendo que le preocupa cémo se rela-
ciona con otros nifios.
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Marcos solo en el despacho, se sienta lo mas alejado
posible de mi. Cuando lo invito a acercarse lo hace pero se
pone de medio lado. Lo invito a dibujar y dice que no quiere,
que quiere jugar con la casa, ésta es un puzzle de construc-
cién para nifios de 2 a 4 afos.

Le da muchas vueltas y acaba pidiendo ayuda. Intenta
después hacerlo solo y no lo consigue, a pesar de tener el
esquema visual en la caja, pero no para de intentarlo hasta que
tiene que recoger, y lo hace sin mas.

En la segunda consulta, la madre dice que ya come solo,
se viste solo, duerme solo, que lo acepté todo muy bien.

En el colegio sigue el problema, o no quiere trabajar alguna
vez, o si se le dice que lo hizo muy bien, rompe la ficha. Se
confunde a la hora de identificar los contrarios. No sabe iden-
tificar el antes y el después en los numeros, sin hacer la
secuencia completa. Y se puede pasar horas haciendo lo
mismo aunque no le salga. La madre piensa que no deduce.

En camino (via que se construye para transitar).

Los ruidos que a él le asustan, sobre todo por la noche, se
puede pensar que remiten a la escena primaria, junto con el
problema de dormir que contaron el primer dia. El est4d muy
pendiente de lo que oye, pero también esta pendiente la madre
de los ruidos, ¢esta proyectando?, dice que él teme que les
pase algo a ellos, ¢sera que ella teme que le pase algo a éI?

El problema de ansiedad en la madre por separarse de su
hijo, habia que trabajarlo.

Voy a mostrar a través de los dibujos de Marcos y un
extracto de una consulta con la madre, parte del camino tran-
sitado en estos dos afios largos.

Habian pasado cinco meses desde nuestro primer encuen-
tro, y en este primer dibujo (n.° 1) se aprecia belicosidad, mu-
chas cosas mezcladas, sin organizar, dia y noche, la luna, la
estrella fugaz, etc., pero hay movimiento en lo que dibuja (bolas
de cafioén, sol, y nieve que derrite), e intenta escribirlo (n.° 1-1).
Quiere esto decir que esta simbolizando y hay conflicto. El
segundo dibujo (n.° 2) es mas cadtico, borra al hombre, hace
el castillo, un montén de bolas de cafén, aparece la “z” de
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El Zorro, personaje mitico, y en el tercer dibujo (n.° 3) hay un
nivel mas alto de organizacién, hay una persona que lleva el
timon del barco, el sol, tres velas del barco y una bandera.

Que en la misma sesién haga esta secuencia de dibujos
con el Ultimo mas organizado y claro, hace pensar que tiene un
buen pronéstico.

Es un nifio con unas defensas primarias que no le permiten
desarrollarse. En los dibujos se ve conflicto, asi que me plan-
teo ayudarle a construir las vias para diferenciarse y separarse
de su madre.

En otro momento a los ocho meses de tratamiento, él se
da cuenta de que esta ocurriendo algo importante en su inte-
rior. Después de hablarme de que a veces lo mismo que su
hermano, él se va a la cama de su padre y no lo puede hacer,
ya que este le rifie, dice, “te voy a contar algo importante” y no
lo expresa verbalmente, sino con los dibujos.

En el primer dibujo (n.° 4) hay triangulacion (aparece la A
—inicial del nombre de la madre pegada a su nombre-, aparece
Marcos y el capitan), pero no diferenciacion. El capitan esta
fuera del barco, pero tiene que estar dentro, “es el que dirige”,
sino el barco se hunde.

No tiene su yo integrado. Y hay que trabajar entonces para
que pueda meter dentro al “capitan”, conducir “su barco”.

En el segundo dibujo (n.° 5), se puede entender que cuando
no pueden con lo que esta ocurriendo, se desorganizan, se
hunden la madre y él. Al barco hundido lo cubre el mar.

El tercer dibujo (n.° 6) puede denotar, que muchas veces
para separarse y diferenciarse del objeto (Marcos dice que le
sobra esa A en el dibujo y esta separada ya de su nombre), hay
que hacerlo, o se hace, de forma agresiva, odiando. El objeto
malo esta fuera y hay que bombardearlo.

El empieza a observar y ver a los de fuera. Cuenta que el
hermano se ha caido de la bicicleta, que se ha saltado un stop,
y habla de los nifios de su clase. Esta mirando lo que ocurre
en su entorno.

Comienza entonces a establecer la diferencia en las
relaciones,“esto es inventado” dice a veces de lo que cuenta.
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Las matematicas le siguen costando, porque tienen que ver
con el concepto del cero, con la identidad que esta definiendo.

Meses después, Marcos que esta mas organizado, hace
un dibujo (n.° 7) en donde se ve una clara mejoria. Ya hay indi-
cios de que se estd instalando la represién dentro de él. Apa-
recen sefales de trafico limitando, el sol suda, hace calor. Los
tanques se convierten en nifios y se hacen amigos, uno le dice
al otro que lo siga (yo lo entiendo a nivel transferencial). Se
pierden, pero encuentran la salida. Hay un arbol, un edificio
medio derruido pero se pregunta como esta construido.

A los dos anos de tratamiento, la madre dice en una con-
sulta lo siguiente: estos dias Marcos lo esta pasando muy mal
por la lluvia, come mal, duerme mal, tarda en dormir, se des-
pierta temprano, esta cansado y trae mas deberes del colegio.
Ya no saben qué hacer, le han explicado muchas veces que no
pasa nada si hay tormenta, pero parece que no le sirve, los
mimos tampoco, ayer no pudo cenar; al final le dijeron que
no volviera a salir de la habitacién, que contara ovejitas, y se
acabdé durmiendo.

Siempre tuvo la sensacion de que a su hijo lo tenia pres-
tado y en cualquier momento podia perderlo. Desde que nacié
siempre se podia ir, aun el otro dia fue a revisidon de su alergia
y el médico le dijo que estaba en el limite del peso, y se angus-
ti6 mucho. Otra vez el peligro, otra vez tratamiento. Se da
cuenta de que con el otro hijo no esta tan pendiente de todo.
Se emociona. Estos dias ha vomitado alguna vez. Cuando era
pequeio cualquier bocado de mas lo vomitaba, no cogia peso,
es revivir todo otra vez.

Se siente culpable, algo debié haber hecho mal para que
el nifo saliera asi enfermo. Cuando viene con una nota del
colegio, lo mismo que le dijo el médico, siempre piensa en
como hacer para solucionarlo ella misma, cémo hacerlo bien.

Yo le sefialo que es como estar continuamente embara-
zada, como si Marcos no hubiese nacido, siempre pensando
en qué hacer ella. No se le concede a Marcos que es una
persona que piensa y tiene parte en lo que le ocurre. Es estar
siempre en “a ver si nace bien de esta vez”, pero ya ha nacido
hace 8 anos.
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Pienso que la madre, como su hijo, necesita alguien que la
esté mirando, alguien al lado, para contenerse y poder actuar
con su hijo de otra manera, ver lo positivo de él.

Ahora (a esta hora, en este momento, en el tiempo actual
O presente).

Marcos ha pasado de venir con cafones, barcos de pira-
tas, naves galacticas, y no soltarlas en el tiempo de consulta,
a dejarlas olvidadas en mi despacho al marchar. Ahora, ya no
trae nada que lo acomparfie defensivamente por lo que pueda
pasar en la sesion.

Habla mucho, y ha pasado del dibujo a jugar, hacer puzzles
recordando que antes no le salian, y construir imaginativa-
mente, combinando colores y formas, ruedas que engarzan
unas con otras, y giran al mismo tiempo.

Y quiere ser de mayor capitan de barco, no sabe si de
barco pesquero o carguero. La vista que hay desde el despa-
cho le sirve para pensar, imaginar, sobre el mar, sobre los bar-
cos y quienes los dirigen. Probablemente no solo sea la vista,
sino la transferencia establecida, la escucha, el darle un esta-
tuto de sujeto.

La madre, ve con dificultad los progresos, y las capacida-
des de su hijo, los nombra, pero no los piensa, y hay que sefa-
larselo.

Marcos ya no esta pendiente al acostarse de si llueve o no.

Y la madre reflexiona sobre que esta nerviosa cuando trata
de ensefarle y se lo transmite. Y también sobre que ve en él
rasgos de caracter de ella, que le hicieron sufrir mucho, y no
quiere que él sufra.

Pero ha decidido dejarlo crecer, dice, ya que no puede
hacer todo perfecto.

Este es un relato corto de una larga historia, la de Marcos.

Comenzd cerca de la “Torre de Hércules” creyéndose capi-
tan de barco, pasé por querer ser como el Capitan pirata “Jack
Sparrow” (recuerdo aqui la maldicién que tenia de no ser per-
sona humana, maldicién que acaba venciendo), y ahora mira
hacia el puerto pensando en ser de mayor capitan de los bar-
cos cargueros que ve llegar y zarpar, llenos y vacios, como en
el barco de la vida.
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Y yo pienso en este poema:

Abrelle a porta ¢ dia (Abrele la puerta al dia
que vén tralas montafias, que viene detrdas de las montanas,
que invade os arredores que invade los alrededores
do camifio da vida. del camino de la vida).
Dario Xohan Cabana
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