

Ahijado Guzmán, Zulema  
Alonso Gómez, Raquel  
Avellón Calvo, Mónica  
Bacelar Pereira, Karina  
Báez López, Marta  
Barriocanal Gil, Eduardo  
Béjar Trancón, Agustín  
Calavia Balduz, Jose Maria  
Castro García, Gema  
Castro Masó, Ángeles  
Catalina Fernández, Cristina  
Delgado Campos, Rafael  
Elúa Samaniego, Ana  
Estalayo Hernández, Ángel  
Esteban Arroyo, Angélica  
Fandiño Pascual, Ricardo  
González González, Francisca  
González Serrano, Fernando  
Gutiérrez Sebastián, Raúl  
Hernanz Ruiz, Manuel  
Iriondo Villaverde, Odei  
Knobel Freud, Joseph  
Laita de Roda, Paula  
Laudó, Isabel  
López-Palop de Piquer, Beatriz  
Martín Ávila, Esther  
Mezzatesta Gava, Marcela  
Mira Pérez, Jorge  
Morer Bamba, Bárbara  
Ortega López-Alvarado, Pablo  
Panera Uribe, Consuelo  
Pastor Jordá, Carolina  
Pedrón Giner, Consuelo  
Quintana Velasco, José Luis  
Requejo Báez, Berta  
Rubio Plana, Amanda  
Sandoval Intxaurrendieta, Teresa  
Sanz Herrero, Beatriz  
Serrano Coello de Portugal, África  
Socorro Carrié, Michel  
Vivancos Gil, Daniel  
Uría Rivera, Teodoro

**N.º 62**  
**2º semestre**

2016

# Cuadernos de Psiquiatría y Psicoterapia del Niño y del Adolescente

SEΨPNA

SOCIEDAD ESPAÑOLA DE PSIQUIATRÍA Y  
PSICOTERAPIA DEL NIÑO Y DEL ADOLESCENTE

ISSN: 1575-5967

Miembro de la International Association Child and Adolescent Psychiatry and Allied Professions  
de la European Federation for Psychoanalytic Psychotherapy in the Public Sector y  
de la Federación Española de Asociaciones de Psicoterapeutas (F.E.A.P.)



Cuadernos de Psiquiatría  
y Psicoterapia del Niño  
y del Adolescente

*La Revista Cuadernos de Psiquiatría y Psicoterapia del Niño y del Adolescente es una publicación semestral dirigida a profesionales de la Salud Mental de la Infancia y la Adolescencia. Está especializada en las temáticas relacionadas con la psicología clínica, la psiquiatría y la psicoterapia de niños y adolescentes desde un punto de vista psicoanalítico.*

*La revista admite publicaciones presentadas en los Congresos anuales de la Sociedad Española de Psiquiatría y Psicoterapia del Niño y del Adolescente (S.E.P.Y.P.N.A.) así como las comunicaciones libres seleccionadas para su presentación en dichos congresos. También admite conferencias y aportaciones libres.*

*Su publicación es en castellano aunque permite la contribución original de trabajos en inglés.*

Los editores no se hacen responsables de las opiniones vertidas en los artículos publicados.

## DIRECTOR DE PUBLICACIONES

Manuel Hernanz Ruiz (Bilbao)

## CONSEJO DIRECCIÓN

*Directora:* Leire Iriarte Elejalde (Bilbao)

*Director Adjunto:* Francisco Vaccari Remolina (Bilbao)

## COMITÉ EDITORIAL

Daniel Cruz Martínez (Barcelona)  
Margarita Alcamí Pertejo (Madrid)  
Ángeles Torner Hernández (Madrid)  
Alicia Sánchez Suárez (Madrid)  
Aurelio J. Alvarez Fernández (Asturias)

Ainara González Villanueva (Bilbao)  
Fernando González Serrano (Bilbao)  
Agustín Béjar Trancón (Badajoz)  
María Dolores Gómez García (Sevilla)  
Encarnación Mollejo Aparicio (Madrid)

## COMITÉ ASESOR

Jaume Baró Universidad de Lleida (Lleida)  
Michel Botbol Universidad de Bretaña Occidental (París)  
Alain Braconnier Centro Alfre Binet (París)  
M<sup>a</sup> Luisa Castillo Asociación Psicoanalítica Madrid (Bilbao)  
Miguel Cherro Aguerre Universidad del Desarrollo Montevideo  
Ana Estevez Universidad de Deusto (Bilbao)  
Graziela Fava Vizziello. Universidad Padova (Padova)  
Marian Fernández Galindo (Madrid)  
Osvaldo Frizzera Universidad UCES (Buenos Aires)  
Pablo García Túnez (Granada)  
Bernard Golse Univesidad Paris Descartes (Paris)  
Carmen González Noguera (Las Palmas)  
Susana Gorbeña Etxebarria Universidad Deusto (Bilbao)  
Leticia Escario Rodríguez (Barcelona)  
Philippe Jeammet Universidad Paris VI (Francia)  
Beatriz Janin Universidad UCES (Buenos Aires)  
Paulina F. Kernberg University Cornell (Nueva York) †  
Otto Kernberg University Cornell (Nueva York)  
Cristina Molins Garrido (Madrid)

Juan Larbán ADISAMEF (Ibiza)  
Alberto Lasa Zulueta Universidad del País Vasco (Bilbao)  
Ana Jiménez Pascual Unidad USMIJ(Alcázar de San Juan)  
Mercè Mabres Fundació Eulàlia Torras (Barcelona)  
Roger Misés (París)  
Marie Rose Moro Univesidad Paris Descartes (Paris)  
Francisco Palacio Espasa Universidad de Ginebra (Suiza)  
Fátima Pegenaute Universitat Ramon LLull (Barcelona)  
María Cristina Rojas Universidad UCES (Buenos Aires)  
Rosa Silver (Universidad de Buenos Aires)  
Mario Speranza Centro Hospitalario Versalles (Francia)  
Remei Tarragò Riverola Fundació Eulàlia Torras (Barcelona)  
Jorge Tizón García (Barcelona)  
Xabier Tapia Lizeaga (San Sebastián)  
Koldo Totorika Pagaldai Universidad del País Vasco (Bilbao)  
Eulalia Torras Fundació Eulàlia Torras (Barcelona)  
Mercedes Valle Trapero Hospital Clínica San Carlos (Madrid)  
Francisco José Vaz Leal (Universidad de Extremadura)  
Juan Manzano Garrido (Ginebra)

# INDICE:

|  |     |
|--|-----|
| <b>El lugar actual de las familias en la asistencia clínica en salud mental de niños y adolescentes</b><br><i>Fernando González-Serrano, Manuel Hernanz Ruiz y Consuelo Panera Uribe</i> .....   | 9   |
| <b>Análisis del rechazo infantil, más allá del maltrato emocional</b><br><i>Michel Socorro Carrié</i> .....  | 17  |
| <b>La interconsulta hospitalaria en salud mental infanto-juvenil: un modelo internacional</b><br><i>Raquel Alonso Gómez, Bárbara Morer Bamba, Gema Castro García y Pablo Ortega López-Alvarado</i> .....   | 27  |
| <b>El encuadre en contextos de intervención convivencial de protección de menores y justicia juvenil. Intervención psicoterapéutica en instituciones</b><br><i>Ángel Estalayo Hernández, Olga Rodríguez Ochoa y Raúl Gutiérrez Sebastián</i> ..... | 33  |
| <b>¿Qué hacer con Bartleby? Pensando emociones ante una gran inhibición</b><br><i>Agustín Béjar Trancón</i> .....  | 43  |
| <b>Trabajo focalizado en las emociones con adolescentes</b><br><i>Jose María Calavia Balduz, Beatriz López-Palop de Piquer, Paula Laita de Roda, Eduardo Barriocanal Gil y Daniel Vivancos Gil</i> .....   | 47  |
| <b>La coterapia: Una adaptación técnica en psicoterapias con familias de riesgo</b><br><i>Isabel Laudo</i> .....   | 55  |
| <b>Grupo paralelo de padres y niños con síntomas de hiperactividad</b><br><i>Cristina Catalina Fernández, José Luis Quintana Velasco, Mónica Avellón Calvo y Ana Elúa Samaniego</i> .....  | 59  |
| <b>Entre lo interno y lo externo: Una experiencia de juego grupal para la creatividad compartida</b><br><i>Odei Iriondo Villaverde, Carolina Pastor Jordà, Angélica Esteban Arroyo y Ángeles Castro Masó</i> .....                                 | 67  |
| <b>Un obstáculo en la psicoterapia de la adopción</b><br><i>Joseph Knobel Freud</i> .....  | 71  |
| <b>Intervención psicológica en una adolescente con dolor crónico</b><br><i>Esther Martín Ávila</i> .....   | 75  |
| <b>Duelo, migración y adolescencia, a propósito de un caso</b><br><i>Marcela Mezzatesta Gava</i> .....   | 79  |
| <b>Psicoterapia con adolescentes en conflicto. Cartografía y navegación</b><br><i>Ricardo Fandiño Pascual y Karina Bacelar Pereira</i> .....   | 89  |
| <b>Variaciones del encuadre. Reflexiones en torno a Daniel, un niño con TEA y su familia</b><br><i>Berta Requejo Báez</i> .....  | 93  |
| <b>Intervención en el contexto de adopción: La función del equipo técnico</b><br><i>Teresa Sandoval Intxaurreandieta</i> .....   | 101 |
| <b>Sostener la cuchara. La alimentación en niños con soporte artificial, trabajo en grupo de padres</b><br><i>Beatriz Sanz Herrero, Francisca González González y Consuelo Pedrón Giner</i> .....  | 105 |
| <b>El grupo multifamiliar en el hospital de día de niños</b><br><i>Teodoro Uría Rivera, Zulema Ahijado Guzmán, África Serrano Coello de Portugal, Jorge Mira Pérez y Amanda Rubio Plana</i> .....  | 109 |
| <b>Taller madres adolescentes embarazadas</b><br><i>Marta Báez López</i> .....   | 117 |
| <b>Consideraciones psicolegales sobre el abandono voluntario de menores de centros de protección en la modificación del sistema de protección a la infancia y la adolescencia</b><br><i>Rafael Delgado Campos</i> .....                            | 131 |

**Edición:** Selene Editorial, S.L. C/ Jerez, 21 (28231) Las Rozas, Madrid. [www.editorialselene.com](http://www.editorialselene.com)

**Impresión:** Sorles, León

**E-mail de información y envío de artículos:** [publicaciones@sepyrna.com](mailto:publicaciones@sepyrna.com)

**Página Web:** <http://www.sepyrna.com/revista-sepyrna/>

**Depósito Legal:** M-35677-1985 / ISSN: 1575-5967

**Periodicidad:** semestral

**Suscripción anual:** 60 €

**Precio por ejemplar:** 35 €

La Revista **Cuadernos de Psiquiatría y Psicoterapia del Niño y del Adolescente** está incluida en los siguientes índices y bases de datos:

- LATINDEX: Sistema Regional de Información en línea para Revistas Científicas de América Latina, el Caribe, España y Portugal. <http://www.latindex.unam.mx>
- PSICODOC: Colegio Oficial de Psicólogos de Madrid. <http://www.psicodoc.org/acerca.htm>
- DIALNET: Portal bibliográfico sobre literatura científica hispana. Categoría B según los criterios de evaluación de revistas de CIRC (Clasificación Integrada de Revistas Científicas). <http://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=16139>
- ISOC: Base de datos de sumarios ISOC-CSIC. <http://www.cindoc.csic.es/servicios/isocinf.html>
- DULCINEA: Acceso abierto a la producción científica en España. <http://www.accesoabierto.net/dulcinea/consulta.php?directorio=ulcinea&campo=ID&texto=1980>
- FEAP: Anuario de publicaciones de Psicoterapia en Lengua Española. <http://www.feap.es/anuarios/2010/html/RevSP13.html>
- IBECs: Índice Bibliográfico Español de Ciencias de la Salud. <http://ibecs.isciii.es/cgi-bin/wxislind.exe/iah/online/?IisScript=iah/iah.xis&base=IBECs&lang=e>
- EBSCO: Base de datos que ofrece textos completos, índices y publicaciones periódicas académicas que cubren diferentes áreas de las ciencias y humanidades. <http://www.ebsco.com/>

Sistema de selección de los originales:

- Publicación de ponencias presentadas en los Congresos anuales de la Sociedad Española de Psiquiatría y Psicoterapia del Niño y del Adolescente (S.E.P.Y.P.N.A.)
- Selección de comunicaciones presentadas en los Congresos de S.E.P.Y.P.N.A.
- Conferencias.
- Aportaciones libres

Los Editores no se hacen responsables de las opiniones vertidas en los artículos publicados.

#### **JUNTA DIRECTIVA DE SEPYRNA**

|                               |   |
|-------------------------------|---|
| Presidente:                   | Fernando González Serrano (Bilbao)      |
| Vicepresidente-tesorera       | Encarnación Mollejo Aparicio (Madrid)   |
| Vicetesorero:                 | Margarita Alcamí Pertejo (Madrid)       |
| Secretaria:                   | Alicia Sánchez Suárez (Madrid)          |
| Vicesecretaria:               | Angeles Torner Hernández (Madrid)       |
| Vocales:                      | Aurelio J. Alvarez Fernández (Asturias) |
|                               | Agustín Bejar Trancón (Badajoz)         |
|                               | Daniel Cruz Martínez (Barcelona)        |
|                               | María Dolores Gómez Garcia (Sevilla)    |
|                               | Leire Iriarte Elejalde (Bilbao)         |
| Responsable de publicaciones: | Manuel Hernanz Ruiz (Bilbao)            |

---

Página web: [www.sepypna.com](http://www.sepypna.com)

---

## INDEX:

---

|  |     |
|--|-----|
| <b>The current place of families in clinical care of child and adolescent mental health</b><br><i>Fernando González-Serrano, Manuel Hernanz Ruiz y Consuelo Panera Uribe</i> .....   | 9   |
| <b>Analysis of child rejection, beyond emotional maltreatment</b><br><i>Michel Socorro Carrié</i> .....  | 17  |
| <b>Interdisciplinary consultations in child and adolescent mental health: an international model</b><br><i>Raquel Alonso Gómez, Bárbara Morer Bamba, Gema Castro García y Pablo Ortega López-Alvarado</i> .....                                      | 27  |
| <b>The setting in contexts of convivial intervention for the protection of minors and juvenile justice. Psychotherapeutic intervention in institutions</b><br><i>Ángel Estalayo Hernández, Olga Rodríguez Ochoa y Raúl Gutiérrez Sebastián</i> ..... | 33  |
| <b>What to do with Bartleby? Thinking emotions within a great inhibition</b><br><i>Agustín Béjar Trancón</i> .....   | 43  |
| <b>Emotion-focused work with adolescents</b><br><i>Jose María Calavia Balduz, Beatriz López-Palop de Piquer, Paula Laita de Roda, Eduardo Barriocanal Gil y Daniel Vivancos Gil</i> .....  | 47  |
| <b>Cotherapy: a technical adaptation in psychotherapies with families at risk</b><br><i>Isabel Laudo</i> .....   | 55  |
| <b>Parallel group of parents and children with symptoms of hyperactivity</b><br><i>Cristina Catalina Fernández, José Luis Quintana Velasco, Mónica Avellón Calvo y Ana Elúa Samaniego</i> .....  | 59  |
| <b>Between the internal and the external: an experience of group game for shared creativity</b><br><i>Odei Iriondo Villaverde, Carolina Pastor Jordà, Angélica Esteban Arroyo y Ángeles Castro Masó</i> .....  | 67  |
| <b>An obstacle in the psychotherapy of adoption</b><br><i>Joseph Knobel Freud</i> .....  | 71  |
| <b>Psychological intervention in an adolescent with chronic pain</b><br><i>Esther Martín Ávila</i> .....   | 75  |
| <b>Mourning, migration and adolescence, about a case</b><br><i>Marcela Mezzatesta Gava</i> .....   | 79  |
| <b>Psychotherapy with adolescents in conflict. Cartography and navigation</b><br><i>Ricardo Fandiño Pascual y Karina Bacelar Pereira</i> .....   | 89  |
| <b>Variations of the setting. Reflections on daniel, a child with asd and his family</b><br><i>Berta Requejo Báez</i> .....  | 93  |
| <b>Intervention in the context of adoption: the role of technical team</b><br><i>Teresa Sandoval Intxaurrendieta</i> .....   | 101 |
| <b>Holding the spoon. The feeding in children with artificial support, work in group of parents</b><br><i>Beatriz Sanz Herrero, Francisca González González y Consuelo Pedrón Giner</i> .....  | 105 |
| <b>Multi-family group at children's day hospital</b><br><i>Teodoro Uría Rivera, Zulema Ahijado Guzmán, África Serrano Coello de Portugal, Jorge Mira Pérez y Amanda Rubio Plana</i> .....  | 109 |
| <b>Adolescent mothers workshop</b><br><i>Marta Báez López</i> .....  | 117 |
| <b>Psycholegal considerations on minors' voluntary abandonment of protection centers in the modification of the protection system for childhood and adolescence</b><br><i>Rafael Delgado Campos</i> .....  | 131 |

---

---

## ¿QUÉ HACER CON BARTLEBY? PENSANDO EMOCIONES ANTE UNA GRAN INHIBICIÓN\*

## WHAT TO DO WITH BARTLEBY? THINKING EMOTIONS WITHIN A GREAT INHIBITION

Agustín Béjar Trancón\*\*

---

### RESUMEN

En este trabajo, realizando una comparación con lo relatado en el cuento de Melville titulado “Bartleby el escribiente”, se describen las emociones del terapeuta en respuesta un paciente grave, con un cuadro caracterizado por la inhibición, la dificultad de comunicación y el encerramiento de características autísticas. Estas emociones se ilustran a través de un caso con dichas características.

**Palabras clave:** inhibición, angustia.

### ABSTRACT

In this work, comparing with Melville’s tale entitled “Bartleby the Scrivener”, the therapist’s emotions are described in response to a severe patient, characterized by inhibition, difficulty in communication and autism-like closure. These emotions are illustrated through a case with these characteristics.

**Key words:** inhibition, anxiety.

Nuestro trabajo en el terreno de las emociones tiene la peculiaridad de que, aún con bastantes años detrás de práctica, uno pueda experimentar sentimientos de

desorientación, perplejidad e insuficiencia similares a los del inicio. Esta presentación surge de tales sentimientos y el asidero que puede aportar la intuición literaria para explorar ciertos fenómenos.

Quien ha leído el cuento de Melville, Bartleby el escribiente, ve que, en pocas páginas, es difícil dar un cuadro más impresionista de qué es encontrarse ante alguien con una profunda inhibición y negativismo. Pero podemos hacer una lectura comparando con lo que experimenta un terapeuta con ciertos pacientes si nos fijamos en el relato de las reacciones del jefe de Bartleby, que es el narrador de la historia, narración que es planteada como una consecuencia del impacto de esta persona sobre él.

Empieza el relato contando cómo lo contrata para hacer de escribiente, copista, en su despacho de abogado. Describe una persona de aspecto desvitalizado, introvertido y apocado. Bartleby, una persona que no da ruido, absolutamente parco en palabras, de conducta ascética, como si no necesitara nada de lo que es esperable, se aísla en su cubículo y deja patente que prefiere ninguna interacción con sus compañeros y jefe. Su vida es un misterio, su funcionamiento más

---

\* Comunicación presentada en el XXVIII Congreso Nacional de SEPYPNA que bajo el título “La técnica en psicoterapia en sus diversas aplicaciones” tuvo lugar en Burlada (Navarra) los días 15 y 16 de abril de 2016. Acreditada por la Comisión de Formación Continuada de las profesiones Sanitarias de Navarra.

\*\* Psiquiatra-psicoterapeuta. Badajoz.



aún. La mansedumbre inicial que veían en él pronto se verá mezclada con apreciar una terquedad especial a reaccionar, con los consiguientes sentimientos también mezclados, rabia entre ellos, que fácilmente induce. La extrañeza que inspira por su comportamiento replegado y de evitación de cualquier comunicación significativa va dando paso a sentimientos más violentos, en la medida en que tras un periodo en que al menos hace bien su trabajo pulcro y mecanizado de copista, pasa luego a negarse a las peticiones más sencillas, ofreciendo la resistencia de su pasividad. Surgen sentimientos más encontrados en el narrador, que se enfada, se ofusca, desea arrojarlo fuera de su vista y piensa si actuar con dureza con él, pero también se inhibe ante el extremo desamparo, vulnerabilidad y perplejidad que a la vez le inspira. La frase preferida de Bartleby, su lema, es “–Preferiría no hacerlo”, escudo que desarma los deseos del otro, cualquier pretensión sobre él, incluso aunque fuese en su beneficio. El narrador va introduciéndonos en su propia congoja al no poder encontrar ninguna forma de moverlo. Paulatinamente va haciéndose más patente la encrucijada en que esto pone a quienes lo rodean, ya que Bartleby se desenvuelve en su pasividad y negativismo ajeno a la vida cotidiana y sensata. El jefe se moverá en la ambivalencia entre expulsarle, despedirle, y la compasión (y atracción ante el enigma) por hacerse cargo de él, una actitud que se va convirtiendo en una preocupación mayor por ayudarlo, pero que también se tropieza con lo inalcanzable de la actitud de Bartleby.

Podemos ver en este cuento una descripción que podríamos comparar a las emociones en respuesta un paciente grave, con un cuadro caracterizado por la inhibición, la dificultad de comunicación y el encerramiento de características autísticas. Expondré a continuación un caso clínico para el que esta narración me permitió un apoyo imaginativo a la hora de pensar las emociones que el comportamiento del paciente suscitaba en mí.

V acudió a la consulta traído por sus padres hace unos años, con 16 entonces. Llevaba tiempo en ese estado, caracterizado por no hacer casi nada e inmóvil en clase, no establecer relaciones prácticamente y permanecer cabizbajo y silencioso al lado de los demás, profesor y compañeros. Pero encontraban a V triste, angustiado cuando había conocido sus malos resultados. El caso es que podía estudiar y rendir haciendo sus tareas, es bastante inteligente, pero luego no podía escribir nada

en un examen. Eso le angustiaba y hacía llorar, con muy limitados arrebatos emocionales, pasando luego a su comportamiento rutinario e inexpresivo. Desde el principio las entrevistas se desarrollaron de forma que un patrón se reproducía: nos saludábamos, entraba al despacho, respondía convencionalmente a mis primeras palabras de saludo y, después, salvo “bueno”, “nada” “no sé” y si acaso alguna frase donde expresaba cosas tan verdaderas como que venía porque lo traía su madre, nada. El silencio más total mientras clavaba su mirada en el suelo. Viendo los aspectos de índole esquizoide, de gran retirada del entorno, durante un tiempo manéjé esto facilitándole utilizar material como papel y lápices, para usar el juego de garabatos, o plastilina para moldear. V lo rechazaba, si acaso echaba una fugaz mirada. En alguna ocasión y por tiempo limitado mostró más interés por la papiroflexia, pude averiguar que en alguna ocasión tiempo atrás hizo pajaritas, y mi escasa habilidad con ello me sirvió para hacer algún barquito o avión y responderme él con una especie de “pececito”. Se acabó. Varias sesiones estuve ofreciéndole usar el material, ante el silencio, que llegaba ineludiblemente tras los primeros 5-10 minutos, en que sí respondía de forma monosilábica a mis intervenciones, con amplios tiempos en silencio (estirando yo mucho las tentativas de facilitar comprensión de su silencio, o de factores contextuales, incitándole a decirme algo más de cómo estaba o qué había sucedido en la semana, o simplemente por qué tal gesto que hacía me hacía pensar en un silencio tranquilo, o dificultoso, rastreando cualquier atisbo de emoción). Siempre llegaba el corte y silencio. Me hacía experimentar desde rabia, perplejidad, aburrimiento, deseos de sacarlo violentamente del despacho, de hacer alguna interpretación salvaje, o de simplemente estar con él preguntándome por lo misterioso del universo y por si era ético empeñarme en ver a V una vez por semana, cuando no se movía ni un ápice. La impresión de no tener casi a dónde agarrarme para pensar qué sucedía en él. A veces levantaba levemente la cabeza y podía captar, por segundos, una mirada rabiosa y agresiva, pero casi imperceptible, como casi imperceptiblemente en determinados momentos, al hablar de algo que podía afectarle, solía usar pañuelos como si le goteara la nariz o se le enrojecieran los ojos, con gestos que hacen pensar en que él sentía algo en su cuerpo, pero algo en esos momentos, que se repitieron suficientemente estos años, como para poder relacionarlo con una emoción, o un conato de emoción. En determinado momento, bajo

el influjo de una inquietud por cómo movilizarlo, que podemos asimilar al “¿Qué hacer con Bartleby!?” del cuento, introduje tener regularmente parte de la sesión con su madre en la consulta, al estilo de ciertas terapias con niños pequeños o madres-bebé. En estas situaciones él podía hablar más en relación con lo que su madre y yo hablábamos, aunque fuera respondiendo sí o no.

A pesar de lo relatado, las cosas fuera de sesión no iban demasiado mal, tras iniciar el curso de formación laboral en el que se apuntó, lo que había sido un éxito pues renunciaron a seguir en el IES intentando una escolaridad que parecía imposible, la familia planteó la necesidad de proseguir bisemanalmente. Accedí, con cierta reticencia por mi parte pensando en el riesgo. En una sesión posterior, tras el saludo inicial y comentar yo que hacía tiempo que no nos veíamos y preguntarle qué tal, comentó: “Bueno...medio bien”. A eso seguí indagando, no era respuesta habitual de él y me hizo pensar en que algo sucedía. Pero nada. Clavó la vista en el suelo y siguieron 25 minutos de silencio ininterrumpido por su parte. Escancí 3 ó 4 tentativas aludiendo a mi impresión inicial, a su dificultad, e intentando convencerle de que no temiera hablar, así como poniéndolo en relación con que habíamos alterado nuestro ritmo. Cuando hice pasar a la madre me relató ésta algo que me pareció muy revelador:

Ella habla suponiendo que él habría contado algo, yo estaba pensando en cómo había vuelto más mutista aún, qué habría pasado. Ella dice que en los últimos días muy bien, asiste a las clases, va al centro de formación vuelve solo, en autobús, lo ve muy bien, pero le preocupa que dé pasos atrás, pregunto si lo relaciona con algo y me cuenta: “Bueno, hay algo que sí relaciono”. Lo que pasó días atrás es que al salir de sus clases para casa habitualmente le da a ella una llamada con su móvil, ese día al parecer, me va contando ella, él había terminado y llamó, pero algo pasaba en la conexión de los teléfonos y ella no recibió la llamada, pasados como 35 ‘ ella le llama a él, no responde, suena como desconectado, le sorprende, se asusta, ella y el marido también, al final ella está a punto de salir a la calle a ir a por él, pensaba que algo habría pasado...llamó al IES por si se habían retrasado allí, le dicen que no y se angustia más. Él no consiguió contactar con la madre y monta en el autobús y al bajar corre despavorido a su casa, piensa que algo muy grave ha pasado.

Todo esto lo cuenta la madre mientras él asiente, se enrojecen sus ojos y usa pañuelos, noto que esto

ha despertado una gran emoción en él. La madre me cuenta que él llegaba corriendo cuando ella ya salía, asustado, que pensaba que podía haber un psicópata en casa amenazándoles. Le pregunto a él y dice que sí, eso imaginaba. Comento sobre cómo entiendo que en ese momento, al romper la regularidad de su contacto telefónico, les había invadido el miedo, a ambos, se lo señalo a él indicando que entiendo su terrible tensión y cómo se ha encontrado luego. Pudo reír cuando le dije que ella parecía que sospechaba algo del mismo calibre, hice relación con cómo ese miedo me recordaba otro que ellos me habían contado, cuando él de chico se quedaba sin su madre por los viajes frecuentes de ésta, aunque se quedase con una tía, fallecida luego y que pasó los últimos años con una enfermedad que le impedía hablar.

Mi asombro estaba en que al menos con el episodio V me aportaba representaciones. Me permitía atisbar algo más de un terror nunca mejor llamado “sin nombre, sin palabras”, su presentación de años atrás, la dificultad para comunicar, encerrarse en el silencio y el silencio como protección, la inhibición al servicio de evitar conflicto y dolor, o el comentario en que un familiar me dice: “no ve las series que le gustan porque si las ve...se acaban luego”, el enorme terror a la finitud y a perder al otro, el encerrarse en ser una mónada aislada. Así como su gran temor a la partida de cualquier ser querido, aún por trabajo, cosa que fue tolerando algo mejor a lo largo de estos años.

En Inhibición, síntoma y angustia, Freud define la inhibición como un mecanismo alternativo a la represión, algo que disminuye la funcionalidad del Yo para evitar conflicto, ya sea con el Superyó o con el Ello. Pienso que Melville en este cuento describe el impacto de eso en sus niveles más arcaicos, así como la extensión del conflicto, y delegación de funciones, al entorno, al estilo del “espacio psíquico ampliado” (Jeammet). Bartleby el escribiente retrata también el impacto sobre el personaje narrador, que atraviesa varias etapas, desde sus reacciones más viscerales hasta dar lugar a un cuidado (aún en la distancia) y una compasión ante el hombre que fija su mirada en un muro, como si mirar una pared, encerrarse, fuese la única forma de evitar un dolor más agudo: mirar algo más atrayente, y que no haya respuesta, sentir que el paraíso donde todo es provisto como por magia se perderá. Una pérdida y un vacío tan grandes, sin esperanza de eco.

Me pregunto también si la representación que surgió en la sesión con mi paciente, que me trae la madre y que

le pertenece: “un psicópata está atacando a mis padres”, no refleja la otra cara de su funcionamiento inhibido, una figuración para la rabia atisbada en ocasiones: la rabia asesina ante esa “otra madre”, ese otro, que le hace salir de casa, la que se fue a veces, en una época donde sólo registraba ausencia y rabia y que su mundo se derrumbaba.

V ha podido avanzar, ha permitido estímulos externos que parecían impensables al inicio. Sigo viéndolo

regularmente, he mantenido la sesión conjunta con la madre tras verle a él individualmente. Creo que esta especie de terapia “madre-aspectos bebé de un adulto” lo que hace es abrir un espacio para que circulen representaciones ante un tercero, y por tanto una forma de traducir, por mínima que sea, el lenguaje de su subjetividad frustrada.